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` दूसरों के घर में शीर्षक छठा खंड रघुवीर सहाय द्वारा 
किए गए विश्व साहित्य के अनुवाद का है। दूसरी 
भाषाओं के नाटक, उपन्यास और कहानियों के अनुवाद 
इस खंड में संकलित हैं। सबसे महत्त्वपूर्ण हैं शेक्सपियर 
के चार नाटकों के अनुवाद, जिनमें से तीन अप्रकाशित 
शे यद्यपि वे मंचित हो चुके हैं। इस खंड में शामिल 

रघुवीर सहाय के अनुवाद इस प्रकार हैं : बरनम वन 
` (मैकबेथ, शेक्सपियर), ऑथेलो (शेक्सपियर, अप्रकाशित), 
 टरवेल्फ्थ नाइट (शेक्सपियर, अप्रकाशित), फागुन मेला 
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` तीन हंगारी नाटक, बिरजीस कदर का कुनबा (द हाउस 
। ऑफ बरनाडा अल्बा, लोर्का)। इन नाटकों के अलावा 
' डवो आंद्रिच के उपन्यास 'जेको' का अनुवाद तथा कुछ 
अन्य अनुवाद भी शामिल हैं। रघुवीर सहाय के ये 
अनुवाद अनेक अर्थों में विशिष्ट हैं। सबसे उल्लेखनीय 
। बात तो यह है कि अनुवाद करते हुए रघुवीर सहाय 
| अपनी सर्जनात्मक भाषा का सौंदर्य हमेशा बनाए रखते 
हैं। संबद्ध लेखक की मूल विशिष्टता अनुवाद में भी 
| रेखांकित हो जाए, उनकी बराबर यह कोशिश रहती है। 
| अपनी सर्जनात्मकता के कारण रघुवीर सहाय के 
अनुवाद एक प्रकार से हिंदी क्रे मौलिक साहित्य का ही 
' विस्तार हैं। 


रघुवीर सहाय द्वारा किया गया विश्व कविता का 
| अनुवाद इस खंड में नहीं है। वह दूसरे खंड के परिशिष्ट 
- में दिया गया है। इन काव्यानुवादों में विश्व के 
| समकालीन मनुष्य की संवेदनात्मक दुनिया परिभाषित 
` हुई है। i 


(“मिड समर नाइट्स ड्रीम, शेक्सपियर, अप्रकाशित), . 
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[विश्वसाहित्य से नाटक, उपन्यास और कहानियों कें अनुवाद] 
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i] पाठ का मंचन अर्थात्‌ “कविता आवृत्ति” : 977 
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सुरेश शर्मा के साथ : एक समय था 
फोटो : वसंत सहाय 


फिल्म “तरंग” के गीत की रिकार्डिंग के मौके पर 
लता मंगेशकर के साथ : रिहर्सल में परामर्श 
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लखनऊ का स्कूल, जहाँ 
रघुवीर सहाय ने आरंभिक 
पढ़ाई की। पिता हरदेव 
सहाय यहाँ शिक्षक थे। 


फोटो : सुरेश शर्मा 


लखनऊ के माडेल मुहल्ला का 
पैतृक मकान, जहाँ रघुवीर F 
सहाय का जन्म हुआ। 

फाटो : सुरश शमां 


जीवन के अंतिम वर्षो में 
रघुवीर सहाय 
फोटो : एस. के. शर्मा 
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रघुवीर सहाय की लिखावट में शेक्सपियर के नाटक 'किंगलियर' के 


अनुवाद का एक अंश। 


रचनावली 


दूसरों के घर में 


रचनावली के छठे खंड में रघुवीर सहाय द्वारा अनृटित विश्वसाहित्य कं 
खंड का आकार बढ़ जाने के कारण सहाय जी द्वारा अनूदित कविताएँ 
कर दी गई हैं। छठे खंड में नाटकों, उपन्यासो तथा कहानियों के अनुवाद प्ट 
कुछ पत्र तथा सहाय जी के व्यक्तित्व के बारे में मेरी एक टिप्पणी है। अंत में उनकी जिंदगी ळे 
अंतिम दिन की दिनचर्या भी दी गई है। 
नाटक से सहाय जी का लगाव जीवन के आरंभिक वर्षों से ही था। शुरू में वे इष्टा' से जुड़े 
थे | पाँचवें दशक के अंतिम दो-तीन वर्षों में उन्होंने अनेक रेडियो नाटक लिखें। वाद में भी समय-समय 
पर यह सिलसिला जारी रहा | 'अँधेरा' (948), 'मन की वात” (957) तथा सुख के लिए' (952) 
उनके चर्चित रेडियो नाटक हैं। 958 में उन्होंने एशिया थिएटर इंस्टीट्यूट (आजकल नेशनल स्कूल 
ऑफ ड्रामा) में रिसर्च ऑफिसर के रूप में विदेशी नाट्य विशेषज्ञों और भारतीय छात्रों के साथ काम 
भी किया था। 97 में दिनमान' के लगातार तीन अंकों में उन्होंने 'नटकही' लिखी थी। उन्होंने 
प्रेमचंद की दो कहानियों निराश्य' और 'मुभागी' पर वनी टी.वी. फिल्म के लिए क्रमशः ।980 और 
१84 में पटकथा और संवाद भी लिखे थे। 
नाटकों में उनकी यह अभिरुचि बाद के दिनों में ज्यादातर विश्व के अच्छे नाटकों के अनुवाद 
के रूप में व्यक्त हुई । उन्होंने अनेक श्रेष्ठ नाटकों का अनुवाद किया | उनके द्वारा किए गए शेक्सपियर 
के नाटकों के अनुवाद काफी चर्चित रहे | सहाय जी ने शेक्सपियर के नाटकों का अनुवाद सिर्फ कथानक 
बताने और पाठकों को साहित्यिक आस्वाद देने के लिए नहीं किया बल्कि रंगमंच की आवश्यकता 
के अनुरूप हिंदी में शेक्सपियर का पुनःसर्जन किया। यह कोशिश हिंदी साहित्य के इतिहास में सिर्फ 
भारतेन्दु ने की थी। अन्य अनेक शुरुआतों की तरह हिंदी में शेक्सपियर के अनुवाद का आरंभ भारतेन्दु 
ने ही किया। उन्होंने शेक्सपियर के 'दॅ मर्चेट ऑफ वेनिस' का अधूरा अनुवाद दुर्लभ बंधु' शीर्षक 
से किया था। यह पहली बार संवतू [937 की हरिश्चंद्र चंद्रिका' और मोहन चंद्रिका' में प्रकाशित 
हुआ था। भारतेन्दु के अधूरे अनुवाद को बाद में पं. रामशंकर व्यास और वाबू राधाकृष्ण दास ने 
पूरा करके प्रकाशित कराया था | शेक्सपियर के हिंदी अनुवादों में आज भी भारतेषु का अनुवाद सर्वश्रेष्ठ 
हे। उन्होंने शेक्सपियर का अनुवाद जस का तस नहीं किया । उन्होंने नाट्यपाठ यथासंभव “भारतीयकरण' 
करके प्रस्तुत किया ताकि दर्शकों को वह अपने ही परिवेश की कहानी लगे और उनका सहज 
साधारणीकरण हो। भारतेन ने दें मर्चेट ऑफ वेनिस' में वेनिस का वंशपुर कर दिया है। नाटक के 
प्रमुख पात्र एंटोनियो का नाम अनंत है। उसके दोस्त सोलेनियो और सेलेरियो भारतेन्दु के नाटक में 
क्रमशः 'सलोने' और 'सरल' हो गए हैं। अनुवाद की भाषा बोलचाल की हे | भारतेन्टु का अनुवाद 
प्रकाशित होने के लगभग 24 साल वाद 9.3-:4 में पंडित गंगाप्रसाद उपाध्याय ने शेक्सपियर के 
| कथानक का छह भागों में पुनर्लेखन किया | इसे इंडियन प्रेस प्रयाग ने प्रकाशित किया था। उपाध्याय 
जी प्रेमचंद के सहपाठी थे। दोनों इलाहाबाद ट्रेनिंग कॉलेज में एकसाथ पढ़े थे। जब प्रेमचंद उर्दू 
में लिखते थे तो उनकी अनेक कहानियाँ सबसे पहले गंगाप्रसाद उपाध्याय ने उर्दू से अनूदित करके 
` हिंदी में छपाई थीं। उपाध्याय जी ने एक प्रकार से पहली बार शेक्सपियर के नाटकों से हिंदी संसार 
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को परिचित कराया। उनके वाद सीताराम, बी.ए. रांगेय राघव, धर्मपाल शास्त्री और हरिवंशराय वच्चन 
ने शेक्सपियर के उल्लेखनीय अनुवाद किए। अभी पाँच साल पहले 994 में डॉक्टर जी.एन. शर्मा 
का शेक्सपियर कथा समग्र प्रकाशित हुआ है। इसमें शेक्सपियर के सभी 37 नाटकों का कथानक 
दिया गया है। शेक्सपियर के अनुवाद की परंपरा में यह नवीनतम प्रयास है। लेकिन इनमें सहाय जी 
का प्रयास सबसे हटकर है। उन्होने नाट्य प्रस्तुति को आधार बनाकर अनुवाद किए हैं। ये अनुवाद 
गद्य में नहीं हैं बल्कि शेक्सपियर की मौलिक नाट्य संरचना के अनुरूप काव्यानुवाद हैं। अपने समय 
के चार सौ साल बाद शेक्सपियर की प्रासंगिकता इसलिए बनी हुई है क्योंकि वे मानव मन की मूल 
भावनाओं और संवेदनाओं के सर्वश्रेष्ठ चितेरे हैं। मानव जीवन के आत्यंतिक हर्ष और विषाद को 
उन्होंने अपनी अद्वितीय नाट्य संरचना के माध्यम से नई पहचान दी है। रघुवीर सहाय शेक्सपियर 
के अनुवादों में उनके इन गुणों को अपनी सर्जनामक क्षमता से बरकरार रखने की कोशिश करते 
है | उन्होंने शेक्सपियर के जिन चार नाटकों का अनुवाद किया है उनके नाम हैं : 'बरनम वन' (मैकवेथ), 
'ऑधेलो', 'बारहवीं रात” (ट्वेलफ्थ नाइट) और 'फागुन मेला' (ए मिडसमर नाइट्स ड्रीम)। इनमें 'बरनम 
वन' प्रकाशित है। शेष तीनों नाटक अप्रकाशित हैं। 

“वरनम वन' मैकबेथ का अनुवाद है। यह अनुवाद सहाय जी ने 979 में किया था। पहली 
बार इसकी प्रस्तुति राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय, रंगमंडल (दिल्ली) के खुले रंगमंच पर की गई थी। निर्देशक 
थे ब.व. कारंत। मैकबेथ की भूमिका के.के. रैना ने की थी। जी.पी. नामदेव, पंकज कपूर, रघुवीर 
यादव, उत्तरा बावकर और वागीश कुमार सिंह ने भी इस नाटक में महत्त्वपूर्ण भूमिका निभाई थी। 
ब.व. कारंत ने यक्षगान शैली में यह नाटक प्रस्तुत किया था। नाटक का प्रदर्शन काफी चर्चित हुआ 
था। केदारनाथ सिंह ने अपनी खास शैली में कहा था कि 'बरनम वन' के पात्रों का मंच पर एक 
खास शैली में आना और संवाद बोलकर जाना कभी नहीं भूलेगा! 'बरनम वन” राजकमल से 980 
में पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ। 'बरनम वन' के अनुवाद के बारे में सहाय जी पुस्तक की प्रस्तावना 
में लिखते हैं : “यह अनुवाद करना मेरे लिए रचनामक अनुभव था। अंग्रेजी में शेक्सपियर के नाटकों 
का मूल आधार भाषा है और वह आवाज के उतार-चढ़ाव को अभिनय के लिए इस्तेमाल करती 
है। इसीलिए भीतरी और बाहरी दोनों घटनाओं के अनुसार वह बढ़ती, ठिठकती, मुड़ती और घूमती 
चलती है। यही वजह थी कि 'बरनम वन' के हिंदी अनुवाद के लिए मैंने कवित्त छंद चुना जिसमें 
हर मात्रिक छंद की अपेक्षा आवाज के अभिनय की अधिक संभावना है और जो एकाधिक एवं 
विविध राग स्थितियों के अनुरूप ढल सकता है।” 

आवाज के उतार-चढ़ाव से नियंत्रित रघुवीर सहाय द्वारा किए गए अनुवाद की काव्यभाषा का 
आनंद नाटक के पाठ को बोलकर पढ़ने में भी है । शेक्सपियर के मैकबेथ का नाम बदलकर 'बरनम 
वन' करने की वजह शायद जन असंतोष को प्रमुखता देनी रही होगी। मैकबेथ' को 'बरनम वन' 
बनाकर रघुवीर सहाय ने शेक्सपियर को आज के समय के अनुरूप बनाने की कोशिश की है। बरनम 
वन' के बाद रघुवीर सहाय ने मंचन के लिए शेक्सपियर के तीन और नाटकों का अनुवाद किया | 
वे नाटक हैं : ऑथेलो', बारहवीं रात' और 'फागुन मेला” | इन तीनों नाटकों का अनुवाद पाठ निर्देशक 
और अभिनेताओं के उपयोग के लिए बनाया गया था। उसे हम उसी रूप में रचनावली के अंतर्गत 
दे रहे हैं। रघुवीर सहाय की पुत्री और रंगमंच की वरिष्ठ अभिनेत्री हेमा सिंह इन नाटकों की अनुवाद 
प्रक्रिया तथा 'अंधथिलो' और बारहवीं रात” के राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय द्वारा प्रस्तुतीकरण से सम्बद्ध 
रही हैं। उनके पास इन नाट्य अनुवादों की जो प्रतियाँ थीं उनमें मैंने देखा कि सहाय जी ने अनेक 
स्थलों पर अपनी कलम से अनेक परिवर्तन किए हैं। फिर मैंने हेमा जी को ये तीनों ही नाटक सौंपे। 
उन्होंने काफी परिश्रम और धैर्य से इन नाटकों में सहाय जी के नए संशोधनों को शामिल किया | 
शेक्सपियर के मूल नाटकों से इन्हें मिलाया और मुझे संपादन के लिए बहुमूल्य सुझाव दिए। वे स्वयं 
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एक मँजी हुई अभिनेत्री हैं इसलिए इन अनुवादों को नाट्य प्रस्तुति की दृष्टि से सुव्यवस्थित करने 
में उन्होंने उल्लेखनीय योगदान दिया। इसके लिए मैं हेमा जी का बहुत आभारी हूँ। जगदीश गुप्ता 
ने नाटक के संशोधित अंशों को काफी मेहनत से व्यवस्थित किया। ः 

'ऑँथेलो' का मंचन राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय के रंगमंडल ने किया था। इस अनुवाद के निर्देशक 
थे फ्रित्ज़ वेनेवित् | इस नाटक की प्रस्तुति में जी.पी. नामदेव, अनंग देसाई, उत्तरा बावकर, प्रमोद 
माउथो आदि थे | नेपथ्य से सहयोग हेमा सिंह, रघुवीर यादव, सुरेखा सीकरी आदि का था। आयलो 
वैसे संपूर्ण हे लेकिन उसके गीत उपलब्ध नहीं हैं। इसी तरह बारहवीं रात' के गीत भी नहीं मिले। 
इस नाटक के कुछ हिस्से राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय के छात्रों ने प्रस्तुत किए थे। 'ए मिडसमर नाइट्स 
ड्रीम' का अनुवाद भोपाल रंगमंडल के लिए सहाय जी ने पहले 'वगऱयो बसंत है” शीर्षक से किया 
था। वाद में इसका नाम फागुन मेला” कर दिया। इसका निर्देशन ब.व. कारंत ने ही किया था। 
सहाय जी ने शेक्सपियर के एक और नाटक 'किंग लियर' का अधूरा अनुवाद किया है। दिसंबर 988 
में उन्होंने राजा लियर' नाम से यह अनुवाद शुरू किया था। वे पहले अंक के दो दृश्यों का अनुवाद 
भर कर पाए। वह अनूदित अंश हम रचनावली में नहीं दे रहे हैं। 

सहाय जी ने स्पेन के रचनाकार फेदेरिको गार्सिया लोर्का के 'द हाउस ऑफ बरनाडा ऐल्बा' 
का अनुवाद 'बिरजीस क़दर का कुनबा' शीर्षक से किया है। यह उर्दू मिश्रित हिंदी में है जिसे हिंदुस्तानी 
भी कहा जाता है | राजकमल प्रकाशन से यह पुस्तक 985 में छपी थी। इसका मंचन अमाल अल्लाना 
के निर्देशन में हुआ था | अल्लाना निर्देशकीय वक्‍तव्य में नाटक के बारे में लिखते हैं : 'बरनाडा ऐल्वा 
के केंद्र में मांसल वासना, देह की भूख है, जो लगातार समाज द्वारा आरोपित वर्जनाओं से टकराती 
है। लोर्का ने इन्हीं आंतरिक यौन उत्तेजनों को इस तरह चित्रित किया है कि ये व्यक्ति के लिए 
प्रलोभनीय और अनियंत्रणीय बन जाते हैं और इनका भयानक विस्फोट होता है तो वे अंततः व्यक्ति 
का नाश कर देते हैं। नाटक के कथ्य के बाद अल्लाना ने रघुवीर सहाय के अनुवाद की भाषा के 
वारे में महत्त्वपूर्ण वात कही हे । अल्लाना लिखते हैं : “प्रस्तुत नाटक के अनुवाद में रघुवीर सहाय 
एक ऐसी भाषा विकसित करने में सफल हुए हैं जिसकी अभिव्यक्ति लोर्का की भाषा के समकक्ष 
है। वह भाषा अभिधामक और सपाट होने के बजाय ऐन््रिक, उस्रेरक और साथ लेकर चलनेवाली 
है। पद्य/गद्य की लयात्मकता को यथासंभव सुरक्षित रखा गया है... 

रघुवीर सहाय के अनुवाद की भाषा का यही गुण उन्हें श्रेष्ठ अनुवादक का दर्जा प्रदान करती 
है। भाषा की इसी सर्जनात्मकता की वजह से वे मूल कृति की संवेदना के काफी करीव पहुँच जाते 
हैं। 

'राशोमोन' जापानी कथाकार ग्यूनोसुके आकुतागावा की कृति का अनुवाद है | “राशोमोन” मूलतः 
जापानी की एक पुरानी रचना 'कोनजाकू मोनोगातारी' पर आधारित है | पर आकुतागावा ने उसे आधुनिक 
समय के अनुसार नए प्रसंगो के साथ लिखा है | ाशोमोन' पर फिल्म भी बनी थी जिसे वारहवें 
अंतरराष्ट्रीय फिल्म समारोह में श्रेष्ठ कथाचित्र का पुरस्कार भी मिला था। मानव समाज में स्वार्थपरता 
की प्रवृत्ति को इस नाटक में बेहतर ढंगं से उभारने की कोशिश की गई है। 

983 में सहाय जी ने तीन आधुनिक हंगारी नाटक' शीर्षक से हंगारी के तीन नाटकों का अनुवाद 
किया था। उन्होंने अपनी सृजनधर्मी संस्था 'कौमुदी' की ओर से उमे प्रकाशित भी किया था। सहाय 
जी स्वयं शाहदरा के एक प्रेस में मेरे साथ इन नाटकों का प्रूफ देखने जाते थे। इस पुस्तक के सज्जा 
पक्ष और प्रकाशन में डॉ. श्यामविहारी राय ने उनकी काफी मदद की थी। तीन हंगारी नाटकों और 
उसके लेखकों के नाम हैं : लोकेशन पर' (इश्टवान चुरका), गर्म कमरा' (फेरेंत्स कारियी) तथा प्रियतम 
टोट' (इश्टवान अर्केन्यू)। उन्हीं दिनों इनमें से एक नाटक “गर्म कमरा' का मंचन दिल्ली के हंगारी 
सूचना और सांस्कृतिक केन्द्र में हुआ था। इसका निर्देशन हेमा सिंह ने किया था | पुस्तक छपने के 
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बाद सहाय जी ने अभिनेयता की दृष्टि से उसके अनुवाद में सुधार किया था। पुस्तक की वह प्रति 
हेमा जी के पास थी। हमने संशोधित प्रति को ही रचनावली में शामिल किया है। 

नाटकों के बाद रचनावली के इस खंड में दो उपन्यास शामिल हैं। पहला उपन्यास युगोस्लाव 
उपन्यासकार इवो आंद्रिच का है 'जेको'। 969 में साहित्य अकादमी से एक पुस्तक छपी थी 'अनीका 
का जमाना'। इसमें 96 में नोबेल पुरस्कार से सम्मानित इवो आंद्रिच के तीन उपन्यास और एक 
कहानी का अनुवाद छपा था। इस पुस्तक के संपादक थे अज्ञेय | इसी पुस्तक में सहाय जी का यह 
अनुवाद शामिल है। इस पुस्तक के दूसरे अनुवादक थे सर्वेश्वरदयाल सक्सेना और भारतभूषण अग्रवाल । 
सहाय जी ने 'जेको' छपने के 6 साल बाद 985 में एक बार और इवो आंद्रिच के बृहद्‌ उपन्यास 
“ना दीनी चुप्रिया' का अनुवाद 'द्रीना नदी का पुल” शीर्षक से साहित्य अकादमी के लिए किया। दो 
महायुद्धो के बीच दमन की नियति झेलते मनुष्य की कथा इस उपन्यास में कही गई है । यह विश्वप्रसिद्ध 
उपन्यास 324 पृष्ठों का है। इस खंड के कलेवर में न अँट पाने के कारण हम द्रीना नदी का पुल' 
रचनावली में शामिल नहीं कर रहे हैं। चीनी उपन्यासकार रओ शि के लघु उपन्यास 'वसंतागम' को 
भी रचनावली में शामिल किया गया है। 'वसंतागम' गहरी मानवीय संवेदना की कथा है। रघुवीर 
सहाय ने एक और चीनी उपन्यास रिकशावाला' (लाओ श) का अनुवाद भी किया है। लेकिन बड़ा 
उपन्यास होने के कारण उसे रचनावली में शामिल नहीं किया जा रहा है। रचनावली में हमने रघुवीर 
सहाय द्वारा अनूदित दो कहानियाँ भी दी हैं। एक तो रओ शि की ही है 'विनाश' तथा दूसरी कहानी 
देजो कोस्तोलान्यि (हंगारी) की है छुट्टी का दिन'। दोनों कथाकारों का परिचय भी दिया गया है। 
'विनाश' तो 'वसंतागम' उपन्यास के अंत में परिशिष्ट की तरह संकलित है | 'वसंतागम' पुस्तक विदेशी 
भाषा प्रकाशन गृह पेइचिंग से 986 में प्रकाशित हुई थी | हंगारी कहानी साहित्य अकादमी से 972 
में प्रकाशित बारह हंगारी कहानियाँ” से ली गई हैं। विश्वसाहित्य के ये अनुवाद दूसरों के घर की 
कहानी कहते हैं। लेकिन अनुवाद की रचनात्मकता की वजह से ये हमारे घर की कहानियों के ही 
विस्तार लगते हैं। सहाय जी की कुछ अन्य कृतियाँ जो पृष्ठ सीमा के कारण इस खंड में नहीं समा 
सकी उनके नाम हैं : विवेकानंद (रोम्याँ रोला, 967) तथा “राख और हीरे” (पोल्स्की उपन्यास, येर्जी 
आंद्रजेयेवस्की, 978)। सहाय जी ने के. शिवराम कारंत की नृत्य नाटिका भीष्म विजय' के गीतों 
का रचनात्मक अनुवाद किया था, उन्हें भी स्थानाभाव के कारण हम नहीं दे पा रहे हैं। 

इस अंतिम खंड में परिशिष्ट के अंतर्गत नेमिचंद्र जैन के नाम किशोर वय रघुवीर सहाय के 
कुछ पत्र दिए जा रहे हैं। इससे उनकी उस समय की आत्यंतिक संवेदनशीलता का पता चलता है। 
बेटी हेमा सिंह के नाम भी दो पत्र हैं। परिशिष्ट के अंतर्गत ही मैंने संक्षेप में सहाय जी के साथ 
हुई कुछ मुलाकातों की चर्चा की है। सबसे अंत में उनके जीवन के अंतिम दिन की दिनचर्या दी 
गई है। आशा है, रघुवीर सहाय के ये कृतित्व हमें आज के समय में अपनी पहचान निश्चित करने 
में महत्त्वपूर्ण भूमिका निभाएँगे। 99 में मैंने रघुवीर सहाय रचनाबली पर काम शुरू किया था। 
लगभग एक दशक तक इसे संभव करने में लगा रहा। अब यह काम पूरा हुआ। नई सदी के आरंभ 
की पूर्व बेला में यह आपके हाथों में सौंपता हूँ। 
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[शेक्सपियर के नाटक मेकबेथ' 
(रचना-वर्ष ।606 ई.) का अनुवाद, 979] 


रचनावली 


विमलेश्वरी सहाय को, जज 
` परीक्षा की घड़ियों में जिनके सहयोग के लिए * 
चिर-कृतज्ञ ज्ञ 


प्रस्तावना 


यह अनुवाद करना मेरे लिए एक रचनात्मक अनुभव था। अंग्रेजी में शेक्सपियर क॑ नाटकों का मूल 

आधार भाषा है और वह आवाज के उतार-चढ़ाव को अभिनय के लिए इस्तेमाल करती है | इसीलिए 
भीतरी और बाहरी दोनों घटनाओं के अनुसार वह बढ़ती, ठिठकती, मुड़ती और घूमती चलती हे | हिंदी 
में मेने कवित्त छंद चुना जिसमें हर मात्रिक छंद की अपेक्षा आवाज के अभिनय की कहीं अधिक संभावना 
हे और जो एकाधिक एवं विविध रागस्थितियो के अनुकूल ढल सकता है। आरंभ में, और एक-दो 
स्थलों पर अन्यत्र, मात्रिक छंद का सीमित प्रयोग किया गया है, परंतु वह भी नाटकीय कारणों से, 
मेकवेथ-पली के प्रलाप का दृश्य जो मूल में गद्य में है तथा अन्यत्र जो स्थल गद्य में हैं, उन्हें गद्य 
में ही रहने दिया है। मैलकम-मैकडफ़ संवाद का दृश्य पद्य के स्थान पर गद्य में परंतु उसका शेषांश 
पद्य में कर दिया है, क्योंकि मेरी समझ में उसी तरह वह अधिक प्रभावशाली होता | शेष नाटक मूल 
के अनुसार पद्य में ही है । शेवसपियर की भाषा कहीं-कहीं इतनी सरल है मानो अपने युग के आडंबर 
के बीच वह रचनात्मक अद्वितीयता की एक चमक हो। ऐसे स्थलों पर अनुवाद मूल जैसी सरल भाषा 
में रहे, यह आवश्यक जान पड़ा | किंतु जिन स्थलों पर नाटककार की भाषा क्लिष्ट, जटिल या आडंबरमयी 
है और जहाँ उसका एक नाटकीय उद्देश्य है, वहाँ उसकी रक्षा वैसी ही भाषा में करने का प्रयल 
किया है। कुछ स्थल अवश्य ऐसे हैं जहाँ शेक्सपियर मेरी समझ में अकारण ही विलंबित और दुरूह 
होते हैं या फिर आज के रंगमंच पर उतना स्पष्टीकरण आवश्यक नहीं जितना वह करते हैं, वहाँ उनका 
अनुकरण नहीं किया है। 

इस तरह यह अनुवाद प्रायः प्रत्येक पंक्ति का अनुवाद है, किंतु वास्तव में यह पंक्तियों का 
नहीं, वाक्यों की आवाज का अनुसरण करता है और वही गूँज पैदा करने की कोशिश करता है जो 
ऐलिज़ावेथ-युग के मंच पर होती रही होगी | 

मैने मेकवेथ और वरनम वन तथा उसके वाहक जन को मुख्य मानकर स्काटलैंड और इंगलैंड 
के राजवंशगत और देशकालपरक सभी संदर्भ छोड़ दिए हैं | इसी तरह शेक्सपियर की भाषा में जहाँ-जहाँ 
अत्यंत स्थानीय पहचान के प्रसंग आते हैं-जैसे डाइनां के एकाधिक दृश्यों में जो कि तत्कालीन पिशाच 
विद्या से आक्रांत हैं-वहाँ-वहाँ उन्हें छोड़ या बदल दिया है। पात्रों के नाम यथावत्‌ रखते हुए भी कथा 
को सार्वजनीन बनाना चाहा है और सप्रयास देशीकरण तो नहीं ही किया है। 

राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय के रंगमंडल के लिए कारंतजी ने जब मुझे इस अनुवाद का काम सौंफ 
था तब हम दोनों जानते थे कि यक्षगान शैली का प्रयोग करने से नाटक के कुछ दृश्यों का फिर से 
संपादन करना होगा | इसीलिए वैसे संपादन का काम अनुवाद के समय नहीं किया गया ताकि यक्षगान 
शैली का निर्देशक अपने अनुभावन के अनुसार दृश्यविधान में परिवर्तन करने को, और यही नहीं कोई 
भी निर्देशक भविष्य में इस अनुवाद को यथार्थवादी या अन्य किसी भी शेली में प्रस्तुत करने को स्वतंत्र 
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रहे। अनुवाद की प्रक्रिया में समय-समय पर निर्देशक से परामर्श उपयोगी रहा और अभ्यास व समय 
भी किंचित कमियो को पकड़ा और दूर किया जा सका, जिसके लिए मैं निर्देशक और रंगमंडली का 
आभारी हूँ | प्रथम प्रदर्शन के वाद अनुवाद का एक बार फिर परिमार्जन किया जिसमें श्री स.ही. वात्स्यायन 
और श्री लोठार लुसे के बहुमूल्य सुझावों का सहयोग मिला, इसके लिए म उनका भी कृतज्ञ हूँ। पुस्तक 
की पांडुलिपि तैयार करने में मेरी पुत्री हेमा सहाय ने विशेष सहायता की, यह उल्लेख करना भी मुझे 
प्रीतिकर होगा | 

--रघुवीर सहाय 
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निर्देशकीय 


किसी भी निर्देशक के लिए शेक्सपियर एक आदरमूलक भय और एक चुनौती का भाव पैदा करता है | 
में भी इसका अपवाद नहीं हूँ। किंतु विनम्र और समर्पित भाव से शेक्सपियर को छुआ जाए तो नई-नई 
संभावनाएँ स्वयमेव खुलने लगती हैं। काफी पहले कर्नाटक के ही एक निर्देशक बंधु ने मुझे कथाकली 
में हैमलेट करने के लिए प्रेरित किया था। किंतु कथाकली एक मुद्रा प्रधान एवं इतनी शास्त्रीय शैली 
है कि उसकी जटिलताओं में उलझकर प्रस्तुति के अत्यंत दुरूह होने की आशंका बनी रहती है। अतः 
मैंने कथाकली के बजाय यक्षगान को चुना जिसमें उन्मुक्त गति एवं प्रबल नाटकीयता है | शेक्सपियर 
को उसी के देश की नाट्य शैली में प्रस्तुत करने में में स्वयं को सक्षम नहीं मानता। और यदि वही 
शैली अपनाऊँ तो मुझे लगेगा कि मैं झूठ बोल रहा हूँ। अतः यक्षगान का प्रयोग मात्र प्रयोग के लिए 
नहीं बल्कि अपनी विश्वसनीयता बनाए रखने के लिए किया गया है। शेक्सपियर की त्रासदियों में और 
विशेषकर मैकबेथ में जो वीर, रौद्र, भय, अद्भुत, करुण आदि रस प्रचुर मात्रा में मौजूद हैं वे सार्वभौमिक 
तो हैं ही किंतु अपनी अतिमानवीय स्थितियों और चरित्रों के कारण यक्षगान के संदर्भ में मुझे अत्यंत 
निकट के लगते हैं| नाटक में चरित्रो का प्रवेश प्रस्थान, युद्ध एवं भावनात्मक तनावों को शरीर, गति 
और हाव-भाव आदि के माध्यम से प्रदर्शित करने का विशेष गुण यक्षगान ने विकसित किया है | इस 
प्रस्तुति में यक्षगान में मेकबेथ नहीं अपितु मैकबेथ में यक्षगान के तत्त्वों का प्रयोग किया गया है | 

मैकबेथ का कथ्य मेरी दृष्टि में प्रवल महत्त्वाकांक्षाओं का असीम जंगल है जिसमें से बाहर निकलना 
किसी के लिए भी सहज नहीं | इसीलिए इस प्रस्तुति का नाम बरनम वन है | हम स्वयं अपने लिए डाइनों 
का निर्माण कर लेते हैं, दुःस्वप्नों के रहस्यमय संसार में भटकते हैं और व्यथाओं के अंधकार में घिर जाते 
हैं। किंतु दुखद होते हुए भी यह यात्रा दिलचस्प है क्योंकि महत्त्वाकांक्षा की इस यात्रा में आदिम मानवीय 
भावनाओं और संवेदनाओं का आत्मीय परिचय मिलता है। 

इस प्रस्तुति में संगीत का आधार यक्षगान ही हे । किंतु अपने पूर्ण एवं शुद्ध रूप में नहीं। अनुवाद 
में कवित्त छंद का प्रयोग हुआ-है जिसकी गति यक्षगान के प्रमुख वाद्य चंडा की गति से पूर्णरूपेण 
मेल खाती है। शुद्ध यक्षगान का संगीत एवं वाद्य अपने क्षेत्र में सुपरिचित एवं लोकप्रिय है कितु इनसे 
अपरिचित दर्शकों के लिए इनकी एकरसता बोझिल न हो इसीलिए एशियायी वाद्यों तथा घंटियों, गांग 
आदि का प्रयोग भी किया है। यक्षणान के लगभग सभी चरित्र पौराणिक चरित्र हैं और प्रत्येक चरित्र 
की अपनी विशेष भूषा से एक पहचान है। अतः इस प्रस्तुति में यक्षणान के वेश प्रयोग न करके बाली, 
जापान, कंबोडिया, बर्मा, इंडोनेशिया आदि एशियायी देशों की विभिन्‍न रंग परंपराओं से वेशभूषा की 
प्रेरणा ली गई है। 

नाटक के अनुवाद को रघुवीर सहाय ने यक्षगान के लिए किसी प्रकार से सीमित नहीं किया 

, वह मूल के समानांतर पूर्ण है और किसी भी शैली में प्रस्तुत किया जा सकता है | 


my 


-ब.व. कारंत 
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मंच पर 


डाइनें : मधुमालती. अनिला सिंह, डाली अहलूवालिया; चर : जी.पी. नामदेव; डंकन (स्काटलैंड नरेश) : 
अनंग देसाई; मैलकम, डोनालवेन (डंकन पुत्र) : पंकज कपूर, रघुवीर यादव; लेनाक्स : विजय कश्यप; 
गेस : बसंत जोसलकर; एंगस : इकबाल मेंहदी; मैकडफ़ : राजेश विवेक; मैकबेथ : के.के. रैना; वांको: 
वीरेंद्र राजदान; मैकबेथ-पली : उत्तरा बावकर; परिचारिकाएँ : अमिता मिश्रा, नूतन सूर्य; हत्यारे : प्रेम 
मटियानी, वागीशकुमार सिंह, अनंग देसाई; फ्लियांस : अमिताभ श्रीवास्तव; सामंत : जी.पी. नामदेव, 
अशोक निशेष, इकबाल मेहदी, हनुमान प्रसाद; प्रेत : वागीशकुमार सिंह, इकवाल मेहदी, हनुमान प्रसाद, 
अमिता मिश्रा, विजय कश्यप, बसंत जोसलकर, अशोक निशेष, वागीशकुमार सिंह, रघुवीर यादव, अनंग 
देसाई, अमिताभ श्रीवास्तव, गुरुचरण बेदी; चिकित्सक : अशोक निशेष, धाई : अमिता मिश्रा; सैनिकः 
गुरुचरण बेदी, राधेश्याम, रमेशचंद्र; योद्धा : प्रेम मटियानी 
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मंच परिकल्पना, वस्त्रविन्यास तथा रंगोपकरण : रोबिन दास; सहायक मंच परिकल्पना : बसंत जोसलकर, 
अशोक निशेष; मंच निर्माण : तरसीमलाल वर्मा, दिलीपचंद; सहायक वस्त्रविन्यास : उषा बैनर्जी, अमिता 
मिश्रा, नूतन सूर्य, वागीशकुमार सिंह, करण सिंह; रंगोपकरण सहायक : रघुवीर यादव, डाली अहलूवालिया, 
ई. जान शॉ, चुन्नीलाल; प्रकाश परिकल्पना : जी.एस. मराठे; सहायक : सुरेखा सीकरी, राधेश्याम; संगीत 
सहयोगी : ज्ञान शिवपुरी; कोरस :.उषा बैनर्जी, नूतन सूर्य, मनमोहन, नामदेव; वाद्यवृंद : एम. श्रीधर 
हव्वार, बी. वालकृष्ण, के. देवदास राव, प्रदीप, दत्त; रूप सज्जा : इंदु घोष; प्रचार व्यवस्था : सुरेखा 
सीकरी, रंजीत. कपूर; मंच व्यवस्था : प्रेम मटियानी; सहायक: अनिला सिंह 
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दृश्य : 4 
[खुली जगह। गरज और चमक। तीनों डाइनों का प्रवेश] 
डाइन- : आज मिले हैं हम्म 


फेर मिलेंगे कव्व ? 
दैव गरजे विजुरी चमके मेहा बरसे तब्ब 


डाइन-2 : हम्म मिलेंगे जव्व रि 
कटाजुज्झ हुइ ले 

डाइन-3 : संझा के पैले © ट 

डाइन-। : कौन-सी जगहा 0 4 

डाइन-2 : ऊसर खेत ग ट्र पं ५ 


डाइन-3 : वहाँ मिलेगा मेकवेथ 
डाइन- : तो मैं चली, उडून छू 
डाइन-2 : खूसट बोले 
डाइन-3 : हि हि हू 
सब : धूप धुंध औँ धुंध धूप हुइ जाय {| | 4 0 a 3 
डाइन टोली धूआँ में मँडराय 


दृश्य : 2 


[शिविर में। नेपथ्य में दुदुभि। सम्राट डंकन, मैलकम, डोनालबेन, लेनाक्स और 
अनुचरों का प्रवेश। एक लहूलुहान सैनिक से मिलते हैं।] 


डंकन : कौन है यह ? रक्तरंजित देह की दुर्दशा इसकी बोलती है 
कि यह अवगत है नई विद्रोह की गति से। 
मैलकम : यह वही है वीर जो निर्भय अथक 
मेरे लिए आद्यंत लड़ता रहा 
बंधु आओ, 
छोड़कर रण चले जब तुम कहो तब का हाल 
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सैनिक : 


डंकन : 
सैनिक : 


डंकन : 
सैनिक : 


डंकन : 


मैलकम 5 
लेनाक्स : 
रोस 2 
डंकन : 


राजा से 

अनिश्चित थी विजय, 
जैसे दो थके तैराक लिपटे हों परस्पर 
तैर पाते नहीं हों 

राजद्रोही पक्ष का नेता कुटिल है 
क्रूरताएँ संपुजित हैं बुद्धि में उसकी 


सैन्यबल है, 
भाग्यदेवी अंक में बैठी हुई है रक्षिता-सी 
किंतु सब कम है 


बहादुर मैकबेथ ललकार आगे बढ़ा 
धुआँ उठने लगा उसके दुधारे पर 
शत्रु के ताज़े रुधिर से 
धसा औ' उस नीच के सामने पहुंचा 
कुछ न बोला 
नाभि से वक्ष तक उसको चीरकर रख दिया 
सिर प्राचीर पर लटका दिया, प्रभुवर 
वाह उत्तम वीर 
ज्यों जहाँ से सूर्य उगता है, वहीं से फूटते हैं भयंकर तूफान 
त्यां जहाँ से स्वस्ति आती है वहाँ से क्लेश आता है 
सुनो, राजा सुनो 
शौर्य में था सत्य का बल 
शत्रुदल के पाँव उखड़े 
तभी राजा नार्वे ने कुमुक भेजी 
पुनः हमला हुआ 
कितु मेरे शूरनायक मैकबेथ, बांको न पिछड़े ! 
कहीं गौरैया गरुड़ को, बाघ को खरहा डराता है? 
दोगुने बल से किया प्रतिघात दोनों ने 
शोणितस्नान करना चाहते थे वे कि थे दुहरा रहे 
बलिदान ईसा का 
कह नहीं सकता 
मगर ठहरो, घाव मेरे खुल रहे हैं 
शब्द तेरे सोहते हैं तुझे जैसे घाव तेरे 
सुकृत दोनों हैं 
इसे ले जाओ, चिकित्सा करो 
[सैनिक को कोई अनुचर ले जाता है। रोस और एंगस का प्रवेश |] 
कौन आता है ? 
रोस का सामंत 
कितना व्यग्र है यह 
जय हो 
कहाँ होकर आ रहे हो रोस 
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र्ल : 


डंकन > 
रोस : 


डंकन 


रोस : 
डंकन 7 


डाइन- 


डाइन-2 : 
: तू कहाँ रहली 
: ठेकेदारों का सरदार 


डाइन-3 
डाइन- 


डाइन-2, 3: 
डाइन-2 : 


डाइन-3 


सब : 


फ़ाइफ़ से महाराज 

वहाँ नार्वे की पताका गगन का अपमान करती थी 
वहाँ स्वेनो नार्वेपति विपुल दलबल संग 

द्रोही पतित काडर की मदद से युद्ध करता था 
अंततः प्रत्यक्ष आकर मैकबेथ ने 

घात पर प्रतिघात दे देकर निरंतर 

थका डाला आततायी, विजयश्री पाई 

अहा, आनंद 

स्वेनो गिड़गिड़ाता है 

मगर हम उसे अपने खेत सैनिक 

दफन करने नहीं देंगे 

जव तलक धर नहीं देगा स्वर्णमुद्रा दस हज़ार 


: अब और नहीं धोखा देगा वह काडर का सामंत हमें 


घोषणा करो उसके वध की 
उसकी पदवी से करो मैकबेथ को भूषित 
यही करता हूँ 


> ~ 


काडर ने जो खोया है वह पाया भद्र मैकबेथ ने 


दृश्य : 3 


[उजाइ, गरज, तीनों डाइनों का प्रवेश।] 


: कहाँ रहीं बहिनी 


सूअर मारे गई रही 


उसकी औरत ठस्सेदार 

कोछा भरके चना-चबेना 

चवात रही चबर चबर चबर चबर 

हम कहा हमहूँ के दे ना 

तो छिनार कहत है चल चुड़ेल छूमंतर 

में जाऊंगी राजभवन में 

जाओ बहिनी 

अरे ऐसी मत मारूंगी सबकी सब नकटे हो जाएँगे 
इक नकटे को आगे करके सब नकिया करके गाएँगे 
नकटों पर राज करैं नकटा परजा नकटी राजा नकटा 
बारी-बारी से सब नकटों को नकटे राज दिलाएँगे 


: सुनो नगारा मैकबेथ पधारा 


तीनों डाइन सुबह में बसेरा करें 
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रात होने पे जंगल का फेरा कर 


कौआ मूते स्यार नहाए 
औंधी हँडिया कुतिया खाए 
अगडमबगडम लबरलवार 
फटफटाँग जंतर तैयार 


[मैकबेथ और बांको का प्रवेश ॥ 


पैकबेथ : आज का जैसा दिन जिसमें 
पहले कभी नहीं देखा! 


रुपहली धूप भी है और मनहूस धुंध भी, 


बांको : फ़ोरेस कितनी दूर होगा ? कौन हैं ये ? 
जिनका भेष औघड़ और रूप बीहड़ है 
जो धरती के जीव नहीं लगते किंतु हैं इसी धरती पर 
बोलो ! क्या मनुष्यों से बोलते हो तुम? 
सुन पा रहे हो तुम क्योंकि तुम तीनों ने अपनी 
झुराई उँगली सूखे ओठ पर रक्खी 
तुम औरत होगी पर तुम्हारी सूरत यह नहीं कहती 
भैकबेध : बोलो, जीभ हो तो, कि कौन हो 


डाइन-। : जयतु मैकबेथ जय ग्लेमिस 


के राजपुत्र 


डाइन-2 : जयतु मैकबेथ जय काडर के राजपुत्र 
डाइन-3 : जयतु मैकवेथ जयतु राजा मैकबेथ होगा 
बांको : मैकबेथ, तुम कॉप क्यों गए ? भयभीत से क्यों हो जवकि 


ये शब्द सुखदायक हैं ? 
हे ईश्वर 


तुम माया हो कि वही हो जो तुम्हारी काया है? 
मेरे श्रेष्ठ बंधु की तुमने प्रशस्ति की 
राजयोग उसको बताया भविष्य में 


और वह मंत्रमुग्ध सुनता है 
पर मुझसे तुम नहीं बोलती 


दिव्यदृष्टि से तुम भविष्य ,का अजान लेख देख यदि सकती हो 
कह सकती हो कि कौन बीज अँकुराएगा कौन नहीं 


तो मुझसे बोलो 

मुझे कोप का न भय है न 
डाइन- : जय 
डाइन-2 : जय 
डाइन-3 : जय 


चाह अनुकंपा की 


डाइन-। : मैकबेथ से न्यूनतर औ' फिर भी महत्तर 
उतना प्रसन्न नहीं फिर भी प्रसन्नतर 


तुझसे उत्पन्न पुत्र होंगे नृप, 


तू नहीं 


एवमस्तु, जय जय जय मैकबेथ, बांको 
बांको, मेकबेथ, जय जय जय 


मैकबेथ : ठहरो अधूरी है बात अभी, 
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और कहो 


रचनावली 


जी £ 


मैकबेथ : 


एंगस : 


रोस : 


बांको : 
मेकबेथ : 


: क्या जिनकी बात हम करते ९ 


: डंकन को जानकर तुम्हारा जयसंवाद 


पिता के न रहने पर ग्लेमिस का राजपुत्र मैं हुआ, सही 
काडर का कैसे किंतु जब कि काडर का राजपुत्र फलता-फूलता है ? 
और राजा का पद तो असंभव है 
तुम कहाँ से यह अजब जानकारी लाई हो 
और क्यों ऊसर के इस पथ पर रोककर 
हमको दिखाती हो लेखा प्रारब्ध का ? 
उत्तर दो ? 

[डाइनें लोप हो जाती हैं। 
धरती में बुलबुले होते हैं जैसे पानी में 
कहाँ गई ? 
लोप हुई व्योम में जो दिखती देह थी 
फूँक-सी समीर में बिला गई 
रहती कुछ और देर 


और ये वही तो 


वे कोई सचमुच थीं? 
या कि वावलीवूटी खाकर हतवुद्धि हो गए हैं हम ? 


: तुमसे उत्पन्न होएँगे नृप 
: तुम नृप होगे 

: काडरसामंत भी; नहीं कहा था उसने ? 

: ठीक यही शब्द थे यही अर्थ। कौन है ? 


[रोस और एंगस का प्रवेश ।] 

हर्ष है 

विक्रम तुम्हारा विद्रोह दमन करने में 

इतना विलक्षण है कि राजा अभी आश्चर्य करता है 
और तभी आशंसा 

नार्वे की कठिन शत्रुपंक्ति मध्य 

मृत्यु के विचित्र चित्र ऑक रहे थे जब तुम निरातंक 
ताँता बँध गया था चरों का तव 

प्रत्येक लाता था एक और विजय का समाचार 

हम भेजे गए हैं कि राजा की ओर से तुम्हें धन्यवाद दें 
और ले जाएँ दरबार में सादर 
और जो तुम्हारा पारितोषिक है उसके 
मुझको आदेश है कि तुम्ह 

काइर का राजपुत्र कहा जाए 
परमयोग्य राजपुत्र, धारो यह अलंकार 

क्योंकि यह तुम्हारा हे | 

अरे ! क्या प्रेतात्मा ने सच कहा था? 

काडर का राजपुत्र जीवित है, क्यों यह आभूषण पराया 
पहनाते हो ? 


सके अग्रिम स्वरूप 


: राजपुत्र जो था वह जीता तो अब भी है 


कितु भाग्य के कठोर चक्र के अधीन 


रचनावली 


बरनम वन / 25 


उसे अपने प्राण भारी हैं 
मिलीभगत उसकी नार्वे से थी 
या घर का भेदी था 
या दोनों विधि से वह देश-दुर्दशा का कारण बना 
मैं नहीं जानता 
तो भी उस पापी का राजद्रोह के बदले 
निश्चित है शिरोच्छेद 

मैकबेथ : (स्वगत) 
ग्लेमिस था अब हुआ काडर, श्रेष्ठतर फल शेष हे 
(रोस और एंगस से) 
तुंम आए, कष्ट किया, धन्यवाद 
(बांको से) 
पुत्र अब तुम्हारे राजा होंगे । क्यों ? नहीं ? 
क्योंकि जो काडर का राज्य मुझे दे गए, उनकी यह 
वाणी थी 

बांको : संभव है तुमको राजत्व मिले असंदिग्ध 
किंतु यह विचित्र है कि अंधकार के अनुचर 
कभी-कभी कैसे लुभाते हैं सच के टुकड़े देकर 
और फिर कहीं के हम नहीं रहते 
होता है सर्वनाश 
(रोस और एंगस से) 
भाई, एक बात है 
[वे उसकी ओर आते हैं।] 

मैकबेथ : (स्वगत) 
दो सत्य कहे गए, मंगलाचरण हैं ये 
(प्रकट) 
धन्यवाद भद्रगण 
(स्वगत) 
मानव से प्रबल कोई शक्तियाँ बुलाती हैं 
यह अनुभव शुभ नहीं हो सकता, अशुभ नहीं हो सकता 
यदि यह अशुभ है तो क्यों अभी-अभी मैंने 
यह प्रमाण पाया है ? 
काडर का राजपुत्र आज ही बना हूँ में 
शुभ है तो क्यों मन में यह विचार उपजा है 
जिसके सोचे से कलेजा मुँह को आए 
वर्तमान के भय से भीषणतर है भविष्य 
हत्या की कल्पना कोरी कल्पना ही है 
पर क्यों वह झकझोर जाती है दुर्बल मन 
संशय कर देता है कर्महीन 
जो है, निस्सार है 
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बांको : 
मैकबेथ : 


बांको : 


मैकबेथ : 


बांको : 
मैकबेथ : 


बांको : 
मैकबेथ : 


डंकन : 


मेलकम : 


डंकन : 


देखो, वह ध्यान में डूबा है 
(स्वगत) 
दैवयोग दे सकता है यदि राजत्व मुझे 
तो वही माथे पर मुकुट धरा सकता है मेरे कुछ किए बिना 
यह जो उपाधि नई पाई है नए वस्त्र जैसी है 
जो कि बदन पर बैठेगा वरते जाने से 
(स्वगत) 
होना है जो, हो 
घड़ी प्रहर सव बीत रहे हैं घोर विषम दिन में सें होकर 
श्रेष्ठ मेकवेथ, हम ठहरे हैं 
बुरा न मानो थका हुआ मन मेरा 
भूली-विसरी बातों में खोया था | प्रिय स्वजनो, तुम प्रतिपल 
मानस में बसते हो 
चलो, नृपति के पास चलें 
जो हुआ सहज वह गुनें, अनंतर, समय गए 
कुछ खुलकर इस पर बात करेंगे 
बड़े हर्ष से 
तब फिर आज यहीं तक 
आओ मित्रो 
वि जाते है॥ 


दृश्य : 4 


[फ़ोरेस, राजमहल का कमरा : डंकन, मैलकम, डोनालबेन, लेनाक्स और अनुचरों 
का प्रवेश [| 


काडर का शिरोच्छेद हो गया ? 

फिरे नहीं अभी बधिक ? 

महाराज, अभी नहीं 

किंतु मैंने आँखों देखा वृत्तांत जाना है 
उसने स्वीकार किया राजद्रोह 

माँगा फिर प्राणदान, पछताया 

उसके जीवन में था प्राणत्याग ही सबसे पूर्ण कर्म 
सहज मरा 

जैसे कि अभ्यास नाटक में किए था 

चेहरे पर पढ़ा जाए अंतर का अभिप्राय 
ऐसी विद्या कोई नहीं बनी 

भद्र पुरुष वह था ४ 
मैंने उस पर अविकल विश्वास किया 
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मेकबेथ : 


डंकन : 


बांको : 
डकन : 


मेकबेध : 


डंकन : 
मेकबेथ : 


डंकन 8 


[मैकबेथ, बांको, रोस और एंगस का प्रवेश ॥ 
(मैकबेथ से) 
है सज्जन बंधु, अकृतज्ञ हूँ मैं 
कितनी भी अनुशंसा कितने भी पुरस्कार 
तुम पर मैं वार दूँ 
श्रेय जो तुम्हारा है वे उससे कम होंगे 
मैं तो कर्तव्य कर आप कृतकृत्य हूँ 
प्रभुवर, हमारा कार्य आपका प्रेय है 
आपकी प्रतिष्ठा की, प्रेम की, 
राज्यसिंहासन की रक्षा ही धर्म है 
इधर आओ 
मैं तुमको सींचूँगा तुम लहलहाओगे 
(बांको से) 
तेजस्वी बांको, कोई कम नहीं है तुम्हारी सिद्धि 
ख्याति भी न कोई कम पाओगे 
आओ, मैं हृदय लगा लूँ तुमको 
हृदय लगूँ तो भी मैं अर्पित हूँ चरणों में 
मेरा आनंद अश्रुओ में अवगुंठित है 
आत्मीयो, सुनो, सुनो 
उत्तराधिकार आज देता हूँ 
ज्येष्ठ पुत्र मेलकम को | 
कंबर का युवराज आज से कहो उसको 
उसके सम्मान से वही नहीं, सभी गौरवान्वित हों 
अब हम इनवर्नेस को प्रस्थान करते हैं 
ताकि हम तुम्हारे कुछ और निकट आ जाएँ 


ऐसा विश्राम जो कि आपकी न सेवा हो, व्यर्थ परिश्रम ही है 


इसलिए आज्ञा दें, मैं स्वयं जाऊँ 

औ' आपके शुभागमन से अपनी पली को अवगत कर 

उसको प्रसन्न करूँ 

प्रिय काडर 

(स्वगत) 

कंबर का युवराज कार्य में मेरे बाधा 

क्या सीढ़ी के इस जीने को लॉघ सकूँगा ? 

नक्षत्रो, आलोक छिपा लो 

भासित मत होने दो मेरी गूढ़ कुटिल महत्त्वाकांक्षाएँ 

अनदेखी कर लेने दो आँख को हाथ की 

होने दो जो आँख देखने से डरती है, हो जाने दो 
[प्रस्थान ।] 

वीर है वह पुरुष, बांको, भद्र भी है 

और उसके वचन मेरी आला को तृप्त करते हैं 
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पत्नी : 


चलो हम भी चलें 

अगवानी करेगा मैकबेथ 

उत्तम स्वजन है 
[प्रस्थान ॥ 


दृश्य : 5 


[इनवर्नेस : मैकबेथ के क्रिले के सामने। मैकबेथ की पली का पत्र पढ़ते हुए 
प्रवेश ॥ 


“मेरी विजय के दिन वे मुझसे मिलीं और मैं आश्वस्त हूँ कि जो मनुष्य को अज्ञात 
है उसे जानने की शक्ति उनमें है |. मैं कुछ और पूछने को व्याकुल था कि वे शून्य बनकर 
लोप हो गईं | चकित मैं खड़ा था कि राजा का दूत आता है और मुझे काडर का राजपुत्र 
कहकर पुकारता है, जैसे थोड़ी देर पहले तीनों विचित्र बहनों ने पुकारा था और कहा 
था कि आगामी काल में में राजा होऊँगा | मैंने यह समाचार तुझको लिख भेजा है क्योंकि 
तू मेरे भाग्योदय की संगिनी है प्रियतमे और इसलिए कि तू अपनी उन्नति के आश्वासन 
से अनजान उसके आनंद से वंचित न रह जाए। इसे अपने मन में रख, सुखी रह। 
ग्लेमिस तो तू है और काडर हो गया है 
और जो भविष्यवाणी हुई है, वह भी तू होगा 
फिर भी मुझे तेरे स्वभाव से डर है 
उसमें इतनी करुणा है कि वह 
लक्ष्य को दबोच नहीं सकता है 
तू गौरवलोलुप है 
तुझमें महदाकांक्षा कम नहीं 
हाँ, उस कौटिल्य की कमी है जो उसे सिद्ध करता है 
चाहेगा जिसको तू व्याकुल हो 
वह अभीष्ट चाहेगा कि धर्म से प्राप्त हो 
कपट करेगा नहीं 
फिर भी तू अनधिकार चाहेगा जीतना 
महाभाग ग्लेमिस 
चाहेगा तू तो वह पाएगा 
वह जो पुकार रहा है ऐसा कर मैकबेथ 
वह जिसके करने से डरता है अधिक तू 
और चाहता है कम कि काम वह हो नही 
आ, यहाँ आ, तेरे कानों में 
मैं अपनी आला उडेल दूँ 
और मेरे शब्द, वे मोहजाल काट दें जो तुझे 
राजमुकुट पाने से रोके हैं 
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चर: 
पत्नी : 


चर : 


पली : 


राजमुकुट, जिसे भाग्यदेवी शक्ति से मिलकर 
तेरे सर धरने को आतुर है 

[चर का प्रवेश ।] 
कया समाचार है 
महाराज आज रात यहीं पधारेंगे 
पागल हो गया है तू 
तेरे स्वामी क्या राजा के साथ नहीं हैं? 
होते तो आयोजन करने को कहलाते 
ऐसा ही कहा है...अभी दूत आया है हॉफता 
इतना ही कह सका उखड़े गले से वह 


उसका उपचार करो, वह मंगल संवाद लाया है 


[चर जाता है।] 


कौआ भी फटे सुर से सूचित करता है 
डंकन का अंतिम आगमन मेरे दुर्ग में 


नैसर्गिक शक्तियाँ, जो मन में उपजाती हैं विकार 
आएँ, हर ले जाएँ मेरा स्त्रीत्व, मुझे सर से नाखून तक 
निष्ठुर बर्बरता से भर जाएँ, गाढ़ा कर जाएँ रुधिर 
रुध जाएँ करुणा की धमनियाँ पछताना यदि चाहूँ 


ताकि नीच निश्चय से विचलित न हो सकेँ 


आएँ अदृश्य प्रेत जो कि कहीं उत्पात करते हों 
मेरे स्तन दुहें दूध ले जाएँ दे जाएँ गरल, घनी रात आए 


धुंध नर्क की गाढ़ी अपने पर ओढ़ ले 


कि मेरी पैनी छुरी घाव नहीं देख पाए जो कि वह करती हो 


देवता न झाँक सकें कहकर ठहरो, ठहरो 
[मेकबेथ का प्रवेश ।] 

ग्लेमिस महान, महाभाग काडर 

इन दोनों से गुरुतर पद के अनंतर अधिकारी 


तेरे पत्रों ने मुझे अज्ञानी वर्तमान के पार पहुँचा दिया है 


में भविष्य का अभी अनुभव कर सकती हूँ. 


: प्रियतमे, डंकन यहाँ आज रात आएगा 
: और कब जाएगा ? 

: कल का विचार है 

: कभी नहीं होवेगा उस कल का सूर्योदय 


राजपुत्र, तेरा चेहरा एक कागज है 
जिस पर लिखे रहस्य पढ़े जा सकते हैं 


समय को छलने के लिए तू समय के समान दिख 


आँखों में, हाथों में, बोली में, स्वागत हो 
पुष्प-सा अबोध बन, हो उसमें छिपा साँप 
आगंतुक का करना होगा ही इंतजाम 

आज रात जो करना है मुझ पर छोड़ दे 
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द 
| 
| 


घा थः 
पत्नी : 


डंकन : 
बांको टर 


पत्नी : 


डंकन 


पत्नी : 


इसके वाद हर दिन हर रात हमारा होगा निर्विवाद वर्चस्व 
परामर्श करेंगे 
तव तक दिख निर्विकार 
जिससे संदेह न हो 
बाक़ी मैं देखूँगी 
[प्रस्थान ॥ 


दृश्य : 6 


[इनवर्नेस के किले के सामने : मशालें, डंकन, मैलकम, डोनालबेन, बांको, 
लेनाक्स, मैकडफ़, रोस, एंगस और अनुचरों का प्रवेश |] 


दुर्ग यह मनोरम है, शीतल समीर मंद मन माहे लेता है 

वासंती सूचना देती हुई गौरैया 

घर जंहाँ बनाती है, वहाँ वायु 

कितनी स्वच्छ स्निग्ध हों जाती है 

यह मैंने कई वार देखा है 
[मैकबेथ-पत्ली का प्रवेश ।] 

आओ माननीया 

प्रेम कभी-कभी बड़ा अत्याचार करता 

फिर भी उस प्रेम का कृतज्ञ होता हूँ में 

इसका यह अर्थ है कि आज यहाँ आ करके 

तुमको जो कष्ट दिया 

ईश्वर से कहो, हमें उसका पुरस्कार दे 

औ' तुम भी दो हमको धन्यवाद 

आपने विगत में उदार अनुकंपाएँ कीं वत्सल 

वर्तमान में झोली भर दी सम्मान से 

इसकी तुलना में हमारा सर्वस्व 

यदि सेवा में अर्पित हो तो भी यथेष्ट नहीं 

आप दीर्घायु हों 


au 


4 


: काडर के राजपुत्र कहाँ हैं 


हम पीछे-पीछे थे 

हमने पथ में चाहा हम आगे जा निकलें 
उनका मुहरा बनें 

पर वह शहसवार हैं 

और उनका तीव्र प्रेम, एड लगा 

उनको हमसे पहले अपने घर ले आया 
देवी, हम पाहुन हैं आज तुम्हारे घर के 


प, 


हम सवक साधारण 


रचनावली बरनम वन / 3॥/ 


डंकन : 


मैकबेथ : 
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अपना सब, सब अपने, अपनों का अपना सब 
आपकी धरोहर है 
दो अपना हाथ और ले चलो आतिथ्य के समीप 
वह मेरा परम स्नेहपात्र है 
हमारी कृपादृष्टि उस पर रहेगी 
अनुमति हो, 

[चुंबन करता है। प्रस्थान ।] 


दृश्य : 7 


[मैकबेथ के क्रिले का आँगन। बाई ओर दक्षिण द्वार है, एक दार दाई ओर कमरों 
में खुलता है। इन दोनों के मध्य एक बरोटा है जिससे पीछे एक और दार दिखता 
है। दार खुला हो तो ऊपर जाने का जीना भी दिखेगा। इसके सामने दीवाल 
से लगी एक मेज़ और बेंच है। मशालची और तश्तरियाँ लिए हुए सेवक मंच 
के आर-पार आते-जाते हैं। जब वे दायाँ दरवाज़ा खोलते हैं, भीतर खाने-पीनेवालों 
का शोर सुनाई पड़ता है। मैकबेथ का दाएँ द्वार से प्रवेश |] 


यदि मुझे निश्चय ही करना है वह काम 
टीक उस समय जबकि करना है 

तो जल्दी करना ही ठीक है 

यदि हत्या अपने दुष्परिणाम ढाक ले 
और उसके मरते ही फलदायक सिद्ध हो 
जो है, जो होना है, इसी समय चोट एक 
दोनों समेट ले 

तो शायद यहीं, यहीं काल के किनारे 
हम यहीं इसी दलदल में रहें 

और पार उतर जाएँ 

कितु जानते हैं हम, बच नहीं सकते हैं दंड से 
हिंसा की शिक्षा लौटकर 

अपने शिक्षक को ही शिक्षित करती है। 
समदर्शी न्याय का हाथ 

हमारी विषमय मदिरा का ले करके पात्र 
लगा देता है ओठ सें हमारे ही : 

डंकन को यहाँ मेरा दोहरा संरक्षण है 
एक तो प्रजा और संबंधी हूँ 

अतः मुझे दोनों विधि 

उसकी हत्या के विरुद्ध होना चाहिए 

दूजे हूँ आतिथेय, 

मुझे उचित है कि बंद कर दूँ घर के कपाट जो घातक आता हो 


यो 


मैकबेथ टॅ 
प्त्नी 2 
मेकबेथ : 


पत्नी : 


मैकबेथ : 


न कि स्वयं वध कुरू 
यों भी डंकन इतना सौम्य है 
सत्ता पा करके भी निष्कलंक 
उसके गुण देवदूत जैसे पावन स्वर में 
हत्या का पातक धिक्कारेंगे 
और घृणा के घुमड़े अंधड़ के ऊपर अंवर में उठती करुणा 
शिशुवेदना, मृदु, सुंदर 
या कि वायु के अदृश्य अश्व पर सवार स्वर्गदूत स्वयं 
जन-जन की आँखों में उस भीषण दृश्य को गडा देंगे 
ऐसे कि जव आँसू बरसेंगे, पी लेंगे आँधियाँ 
अपने संकल्प के घोड़े को एड़ नहीं लगा पा रहा हूँ मे 
वस, मेरी लिप्सा है जो छलाँग भरने का करतव दिखाती है 
पर अपने घोड़े की पीठ पर नहीं गिरती 
[मिकबेथ-पत्नी का प्रवेश ।] 
कीन ? तू ? तू कैसे ? 


: उसका व्यालू पूरा होने ही वाला है 


तू चला क्‍यों आया ? 

क्या उसने मुझको बुलाया है 

तू नहीं जानता कि हाँ बुलाया है ? 

अव हम इस कार्य में और नहीं रत होंगे 

उसने सम्मान दिया है मुझे 

औ' मैंने भाँति-भाँति के लोगों से आशंसा पाई 
इसको तो नई दीप्ति ले करके बन जाना है मेरा अलंकार 
हो जाना है नहीं इतनी जल्दी विनष्ट 

लालसा कि जिससे रूप तूने सजाया था 

क्या शराव में धुत थी? क्या वह सो गई थी ? 
कि अब जब वह जागी है 

बुझी-बुझी बीमार आँखों से 

अपनी पस्ती पर पछताती है 

में अब यह समझी हूँ कि यही तेरा प्यार है 

क्या तू उतना ही पराक्रमी होने से डरता है 
जितना तू लोभी है ? 

चाहता रहेगा तू वह जिसको 

जीवन का मानता परमधन है 

औ' अपनी ही आँखों में कायर बनकर जिएगा तू 
उस बिलार की तरह जो मछली ताकती खड़ी रहती है तट पर 
पानी में भसने का साहस नहीं करती ? 

बसत बस, अब बस भी कर 

कर सकता हूँ वह जो मर्दों का काम हो 

इससे अधिक करे, वह मनुष्य है नहीं | 
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पत्नी £ 


मेकबेथ : 
पत्नी : 


मेकबेथ : 
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: इसके अतिरिक्त और क्या कोई 


तो वह कौन पशु था जिसने मुझको 

तेरा मनोरथ बतलाया था? वह तू ही था 
और तब तू मनुष्य था 

और अगर अब से कुछ और आगे जाएगा 
तो मनुष्य ही होगा और अधिक 

जब न जगह निश्चित थी औ' न समय 

दोनों ही तुझको जुटाने थे 

अब वे आप ही आप आन जुटे हैं यहाँ 

और इस अनुकूलता से तू घबराया है 

मैं पिला चुकी हूँ दूध 

और जानती हूँ प्यार आँचल में कैसे उमड़ता है 
पर गोदी में पड़े इकटक निहारते 

दुधमुँह के मुँह से मैं छुड़ा लेती स्तन 

पटककर कपार फोड़ डालती 

अगर कोई प्रण ऐसा किए हुए होती तेरी तरह 
यदि असफल हम रहे ? 

असफल हम ? 

अपने साहस को तू चाँपे रह उसी ठौर 

तो हम होंगे न विफल 


डंकन सोता होगा (५ 
क्यों नहीं दिनभर की थकन उसे सुला चुकी होगी 
उसके दो रक्षक हैं 


दोनों को मद्य-मांस से मैं परितृप्त कर 

प्रज्ञा की प्रहरी स्मृति धूमायित कर दूँगी 
जड़मति मस्तिष्क मुंडमात्र रह जाएगा 

जब सूअर से सोते लुजलुजे मृतप्राय वे होंगे 
तब मैं औ' तू मिलकर 

क्या नहीं कर सकते असुरक्षित डंकन का? 
कौन दोष धुत रक्षकों पर धर नहीं सकते ? 
क्योंकि वही होंगे अभियुक्त 

मेरे तेरे अपराध के 

तू केवल पुरुषों का प्रसव कर 

तेरी कठोर धातु मर्द ही गढ़ेगी और कुछ नहीं 
लोग नहीं समझेंगे क्या यह 

जब डंकन के कक्ष में सोते उन दोनों पर 
रक्त हम लगा देंगे, उनके ही छुरे हम बरतेंगे 
यह कि वह उन्होंने किया ? 


कहने का साहस कर पाएगा 
क्योंकि हम हाहाकार करते हुए 
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बांको : 
फ्लियांस : 
बांको : 
फ्लियांस : 
बांको : 


मैकबेथ 3 
बांको : 


मेकबेथ : 


डंकन की मृत्यु पर विलपेंगे 

मन मेरा स्थिर है अव मैं टुढ़संकल्प 

अपने सव अवयव संलग्न कर 

कृत्य यह भयंकरतम साधूँगा 

जा, रचा आनंद, जिससे सव छले जाएँ 

चोर चेहरा वह छिपा ले जो हृदय में चोर है 
[दोनों कमरे के भीतर चले जाते हैं।] 


92१९ 


दृश्य : ॥ 


[वही स्थान : एक-दो घंटे बाद । पीछे के द्वार से बांको और फ्लियांस का मशालची 
के साथ प्रवेश। वे द्वार खुला छोड़कर आगे आते हैं।] 


कितनी रात गई होगी बेटे ? 
चाँद डूबता है : मैंने घड़ी नहीं सुनी 
और चाँद बारह बजे डूबता है 
शायद कुछ और बाद 
लो यह तलवार सम्हालो 
स्वर्ग में किफ़ायतशारी हो रही हैं बत्तियाँ बुझा करके 
यह भी लो 

[पिटी उतारकर कटार देता है।] 
नींद मेरी पलकों पर बैठी है 
पर मैं उसे भीतर न आने दूँगा 
देवता दयालु हों 
मुझमें उन भयकारी दृश्यों को मत जगाएँ 
जो कि नींद आने पर जगते हैं। 
मेरी तलवार दो, कौन है ? 

[मिकबेथ का मशालची के साथ दाएँ द्वार से प्रवेश।] 
मित्र 
कौन तुम ? सोए नहीं ? राजा सोता है 
वह बेहद खुश था; उसने बहुतेरे उपहार बाँटे हैं 
और यह एक हीरा तुम्हारी स्त्री के लिए भेजा है 
अपने सत्कार से सुख पाकर 
अनुपम संतोष में मीठी नींद सो जाने के पहले 
हम प्रस्तुत नहीं थे द 
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इच्छा अशक्यता की अधीन हो गई 
अन्यथा मनोनुकूल सेवा हम कर पाते 


: नहीं, सब ठीक रहा 


कल रात मैंने तीनों डाइनें सपने में देखी थीं 
तुमको तो वे कुछ सच करके दिखा चुकी 


: में उनकी बात नहीं सोचता 


तो भी जब एक घड़ी का समय पाएँगे 
उस वारे में बातें करके विताएँगे 
यदि तुम चाहोगे तो 


: जब भी तुम कहो 
: साथ यदि दोगे समय पर तुम तो गौरव पाओगे 
: हाँ, गौरववृद्धि से मेरी कुछ क्षति नहीं 


यदि मन निष्पाप और मित्रता निश्छल हो 


: अच्छा, तब सुख से सो 
: धन्यवाद औ' तुम भी 

[बांको और फ्लियांस अपने कमरे में चले जाते है ॥ 
: जाओ, 


अपनी स्वामिनी से कहो 
जब मेरा पेय तैयार हो, घंटे पर चोट दें 
और तुम जाकर सो 


[मशालची का प्रस्थान। मैकबेथ मेज़ पर बैठता है।] 


क्या यह कटार है जो मुझे दिखती है? 

मूठ मेरी ओर है; आ तुझे उठा लूँ 

हाथ में नहीं आई फिर भी वहीं रक्खी है 

अपशकुन, क्या तू सिर्फ दृष्टि की पकड़ में आता है 
हाथ की नहीं? 

या तू सिर्फ माया है मेरे उद्विग्न मानस से उपजी हुई ? 
मैं देख रहा हूँ तुझे उसी ठोस रूप में 

जिसमें यह है कि जिसे मैंने खींचा है 

तू मुझे वहीं लिए जाती है जहाँ मैं जाता था 

ओ' तेरे ही समान मेरा हथियार होता 

या बाकी इंद्रियाँ मिल करके आँखों को ठगती हैं 

या आँखों ने ही शक्ति सबकी हडप ली है 

तू वहीं स्थिर है 

औत तेरे फल पर तेरे हत्ये पर खून के धब्बे हैं 

जो पहले नहीं थे 

नहीं, नहीं, कुछ नहीं 

यह मेरी वासना है जो रूप धरती है 

आधा विश्व इस समय मुर्दे-सा पड़ा है 

और सुखद सेजों पर नींद के भयानक स्वप्न जागृत हैं 
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मेकबेथ 2 
पत्नी : 


प्रेत ओ' पिशाच रँगरेलियाँ मनाते हैं 
मौत अपने प्रहरी श्‍वान की पुकार सुन 
चकित और चौकन्नी 
बड़े-बड़े डग भरती दवे पाँव आगे को बढ़ती है 
दृढ़ धरती, मत सुन आहट मेरी 
जान मत कि पाँव मेरे किस ओर जाते हैं 
कहीं पाँव तले कोई पत्थर बोल देगा तो 
इस क्षण का आतक सहसा खो जाएगा 
जो कि इस क्षण का शृंगार है 
[घंटा बजता है।] 
मैं जाता हूँ और करता हूँ कृत्य 
डंकन, यह ध्वनि मत सुन 
क्योंकि यह गुहार है काल की 
तेरे लिए स्वर्ग से या नर्क से 
[पीछे के दार से जाता है और एक-एक कर सीढ़ियाँ चढ़ता है। विराम I] 


दृश्य : 2 
[मिकबेथ-पत्ली का हाथ में प्याला लिए दाएँ द्वार से प्रवेश ।] 


वह जिसने उन्हें पस्त कर दिया 

मुझे ढीठ कर गई 

प्यास बुझी उनमें आग मुझमें दहक गई 
शांत शांत, सुनने दो 

उल्लू का अट्टहास था 

यह पहरुआ है मनहूस रात का 

कर्कश, काम पर अपने लगा हुआ 

द्वार खुले हुए हैं 

खा-पीकर अलमाए रक्षक के खुरटि 
अपने कर्त्तव्य का उपहास करते हैं 
उनके प्यालो में वह मैंने मिलाया है 
कि जीवन-मरण अब बहस कर रहे हैं 
वे मरे या कि जीते हैं 

(निपथ्य से) 

कौन है अरे! अरे! 

हाय, शायद वे जाग गए 

और काम नहीं हुआ 

कोशिश भर होना और काम नहीं हो पाना 
घोर असमंजस है 
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शांत शांत, 

मैने दोनों की कटारें वहाँ रख दी थीं 
मैकवेथ की दृष्टि से बची नहीं रही होंगी 
उसमें मेरे सोते हुए बूढ़े बाप का 

उनहार अगर नहीं होता 

तो मैं स्वयं कर चुकी होती काम 

तू, मैकबेथ ! 


[बह पलटती है और मैकबेथ बाएँ हाथ में दो कटारें लिए दिखाई देता है॥ 


मैकबेथ : मैंने काम कर दिया, तूने कोई शोर सुना ? 
पत्नी : हाँ, सुना; उल्लू की हँसी और झींगुर का रोना 
कया तू भी बोला था? 
मैकबेथ : कब ? 
पत्नी : अभी 
मैकबेथ : जब कि मैं उतरा ? 
पत्नी : हाँ 
मैकबेथ : सुनने दो 
[वे सुनते हैं।] 
कौन सोया है वहाँ दूसरे प्रकोष्ठ में 
पत्नी : उसके दोनों बेटे 
मैकबेथ : हाथ आगे बढ़ाकर 
यह भयानक दृश्य है 
पत्नी : मूर्खता है भयानक कहना इसे 
मैकबेथ : एक सोते में हँसा था और एक चीखा 'खून' 
जिससे दोनों जग पड़े; मैं खड़ा सुनने लगा 
पर दोनों ने प्रार्थना की और सो गए 
एक ने कहा ईश्वर रक्षा करे', 'एवमस्तु' दूजे ने 
मानो दोनों ने मुझे रँगे हाथों देखा हो 
सुनता रहा, कह नहीं पाया मैं 'एवमस्तु' 
जब वह बोला था कि ईश्वर रक्षा करे' 
पत्नी : इस पर मत सोच इतना 
मैकबेथ : किस कारण मेरे मुँह से नहीं निकला 'एवमस्तु' 
ईश्वर की रक्षा का योग्य पात्र मैं ही था 
और 'एवमस्तु' मेरे कठ में रुंध गया 
पत्नी : इन बातों पर इस तरह नहीं सोचते 
पागल हो जाएँगे 
मैकबेथ : मुझे लगा मैंने सुनी कोई एक आवाज 
नींद अब न आएगी 
मैकबेथ ने नींद का खून कर डाला' 
भोली नींद 
नींद जो चिंता की गाँठे सुलझाती है 
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क : 
मेकबेध : 


पत्नी : 


मेकबेथ : 


पत्नी : 


मेकबेध : 


पत्नी : 


हर दिन का अंत 

थके श्रम का जो स्नान है 

विक्षत मन का मरहम, प्रकृति का धर्म है 

जीवन के भोज का रसमय अनुपान है 

क्या कह रहा है तू? 

चीत्कार गूँजा था घर-भर में 

नींद अव न आएगी 

ग्लेमिस ने नांद का वध किया 

इसलिए काडर न सोएगा 

मेकवेथ अव और नहीं सोएगा 

किसका चीत्कार था ? 

परमश्रेष्ठ राजपुत्र 

क्यों अपनी ग्लानि से अपना पराक्रम क्षय करता है ? 

जा, थोड़ा पानी ला 

और हाथ से कुलित यह प्रमाण धो डाल 

क्यों ले आया तू वहाँ से कटारें ये ? 

इनकी जगह वहीं है 

जा, इन्हें ले जा 

औ' सोते सेवकों पर लोहू पोत दे 

अव मैं न जाऊंगा 

सोचकर कि मैंने क्या कर डाला डरता हूँ 

उसको दुबारा देखने का साहस नहीं 

संकल्पहीन 

मुझे दे कटारें 

सोए और मुर्दा जड़ होते हैं चित्रवत्‌ 

शिशु डरा करते हें भूत के मुखौटों से 

यदि उसमें खून हुआ तो मैं रक्षकों के मुँह रँग दूँगी 

क्योंकि यह उन्हीं का किया प्रकट होना चाहिए। 
[वह जाती है। खटखटाहट सुनाई पड़ती है॥ 

यह खड़का कैसा है? मुझको क्या हुआ है? 

हर आहट डराती है 

ये मेरे हाथ हैं, ओह ! नोच लेंगे ये आँखों को 

क्या सातों सिंधु धो सकेंगे इनका लोहू ? 

नहीं, महासागर रँग जाएँगे 

हरे अतल कर देगा मेरा यह हाथ लाल 
[मैकबेथ-पत्नी आती है॥ 

मेरे भी हाथ रँगे हैं जैसे तेरे हैं 

पर मेरा खून तेरे जैसा सफ़ेद नहीं 
[खटखटराहट।] 

खड़कन सुन पड़ती है दक्षिण के द्वार पर 
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लौट चलें हम अपने कक्ष को 
धोड़े पानी से धुल जाएगी यह करनी 
तब काहे की चिंता ? 
दृढ़ता ने छोड़ दिया है तेरा साथ 
[खटखटाहट ॥ 
` सुन, फिर खड़कन 
जा कपड़े रात के बदल ले कि शायद 
हमको उठकर आना हो 
यों उधेड़बुन में मत खोया रह 
[जाती है।] 
मैकबेथ : अपनी करनी के सम्मुख आऊँ 
इससे बेहतर है सुध अपनी विसार दूँ 
[खटखटाहट |] 
डंकन को जगाओ किवाड़ पीट-पीटकर 
अगर जगा पाओ तो 
[प्रस्थान ॥ 


दृश्य : 3 


[खटखटाहट की आवाज बढ़ती जाती है। एक शराबी दरबान का प्रवेश।] 


दरबान : कोई शायद खटखटा रहा है। हाँ, खटखटा ही रहा है | कोई अगर नर्क का दरबान होत 

तो उसकी जिंदगी ताले में घड़ी-घड़ी चाभी घुमाते कटती 

[खटखटाहाट ।] 

खटखटाओ, खूब खटखटाओ। अरे कौन है भाई ? ईश्वर की कृपा से आपका कोई गा 
तो होगा ! यह एक व्यापारी है जिसने चोरी-चोरी चने भर लिए कि महँगाई में अपना | 
घर भरे | मगर फसल अच्छी हुई और दाम घट गए और यह गले में फासी डाला 
चल बसे। आओ भाई आवताव के भगत ! यहाँ तो अभाव में बेभाव की पड़ेगी | 
[खटखटाहट ।] ग 
खटखटाओ, खूब खटखटाओ। अरे भाई कौन है ? हे ईश्वर, यह तो मतबदल है जिसे 
एक मुँह है मगर जबान दो हैं और जिसने एक दल के साथ दगा तो बहुत किया मा 
दूसरे में मंत्री न वन सका। आओ भाई पलटू, ठीक है, जब दिल बदला तो दल बर्की 
[खटखटाहट।] ' क 
खटखटाओ, खटखटाओ, खटखटाओ, कौन भाई, कौन है ? यह कोई मिलावटी है जि 
असल में नकल की इतनी मिलावट की कि असंल की पहचान उसे बिसर गई ण. 
यहाँ नर्क में आ पहुँचा । फिर खटखट ! कोई दम भी न ले ? अरे भाई, हो कौन ? वी. 
| इतनी ठंड है कि कौरव का अग्निकुंड यहाँ हो नहीं सकता और में भी अब र्व वी, 
| दरबान नहीं बनता | सोचा था, सब धंधेबाजो के थोड़े-थोड़े नमूने बुला लेंगे क्योंकि सवी 
Bi उन्नति का मार्ग यहीं को आता है ब 
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मैकडफ़ : 
: जी हाँ, हम भोर तक पीते-पिलाते रहे और आप जानते ही हैं कि शराव में अवगुण 


दरबान 


मैकडफ़ : 
: लीजिए सुनिए : एक, आँखें लाल करे, दूसरे नींद लाए, तीसरे पेशाव लाए | लंपटता, 


दरबान 


मैकडफ़ : 
दरबान : 


मैकडफ़ : 


लेनाक्स : 
मेकबेथ : 
मेकडफ़ : 
मेकबेथ : 
मेकडफ़ : 
मेकबेथ : 


मैकडफ़ 


मैकबेथ ६ 
मेकडफ़ : 
लेनाक्स : 


मेकबेथ : 
लेनाक्स : 


फ़: 


[खटखटाहट |] 
ठहरिए, ठहरिए, अभी आया। ज़रा दरबान का भी ख्याल रखिएगा, प्रभु ! 
[फाटक खोलता है, मैकडफ़ और लेनाक्स आते हैं।] 
कहो बंधु, क्या कल बड़ी रात गए उव पूरा हुआ जो तुम इतनी देर सोते रह गए ? 


तीन-तीन हें | 
सो भला क्या हैं? 


मालिक, वह बढ़ाती भी है और घटाती भी है क्योंकि वह काम तो जगाती है मगर 
काम लायक नहीं रखती। शराब की अति मानो लंपट से दलबदल करती है-उसको 
बनाती है, उसको मिटाती है, उसको चढ़ाती है, उसको गिराती है, उसको उकसाती है 
उसको दवाती है, कहने का मतलव है कि उसे खड़ा करती है और विठा देती है और 
फिर सोते में दगा देकर चारों खाने चित्त कर चल देती है 
मुझे दीखता है शराव ने तुझे भी कल चारों खाने चित्त कर दिया था 
जी हाँ, जी हाँ, कल उसने तो मेरा गला ही पकड़ लिया पर में उससे तगड़ा पड़ा और 
हालाँकि मेरे पाँव थोड़ी देर को लड़खड़ा गए, आखिर में मैंने उसे उलटकर दम लिया 
क्या तेरे स्वामी की सुबह हुई ? 
(मिंकबेथ का प्रवेश, रात के कपड़े पहने है।] 
जग गए वह, लो हमारी खटखटाहट से 
नमस्कार, राजपुत्र 
दोनों को नमस्कार 
क्या नरेश जागे हैं ? 
अभी नहीं 
मुझको बुलाया था और मुझे देर हुई 
में उनके पास लिए चलता हूँ 
राजा का सत्कार सुखद कष्ट होगा 
पर कष्ट तो फिर भी है 
मन का आनंद ही तो देह का कष्ट है 
रास्ता इधर से है 
में स्वयं जाता हूँ क्योंकि आदिष्ट हूँ 
[भीतर जाता है॥ 
प्रस्थान राजा का आज है? 
हाँ, ऐसा ही तय था 
रात कल भयंकर थी 
हम जहाँ सोए थे, चिमनियाँ गिर पडी 
वायु में विलाप और हत्या का चीत्कार सुन पड़ा 
दुखभरे भविष्य में अनिश्चय की उथल-पुथल 
और अराजकता की कर्कश चेतावनी 
लंबी पहाइ-सी रात-भर 
दिया किया उल्लू का अट्टहास 
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कुछ लोग कहते हैं 


, कि पृथ्वी उद्विग्न थी और कँपकॅपाती थी 


मैकबेथ : 
लेनाक्स : 


मैकडफ़ : 
मैकबेथ ९ 
लेनाक्स : 
मैकडफ़ : 


मैकबेथ : 
लेनाक्स : 
मैकडफ़ : 


मैकबेथ : 
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रात थी भयंकर कल 

मेरे युवा मानस में ऐसी किसी और रात की कोई स्मृति नहीं 
[मिकडफ़ का प्रवेश ।] 

सर्वनाश, सर्वनाश ! क्या समझूँ ? क्या कहूँ? 


क्या हुआ? 


सर्वनाश खेल गया है अपना खेल अधमतम 
हत्या ने पिंजरा तोड़कर 
राजा के प्राणों का पक्षी चुरा लिया 
क्या कहा प्राणों का ? 
राजा के ? 
जाओ औ' स्वयं अपनी आँखों को हतसंज्ञ कर लो 
दृश्य वह निहारकर 
और तब स्वयं कहो क्या देखा 
[मैकबेथ और लेनाक्स जाते हैं।] 
जागो, जागो, जागो 
तुमुलनाद करके जगाओ 
हत्या, हत्या 
बांको, डोनालबेन, मेलकम, जागो 
मृत्यु की अनुकृति निद्रा त्यागो 
साक्षात मृत्यु को देखो 
उठो उठो, जैसे कब्र से कोई उठे और 
आओ जैसे कि कोई प्रेत चलता हो 
[घंटे बजते हैं : मैकबेथ-पत्नी का प्रवेश, रात के कपड़े पहने है।] 


: क्या कारण है कि ये कर्णकटु घंटे 


सोतों को उठाकर बुला रहे हैं 
बोलो, बोलो 


: कल्याणी, 


में जो कहूँगा वह, सुनने के योग्य नहीं आपके 
नारी के कानों में शव्द वे मर्मातक होवेंगे 

[बांको आधे कपड़े पहने आता है।] 
बाको, बांको, महाराज मारे गए 


: हाय, हमारे घर में ? | 
: घर में किसी के हो, महा दुष्कृत्य है | | 


मैकडफ़ 

कह दो जो तुमने अभी कहा, वह सच नहीं था . । 
वह देखने के यदि थोड़ी देर पहले ही Moe | 
मैं मर गया होता तो सुख से रहता का 


रचनावली 


क्योंकि इस क्षण से अब 
जीवन में अर्थ रह नहीं गया 
सबकुछ खिलवाड़ है 
शील नहीं रह गया, रही न शालीनता 
[मैलकम और डोनालबेन दाएँ दरवाजे से तेजी से आते हैं। 
डोनालबेन : क्या कुछ अनिष्ट है? 
मैकबेथ : हाँ, औ' तुम्हारा ही और तुमको पता नहीं 
रक्त के प्रवाह का उद्गम, आगम, निर्झर 
उत्स, हो गया है आज कुंठित तुम्हारा 
मेकडफ़ : तुम्हारे पिता मारे गए 
मैलकम : हैं ! किसके हाथों 
लेनाक्स : दिखता है, उनके कक्ष के पहरेदारां का काम था 
हाथ मुँह उनके रक्तरंजित थे 
उनकी कटारे भी 
और वे वैसी ही खून सनी 
उनकी तकियों पर थीं 
आँखें उन्मत्त, एकटक घूरती-सी थीं 
उनके हाथों कैसे रहता सुरक्षित 
तब प्राणधन किसी का 
मेकबेथ : हाँ, फिर भी क्रोध का मुझको है पश्चात्ताप 
जो मैंने उनका वध कर डाला 
मेकडफ़ : किसलिए ? क्‍यों किया ? 
मेकबेथ : कौन हो सकता है एक क्षण एक साथ 
चकित और सहज 
्षु्ध और शांत स्वामिभक्त और निर्विकार ? 
कोई मनुष्य नहीं 
मेरा अबाध प्रेम 
तोड़ तर्क की बाधा बह निकला 
यहाँ पड़ा था डंकन 
रजतवर्ण तन पर चित्रित था स्वर्णिम शोणित 
और खुले घाव मानो काल के प्रवेश को 
कपाट थे खुले हुए 
वहाँ, हत्यारे थे 
अपने दुष्कृत्य से सराबोर 
उनके छुरे रक्‍त से तर थे मूठ तक 
कौन थमा रहता तब जिसमें भक्ति होती 
| और उसकी अभिव्यक्ति का साहस भी होता 
| पत्नी : ओह, मुझे ले जाओ 
मैकडफ़ : इनको सम्हालों 
मैलकम : (डोनालबेन से) 
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हम चुप क्यों धारे हैं? 
इससे सब मानेंगे कि हम इनसे सहमत हैं 
डोनालबेन : (मैलकम से) > 
हम यहाँ अभी कुछ कह भी नहीं सकते 
जाने किस विवर से निकलकर हमारा काल 
कब हमें डस ले 
दूर कहीं चले जाएँ 
अभी नहीं उमड़ेंगे आँसू हमारे 
मैलकम : शोक अभी नहीं. पिघलेगा 
सिविकाएँ आती हैं।] 
बांको : (मैंकबेथ-पली के लिए) 
इनको सम्हालो 
[सेविकाएँ मैकबेथ-पत्नी को ले जाती हैं।] 
औ' जब हम ढाक लें अपनी नंगी सूरत 
जो उघरे होने से दुख पाती है, मिलें 
और इस जघन्य कृत्य का विश्लेषण करें 
ताकि और जान सकें 
शंका और भय से हैं व्याकुल हम 
ईश्वर की छाया में खड़ा हुआ. हूँ मैं 
षड्यंत्र के 
विश्वासघाती घृणा के विरुद्ध हूँ 
मैकडफ़ : मैं भी हूँ 
सब : हम सब हैं 
मैकबेथ : हम तुरंत आएँ पुरुषोचित अवस्था में 
औ' फिर एकत्र हों 
सब : ठीक है 
[मैलकम और डोनालबेन को छोड़ सब भीतर जाते हैं।] 
मैलकम : तुम क्या करोगे अब? 
हम उनकी संगत से दूर रहें 
वृथा शोक झूठों को सुगम है, उनको हो 
मैं पश्चिम जाता हूँ 
डोनालबेन : और मैं पूर्व को 
अलग-अलग हम दोनों और अधिक सुरक्षित हैं 
आज हमं जहाँ हैं वहाँ चाकू छिपा है मुसकान में 
जितना नजदीक खून है जिसका वह उतना खूनी है 
मैलकम : हत्या का अस्त्र जो कि छूटा है 
अभी अपने ठौर पर नहीं पहुँचा . 
और हमें उसके 
निशाने से बचना ही इष्ट है 
इसलिए अश्व लो 
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और विदा के क्षण में मत बिलमो 


द्रुत जाओ 
दुर्लभ हो दया तो पलायन ही धर्म है 
[प्रस्थान ॥] 


[कुछ सप्ताह बीत जाते हैं।] 


अक : तीन 


दृश्य : ॥ 
[फ़ोरेस के महल का एक सम्मेलन कक्ष : बांको का प्रवेश ।] 


बांको : तुमने सब पा लिया : ग्लेमिस, काडर, नरेश 
* जैसा तुमसे विचित्र बहनें कह गई थीं 
और मुझे शक है कि तुमने यह 
छल से हथियाया है 
फिर भी तुम्हारी वंशवृद्धि नहीं होगी 
ऐसा ही कहा था 
बल्कि में होऊँगा 
अगणित राजाओं का प्रजापति 
यदि वे सच कहती हैं 
जैसा मेकवेथ, प्रकटा तेरे प्रसंग में 
तो तेरे ही समान 
मुझको भी क्‍यों नहीं 
फलदायक सिद्ध हों 
मुझमें आशा जगाएँ 
लेकिन बस, ठहर जाओ 
[दुंदुभिवादन, मैकबेथ का राजा और पत्नी का रानी के रूप में प्रवेश। साथ | 
लेनाक्स, रोस आदि कई सामंत और अनुचर हैं ॥ 
मैकबेथ : यह रहे हमारे मुख्य अतिथि 
पत्नी : हम इन्हें भूल सकते हैं क्या? 
मेकबेथ : है आज रात को महाभोज का आयोजन 
कामना करेंगे हम आपकी उपस्थिति की 
बांको : आदेश करें, कर्त्तव्य करूं 
| मैकबेथ : क्या आज आपको यात्रा पर भी जाना है? 
बांको : जी, महामान्य 
मैकबेथ : अच्छा होता यदि परामर्श हम कर सकते गंभीर आज 
रचनावली 


बरनम वन / 45 


ff  :८: _- > ० ० SR NN 


पर कल होगा 
यात्रा कितनी लंबी होगी ? 
बांको : बस, उतनी जितनी अब से लेकर ब्यालू तक 
हो सकती है 
हाँ, घोड़े यदि थक गए 
घड़ी दो घड़ी देर हो जाएगी 
मैकबेथ : भूलना नहीं रात का भोज 
सुनता हूँ डंकन के बेटे करते विदेश में कुप्रचार 
स्वीकार नहीं करते हैं अपना पितृघात 
पर यह सब कल 
जब राजकाज के प्रश्नों पर हम सोचेंगे 
तो विदा रात तक 
साथ जा रहा है फ्लियांस ? 
बांको : जी, महामान्य 
अब देर हो रही है हमको 
मैकबेथ : भगवान करे घोड़े फुर्तीले और चुस्त साबित हों 
अच्छा, हो सवार, लो विदा 
[बांको जाता है।] 
मैकबेथ : प्रतेक का समय अपना है शाम के सात तक 
तदनतर 
संगति का लाभ सुखदतर हो 
इसलिए इष्ट एकांत हमें 
(सबसे) 
प्रभु कृपा करें 
[सब जाते हैं। मैकबेथ और एक सेवक रह जाते हैं। 
मेकबेथ : सेवक से 
क्या वे जन प्रस्तुत हैं ? 
सेवक : महाराज, वे दोनों ठहरे हैं द्वार पर 
मैकबेथ : ले आओ सामने 
[सेवक का प्रस्थान |] 
राजा कहलाने से क्या 
राजा होकर सुरक्षित रहना ही श्रेयस्कर है 
बांको के प्रति मुझे गहरा संदेह है 
और उसके राजसी स्वभाव में कुछ है 
जिसका भय है 
दुस्साहसी है वह, संकल्पवान है 
सावधान भी है ओ' वीर भी 
एक वही है जिसके होने से मैं सचमुच डरता हूँ 
आत्मा जिसके सम्मुख कुंठित हो जाती है 
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Fi उसने डाइनों को फटकारा था i 


रचनावली 


जब राजा कहकर उन्होंने 
प्रथम वार मुझको पुकारा था 
और उसने पूछा था अपना अनागत 
तब डाइनें 
दृष्टा भविष्य की हों जैसे, वोली थीं : 
तुमसे निसृत होगा नृपतिवंश' 
यदि मेरा राजमुकुट केवल इसलिए है 
कि मेरे पुत्रों से छीन लिया जाए 
तो क्या मैंने अपने मन को पापिष्ठ किया 
वांको संतति के: हित ? 
उनके हित क्षमाशील डंकन का वध किया? 
उपजाया वैमनस्य अंतर में केवल उनके लिए ? 
वांको के पुत्रों के सिंहासन के लिए 
मैने अपनी आला दे दी शैतान को? 
ऐसा है तो मेरे भाग्य आ, 
तुझसे भी दो-दो हाथ कर लूँ मैं 
कीन है? 
[सेवक दो हत्यारों को लेकर आता है।] 
अब जाओ द्वार पर, 


वहीं रहो जव तक हम न बुलाएँ | 
[सिवक का प्रस्थान ।] डू 5 


क्या कल ही तुमसे बात हुई थी? 
हत्यारा-। : हाँ, प्रभुवर, हुई थी | 
मैकबेथ : तो क्या तुमने मेरे शब्दों पर मनन किया ? 
क्या तुमने माना 
कि दुर्दिन का कारण तुम्हारे, अतीत में 
बांको था, में नहीं, जैसा तुम समझे थे ? 
मैं तो निर्दोष था 
यही मैंने कहा था उस पिछली भेंट में सप्रमाण 
कैसे तुम छल गए, कैसे सताए गए 
किसने षड्यंत्र रचा ऐसे 
कि अल्पबुद्धि भी कोई कह उठता 
“यह बांको ने किया! 
हत्यारा- : आपने बतायां था 
मैकबेथ : निश्चय ही, और भी कहा था कुछ 
और आज भेंट का वह ही उद्देश्य है 
क्या तुम इतने बड़े धीरज के धनी हो 
कि जो हुआ है उसको जाने दो 
इतने धर्मामा कि ऐसे श्रीमान 
और उसकी संतान की कल्याणेच्छा करो 
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जिसके अन्याय ने 
दुर्गति तुम्हारी की 
निर्धन तुमको किया ? 
हत्यारा-। : महामान्य, हम भी मनुष्य हैं 
मैकबेथ : हाँ, मनुष्य जाति में गिनती तुम्हारी है 
जैसे कि श्वान, शुनक, आखेटक, कूकुर औ' मृगदंशक 
कुत्तों की सूची में सभी लिखे होते हैं 
पर कोई चतुर है, शिकारी है कोई 
रखवाला है कोई ओ' कोई हे स्वामिभक्त 
उनके गुणानुसार गृहस्वामी उन्हे 
अलग-अलग काम देता है 
वैसे ही नर भी हैं 
तब यदि नरपंक्ति में महत्त्व कुछ तुम्हारा हो 
तो बोलो 
और मैं तुम्हें एक काम ऐसा साँपूँगा 
जिससे तुम्हारा शत्रु क्षय होगा 
तुम मेरे प्रिय होगे 
हत्यारा-2 : मैं; प्रभुवर, दुनिया के दुख इतने सह चुका 
इतने थपेड़े मैं खा चुका हूँ कि मैं... 
कुछ भी कर गुजरूँगा दुनिया से बदला चुकाने को 
हत्यारा-। : मैं भी दुर्भाग्य का मारा थकाहारा हूँ 
मुझको तो चाहिए कोई भी रास्ता, 
या बिगड़ी बन जाए 
या फिर निस्तार मिले जीवन जंजाल से 
मैकबेथ : क्या तुम दोनों मानते हो कि बांको 
दुश्मन तुम्हारा है ? 
दोनों : निश्चय ही महाराज 
मैकबेथ : मेरा भी है 
और उसके अस्तित्व की हर धड़कन 
मेरे मर्मस्थल पर एक चोट जैसी है 
यद्यपि मैं चाहूँ 
तो अंत करूँ अपने हाथों उसका 
कितु नहीं करता हूँ 
कुछ मेरे ओ' उसके मित्र हैं 
उनको दुख पहुँचेगा | 
और उसे मारकर ; 
मुझे सुख नहीं होगा 
इसलिए 
तुम्हारा सहयोग मागता हूँ मे 
यह घटना जनसाधारण को अज्ञात रहे 
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हत्यारा-2 : 
हत्यारा- 
मैकबेथ : 


हत्यारा-2 : 
मैकबेथ : 


इसके कुछ कारण हैं 
हम आज्ञा का पालन करके दिखलाएँगे 


: यद्यपि हमारे प्राण-- 


तुम सच्चे दिखते हो 

थोड़ी ही देर में तुमको बताऊँगा 

कहाँ छिपे रहना है घात में 

ठीक कौन से समय : 

आज रात को ही हो जाना है कृत्य यह 

राजमहल से काफ़ी दूरी पर 

औ” कोई कोरकसर रह न जाए 

बांको का पुत्र और सहचर फ़्लियांस भी 

जिसका विनाश 

अपने बाप के विनाश से कम आवश्यक नहीं 

उस काली घड़ी में अंत को प्राप्त हो 

तुम दोनों सोच लो : 

में अभी बुलाऊंगा 

हम दोनों प्रस्तुत हैं महाराज 

अच्छा, तो ठीक है, जाओ भीतर ठहरो 
[हत्यारे जाते हैं।] 

तय हुआ खाला, बांको 

जाती हो स्वर्ग 

तो आज रात ही चली जाए तेरी आला 
[प्रस्थान ॥ 


दृश्य : 2 


[मैकबेथ-पत्नी और एक सेवक का प्रवेश |] 


: बांको सभा से गया ? 


हाँ, महिषी, रात फिर आएगा 


: राजा से कहो जब उनको अवकाश हो, 


कुछ क्षण मुझे देंगे 
ऐसा ही कहता हूँ 


: सब दिया और कुछ नहीं मिला, 


वासना मिटी पर शांति नहीं पाई हमने 

तोड़े से क्या आनंद मिला 

इससे तो अच्छा था कि स्वयं टूटे होते 
[विचारमग्न मैकबेथ का प्रवेश |] 

ऐसी क्या बात है स्वामी अकेले आप रहते हैं 
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मैकबेथ : 


पत्नी : 


मैकबेथ : 


पली : 


मैकबेथ : 


पत्नी : 


मेकबेथ £ 
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संगिनी कोई यदि है तो मलीनता 

उपजी उन भावों से जिनको मर जाना था 
उनके संग-संग जिनके बारे में वे हैं 
जिसका उपाय नहीं, उस पर विचार क्‍यों 
जो हुआ सो हुआ 

कुचला है साँप को, नहीं मारा 

वह फन उठाएगा 

डरता है पापी मन उसके विषदंत से 
सबकुछ ढह जाए 

औ' त्राहि-त्राहि मच जाए लोक-परलोक में 
मुझको स्वीकार है 

डरे-डरे क्यों खाएँ हम 

सोएँ तो सपने आएँ भयंकर 

ओ' हमको झकझोर दें ? 

जिन्हें निजी शांति के हित हमने शांत किया 
शांत क्‍यों नहीं हो गए उनके संग हम? 
क्यों असहाय छटपटाते हैं? 

डंकन इस जीवन का विषमज्वर झेलकर 
मीठी नींद सोया है 

राजद्रोह ने उसका काम यों तमाम किया 
अस्त्र, शस्त्र, विष, अथवा वैर अथवा आक्रमण 
अब उसका और कुछ बिगाड़ नहीं सकते हैं 
सम्हलो सम्हलो, स्वामी 

रूखा-रूखा चेहरा अपना सँवार लो 

हँसमुख दिखलाई दो 

अपने अतिथियों के बीच आज 

ऐसा ही करूँगा मैं, प्रियतमे; 

तुम भी यही करना 

बांको की ओर कुछ विशेष दत्तचित्त हो 
बोली से आँखों से उसको आदर देना 

हम अभी आरक्षित हैं इसलिए मुखौटे से 
अंतर के सत्य को ढाँके रहना होगा 

ये बातें छोड़ दो 

हा, मेरे मन को सौ बिच्छू डस रहे 

बांको औ' उसका फ्लियांस अभी जीवित है 
यह तुम जानती होगी? | 

पर उनके जीवन का पट्टा तो नहीं लिखा 
यही संतोष है; वे भी तो बध्य हैं 

तव तू प्रसन्न हो 

इसके पहले कि पेड़ पर लटका चिमगादड़ 


ये : 
मैकबेथ : 


हत्यारा- 
हत्यारा-3 : 
हत्यारा-2 


हत्यारा-। 


हत्यारा-3 : 
बांको : 


हत्यारा-2 : 


उड़ निकले रात की खबर देने 
भीषणतम कृत्य एक होवेगा 
सो क्या है? 
तू मेरी लाडली, उससे अनजान रह 
हॉ, तू जब जानेगी आनंदित होवेगी 
आ, अंधी रात दिवस की मलीन आँखों पर 
आ, पट्टी बाँध दे 
जिस जीवनसूत्र के अटूट बने रहने से 
मेरा मन त्रस्त है 
आ अपने शोणित-प्यासें अदृश्य हाथों से 
वह धागा तोड़ दे 
कुहरा गहराता है 
कीवा बसेरे की खोज में जाता है 
दिन के अम्लान कुसुम सहसा कुम्हलाते हैं 
निशिचर अब हेरेंगे अपने-अपने शिकार 
विस्मय मत कर मेरे शब्दों पर, धीरज धर 
पाप किए से ही मिलते हैं फल पाप के 
आ, मेरे संग आ। 

[प्रस्थान ॥ 


दृश्य : 3 


[जंगल की एक पगडंडी जो उस राजकीय उपवन के दार तक जाती है जो महल 
से कुछ दूर है। दोनों हत्यारे आते हैं, पीछे एक तीसरा है] 


: तुझे किसने भेजा है? 


मेकवेथ ने 


: अविश्वास मत कर कि यह हमें बताता है 


हमको क्या करना है 
वैसे ही जैसे निर्देश था 


: तब तू भी साथ था 


पश्चिम में झिलमिल है आमा सूर्यास्त की 
पथ में विलमा यात्री आतुर हो उठता है 
जल्दी आए पड़ाव 

और पास आता है हम लोगों का शिकार 
सुन-घोड़े की टाप 

(दूर से) 

रोशनी दिखाओ रे 

वही है- 
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हत्यारा-। 


हत्यारा-3 : 


हत्यारा-2 
हत्यारा-3 
हत्यारा-। 


हत्यारा-। 


बांको : 


हत्यारा-3 : 
: क्या-नहीं करनी थी ? 
हत्यारा-3 : 
हत्यारा-2 : 
: खैर चलें, जो किया है उसकी खबर दें 


हत्यारा- 


हत्यारा-। 


मैकबेथ : 


सामंत : 


मैकबेथ : 


मैकबेथ : 
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बाकी आमंत्रित दरबार में पहुँच चुके 


: उसके घोड़े गए 


एक मील के लगभग जाएँगे 
पर वह औरों जैसा 
राजद्वार तक पैदल जाता है 
[बाँको और फ़्लियांस का मशाल लिए हुए प्रवेश ।] 


: वह देखो रोशनी 
: वही है- 

: होशियार 

बांको : 
: तो बरसे 


आज रात बरसेगा 


[पहला हत्यारा मशाल बुझा देता है और दूसरा बाको पर हमला करता है॥ 
हाय, विश्वासघात, 
भागो बेटा फिलियांस, भागो भागो भागो 
मेरा बदला लेना-हाय, नीच 
[मरता है, फ़्लियांस भागता है।] 
किसने मशाल गुल की ? 


सिर्फ़ एक ख़तम हुआ और पुत्र बच निकला 
आधे से अधिक काम रह गया 


[प्रस्थान ।] 


दृश्य : 4 


[महल का बड़ा कमरा। पीछे की ओर एक चबूतरे पर जिसके दाएँ-बाएँ दो दरवाजे 
हैं, दो सिंहासन तथा सामने की ओर बड़ी मेज़ और बैठने के आसनं। भोज 
सजा हुआ है। मैकबेथ, पत्नी, रोस, लेनाक्स और अन्य सामंत और अनुचा | 
साथ-साथ आते हैं।] 


आइए विराजिए, अपने अनुक्रम के अनुसार पंक्ति में 
आदि से अंत तक सबका हार्दिक स्वागत 
महामान्य, धन्यवाद 

[पली को मैकबेथ चबूतरे पर ले जाता है : सामंत बड़ी मेज के दोनों ओर बै | 

हैं। सिरे पर एक आसन खाली छोड़ देते हैं॥ | 
मिले-जुलेंगे सबसे आज हम 
आतिथेय जो ठहरे 

[पली सिंहासन पर बैठती है।] 
सिंहासन पर शोभित हैं देवी 


की 


मैकबेथ 


मैकबेथ 
हत्यारा 
मैकबेथ 


हत्यारा : 


मैकबेथ 


हत्यारा 
मैकबेथ 


हत्यारा 


मैकबेथ 


पत्नी 


ड 


समय गए उनकी भी संगति की प्रार्थना करेंगे हम 
: मेरी ओर से कृपया 

मित्रों को जतला दें मेरे मन का उछाह 

सवका सुस्वागतम्‌ 


[मिकबेथ जब बाएँ दरवाजे के पास से गुजरता है तो हत्यारा- वहाँ प्रकट होता 


है। सामंत उठकर मैकबेथ-पत्नी का .अमिवादन करते हैं।] 
: देखो, वे उत्तर में धन्यवाद करते हैं 
पक्ष दो बराबर हैं : 
में यहाँ मध्य में बैठूँगा 
खुलकर आनंद करो, चलने दो एक दीर 
[द्वार पर जाता है॥ 
: तेरे चेहरे पर खून है 
: तो वह बांको का है 
: बेहतर है वह तेरे तन पर है उसके तन में नहीं 
क्या उसे ठिकाने पहुँचा दिया ? 
उसकी गरदन प्रभुवर, चाक है 
मैंने ही की 
: तू गरदनमारों में वीर है 
पर जिसने वध किया फ़्लियांस का 
वह भी इक वीर है 
यदि तूने ही किया तो तू है परमवीर 
: महामहिम, फ़्लियांस बच निकला 
: पुनः प्रबल होता है तब मेरा संताप 
अब तक मैं शीतल था, दृढ़ था चट्टान-सा 
पूर्ण था 
मुक्त और निर्बंध था मैं समीर-सा 
पर अब मैं घिर गया, कोटर में बंद हुआ 
कील दिया मुझको दुश्चिता ने 
बांको तो ठीक है? 
: बांको सुरक्षित है खाई में पड़ा हुआ 
सर पर हैं बीस घाव 
उनमें से हर कोई काफ़ी है 
श धन्यवाद 
साँप मरा, बच निकला साँप का सँपोला जो 
उसमें अवसर पाकर होगा विष का विकास 
दंतहीन आज है 
जा तू, कल अपन फिर सुनेंगे, जा 
: हे राजन, आप क्यों रुक गए, पीजिए 
भोज प्रीतिभोज नहीं बाजारू खाना है 
यदि उसमें प्रीति बार-बार प्रकट हो नहीं 
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नत SESE Sy क. 


उदरभरण है केवल, वह तो ज्योनार नहीँ 
और अपने-अपने घर पर भी हो सकता है 
आप मौन मत रहिए 
अपने अतिथियों का करिए मनोरंजन 
[बांको का प्रेत आकर मैकबेथ के लिए निर्दिष्ट स्थान पर बैठता है।] 
मेकबेथ : मधुरे, यह भली याद दिलवाई 
[अतिथियों से ।] 
जीमिए महानुभाव 
इच्छा हो, रुचि हो, जठराग्नि हो एवं आरोग्य हो ! 
लेनाक्स : महामहिम, आसन ग्रहण करें 
मैकबेथ : आज यहाँ राज्य का सुसज्जित गौरव होता 
यदि आया होता हमारा सौम्य बांको 
बांको का न आना मैं वर्जनीय अवहेला मानूँगा 
क्षम्य देवयोग नहीं 
रोस : उसकी अनुपस्थिति, प्रभु, वचनभंग है उसका 
आप कृपा कर हमको अपने सत्संग से सम्मानित कीजिए 
मैकबेथ : पंगत तो पूरी है 
लेनाक्स : यहाँ एक आसन रख छोड़ा गया है, प्रभु 
मेकबेथ : कहाँ ? 
लेनाक्स : यहाँ, राजेश्वर 
महामहिम, क्यों विचलित होते हैं ? 
मैकबेथ : यह-तुममें से किसकी करतूत है ? 
अतिथि : क्या ? महामहिम ? 
मैकवेथ : तू क्या कह सकता हे? कुछ नहीं किया मेरे हाथों ने 
मत ये लोहूलुहान केश हिलाकर निहार 
[पत्नी खड़ी हो जाती है।] 
रोस : भद्रलोक, उठिए, राजेश्वर अस्वस्थ हैं 
पली : (सिंहासन से उतरकर आती हुई) 
बेठिए न, सज्जनो 
ऐसा स्वामी को जब तब होता रहता है 
और युवावस्था से ही होता आया है 
सुनिए, बैठे रहिए 
क्षण-भर में वह फिर पहले से हो जाएँगे 
आप उधर ध्यान न दें 
अधिक देखने से वह और अस्त-व्यस्त होंगे 
और अधिक उत्तेजित 
जीमिए, उन्हें छोड़ दीजिए 
क्या तू मर्द है? 
मैकबेथ : हाँ, औ” निर्भीक मर्द 
जिसकी आँखों में 
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ञि : 


मेकबेय : 


पत्नी : 
मैकबेथ : 
पत्नी : 
मैकबेथ : 


मेकबेथ : 


वह दृश्य सहन करने का 
साहस है 
जो कि स्वयं शैतान देख नहीं सकता है 
मायावी इंद्रजाल- 
यह तेरी कातरता का ही प्रतिबिंब है 
यह वह छुरी है जो तूने तव टॅगी हुई देखी थी निरवलंब 
आ? तूने कहा था कि डंकन की और तुझे ले गई 
चौंक-चौंक उठना यों 
जैसे सचमुच भय हो 
सुने-सुनाए किस्से कहती औरतों को सुहाता है 
तुझे नहीं 
शर्म खा, क्यों ऐसे चेहरे बनाता है? 
देख शांत हो करके 
तू खाली आसन को घूरता खड़ा है 
देख, देख, वहाँ देख, इधर ताक, तू यह क्या कहती है? 
में क्‍यों डरने लगा 
जव कि तू न हिलता है और न ही बोलता 
यदि कब्रों औ' समाथियों में रकखे मुर्दे उठ-उठ लौटने लगे 
तो हमको गिद्ध पालने होंगे 
औ' उनकी विष्ठा ही हमारा स्मारक होगी 
[प्रित लोप हो जाता है।] 
तू पौरुष खो बैठा है अपनी मति खोकर 
में यहाँ खड़ा हूँ तो मैंने देखा भी है 
शर्म खा 
रक्तपात होता रहा है अतीत में 
जव कि नियमबद्ध नहीं था शांतिप्रिय समाज 
पीछे भी हत्याएँ हुई हैं कि जो कही नहीं जातीं 
किंतु यही होता था कि शिरोच्छेद होने पर 
मर जाता था मनुष्य, शेष हो जाता था 
किंतु आज, आज वह पुनः उठकर आता है 
खाँडे के बीस घाव शीश पर लिए हुए 
और हमें आसन पर बैठने नहीं देता 
यह हत्या से भी भयावह है 


: (मैकबेथ की बाँह छूकर) 


राजेश्वर, बंधु वाट जोह रहे 

भूल गया था मैं यह 

मेरे सज्जन मित्रो, चिंतित मत होइए 
मेरा विचित्र एक रोग है 

जो मेरे परिचित हैं वे जानते ही हैं 
आइए, प्रीति हो, चिरायु हो 
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प्याला दो भरकर दो 
फिर मैं भी बैढूँगा 
[जब प्याला उठाता है तो प्रेत मैकबेथ के पीछे के आसन पर फिर प्रकट होता 
है।] 
आप जो उपस्थित हैं, उनको शुभकामना 
औ' प्यारे बांको को भी जो है नहीं 
होता तो कितना अच्छा होता 
सबको शुभकामना 
अतिथि : हम प्रतिबद्ध हैं, अर्पित हैं 
[मिकबेथ अपने आसन पर आना चाहता है।] 
मैकबेथ : हट जा, नजरों से ओझल हो जा, 
धरती में, समा जा 
तेरी हड्डियों में. गूदा नहीं 
तेरा खून ठंडा है 
इन आँखों में जिनसे बाँधे हैं टकटकी 
कोई प्रतीति नहीं 
पत्नी : यह इनकी आदत है और कुछ नहीं समझें, सज्जनो 
हाँ, मज़ा किरकिरा तो कर ही देती है 
मैकबेथ : जो मनुष्य के बस का है वह कर सकता हूँ 
आ तू धर सिंह रूप गैंडा बन शूकर बन 
कोई सा रूप. धार यह चोला छोड़कर 
फिर मेरी दृढता को जाँच ले 
या फिर जीवित हो जा और खड्ग लेकर आ 
तब यदि कापू, ठिठकूँ तो कह मुझको कायर 
हट जा, भयकारी छाया, मायाधर मिथ्या, दूर हो 
प्रित लोप. हो. जाता है॥ 
लो, उसके जाते ही मैं फिर से स्वस्थ हुआ 
पत्नी : तूने तो रंग-भंग कर दिया, सभा व्यर्थ कर डाली 
अद्भुत अस्थिरता से 
मैकबेथ : क्या ऐसी होती हैं वस्तुएँ ? 
औ' एकाएक बदली-सी घिर आ सकती हैं? 
तू तो मुझमें विचित्र अनुभव उपजाती है 
मैं अपने से. ही अनजान हुआ जाता हूँ. 
जब कि देखता हूँ मैं 
तू ऐसे दृश्य देखकर भी अस्थिर नहीं 
तेरे गालों की लालिमा उतर नहीं जाती 
जब करि मैं सफ़ेद हुआ जाता हूँ 
रोस : कौन दृश्य महामान्य ? 
पत्नी : विनती है कुछ न कहें ह 
| और बिगड़ती जाती है इनकी दशा प्रश्न पूछे से ग 
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हा : 
पत्नी : 


मैकबेथ : 


पत्नी : 


मैकबेथ : 


पत्नी : 
मेकबेय : 


क्रोधित हो उठते हैं 


अच्छा, अव नमस्कार 
जाने में अपने अनुक्रम को भूल जाएँ 
तुरत जाएँ 
नमस्कार, क्षेम हो, महाराज स्वस्थ हो 
सवको शुभकामना 

[जाते हैं।! 
खून मागता है खून औ' लेकर रहेगा खून 
प्रकृति में सबकुछ संबद्ध है 
पत्थर हिल उठते हैं, वृक्ष बोल पड़ते हैं 
औ! हत्या संसृति से छिपी नहीं रहती है 
अब कितनी रात गई ? 
पी फटनेवाली है 
रात और दिन मैं संघर्ष है 
क्यों, तू क्या कहती है? 
मेरे बुलवाने पर क्यों नहीं मैकडफ़ 
आने को राजी है? 
क्या बुलवा भेजा है? 
अभी नहीं, पर मैंने सुना है 
कि वह ऐसा कहता है 
अब बुलवा भेजूँगा 
उसके घर में मैने रख छोड़ा है अपना भेदिया 
कल जाऊँगा डाइन बहनों से मिलने को 
उन्हें बोलना होगा आगे की वात, क्योंकि 
में तुल गया हूँ अब बुरे से बुरे ढब से 
वह जानने को जो बुरे से बुरा हो 
मेरे हित पहले हैं वाकी सव गीण हैं 

लोहू में डूब चुका हूँ इतना 
पैरना न चाहूँ तो लौटना जटिल है 
जैसे आगे जाना 
मेरे मन में कितनी अनजानी बातें उठ आई हैं 
पहले उनको करूँ 
पीछे पहचानूँगा क्या किया 


: तू आला के मुख का, निद्रा का भूखा है 
: आ, हम चलकर सो 


मेरी यह घबराहट शुरू शुरू के भय के कारण है 

यह अति अभ्यास से सहज होगी 

कर्म बहुत कम किए हैं हमने तो अव तक 
[प्रस्थान ॥ 
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लेनाक्स : 


सामत : 


दृश्य : 5 
[लिनाक्स और अन्य एक सामंत का प्रवेश ।] 


घटनाक्रम कितना विचित्र है- 
डंकन को मैकवेथ पर स्नेह था 
लो, वह मारा गया, 
बांको अँधेरे में निकला 
तो आप कह सकते हैं 
उसको फ्लियांस ने ख़त्म किया 
क्योंकि वह, फ्लियांस भी, फ़रार है 
देखा ! अँधेरे में चलने का नुक्रसान ! 
मैलकम, डोनालबेन का अपने वाप को 
मार डालना कितनी बुरी बात है, बोलो, 
मैकबेथ को कितना आघात लगा 
उसने तभी तो शराब के गुलाम रक्षको का 
वध कर डाला 
कितना अच्छा किया 
और ठीक ही तो है 
जव वे कुकर्म को अपने नकारते 
तो. सुनकर सज्जनगण कितने क्रोधित होते 
मेरा तो कहना है मैकवेथ 
राजकाज करता है भली-भाँति 
डंकनसुत यदि उसके कब्जे में होते 
--औ' प्रभु की अनुकंपा है कि वे कहीं और हैं- 
पितृधात का फल दोनों चखने को पाते 
हे ईश्वर, झूठी कनबतियों 
औ' अत्याचारी के घर भोज में न जाने से 
मेकडफ़ बना है पात्र राजा के कोप का 
आप कह सकते हैं कि वह कहाँ छिपा होगा ? 
डंकनसुत, जिनका अधिकार लिए बैठा है अन्यायी 
दूर देश में हैं औ' मेकडफ़ भी वहीं गया 
अन्य शक्तियों का संग्रह करने जिनके संबल से 
फिर एक बार हम रोटी तोड़ सकें शांति से 
रातों को सो सके 
भोजों, जेवनारों को खूनसने छुरों से मुक्‍त करें 
निश्छल सम्मान निष्कपट पाएँ 
आज इन्हीं को हम तरसते हैं। 
मेकवेथ यह जानकर इतना विक्षुब्ध है कि 
लड़ने की तैयारी करता है 
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लेनाक्स : क्या उसने मैकडफ़ को घर से बुलवाया था? 
सामंत : मेकडफ़ के पास जब राजा का चर पहुँचा 
उसने उत्तर दिया कि मैं नहीं आने का 
लेनाक्स : मैकडफ़, तू दूर रह कि यही बुद्धिमानी है 
कोई करुणा करके जा उसको समझाए 
ताकि पाप से पंकिल हाथों की करनी से 
दुखियारा देश यह हमारा स्वाधीन हो 
सामंत : मैं उसको अपनी शुभकामना पठाता हूँ 
[प्रस्थान ।] 


[तीनों डाइनें मंत्रोच्चार कर रही है ॥ 


डाइनें : क्षितिज के वीच, बीचोवीच आँख मोच 
तू भूत हो फूत्कार स्फीत भीत चीत्कार क्लीश गुम्फित हा 
मुंडन डप्‌ 
गुंजन भन भन दुप 
क्लिं क्लं क्लां हीन 
शांती धुप हा 
मैकबेथ : अँधियाली रात में रहस्यमयी डाइनो 
तुम क्या कर रही हो-? 
डाइनें : ऐसा कुछ जिसका कुछ नाम नहीं 
मैकबेथ : तुमको, तुम्हारी विद्या को चुनौती है, चाहे जो विद्या हो 
उत्तर दो 
हहराते अंधड़ उन्मुक्त करो 
टूट पड़ें वे देवस्थानो पर 
खोले मुँह क्षुव्ध नीलसिंधु औ' जहाजों को लील जाए 
पट जाएँ हरी-भरी फसलें, तरु उखड़ जाएँ 
दुर्ग अपने रखवालों के सर पर आ हहें 
विराट सौध औ' गोपुर के ललाट झुके, आ लगें 


अपनी नींव से 
निसर्ग के समस्त बीज लोट-पौट जाएँ 
सड़ जाए सृष्टि 


तुम मुझको उत्तर दो मेरी जिज्ञासा का 
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डाइन- 


डाइन- 


डाइन- 


मैकबेथ 2 
: वह तेरे अंतर की जाने है 


डाइन-॥ 


प्रेत- 


डाइन-॥ 


प्रेत-2 : 


मैकबेथ : 


मैकबेथ : 
सब डाईनें : 
प्रेत-3 : 


: पूछ, पूछ 
डाइन-2 : 
डाइन-3 : 


बोल, बोल 


हम उत्तर देवेंगे र 

: तू हमसे सुनना चाहेगा या प्रेतों से ? 
मैकबेथ : 
: सूअरनी नौ बच्चों को खाए 


बुलवाओ, उनको भी देखूँ मैं 


रक्‍त उसका कोई ले आए 
मेद जो सूली पर से चुए 
अग्नि में दे, स्वाहा हो जाए 


[गरज : पहला प्रेत, शिरस्त्राणयुक्त मुंड जो मैकबेथ का-सा है, प्रकट होता १] 


बतला, अज्ञात शक्ति... 


सुन उसंके शब्द और बोल मती 


: मेकवेथ, मेकवेथ, मैकडफ़ से बचो 
मेकबेथ : 


तू जो भी है तूने मेरा भय पहचाना 
चेताया, धन्यवाद, टुक ठहर... 


: नहीं नहीं, न रोक उसको 


और देख, उससे भी प्रबल प्रेत ! 

[गरज : एक रक्तरंजित शिशु का प्रवेश ।] 
मैकबेथ, मेकबेध, निर्दय बन, निर्भय बन 
अविचल रह 
हसकर के टाल दे अपने पर आक्रमण 
क्योंकि तू नारी के जने किसी मानव के 
हाथों मारा नहीं जाएगा 
तब मैकडफ़, जी जितना चाहे जी 
मुझको तेरा क्या डर 
फिर भी मैं होनी से लिखवाकर ले लूँगा 
तू नहीं रहेगा” 
मैं पीले चेहरेवाले डर से कह पाऊँगा 
तू असत्य कहता है' 
और कड़कती बिजली में भी सो पाऊँगा 

[गरज : तीसरा प्रेत, मुकुटधारी शिशु, हाथ में हरा वृक्ष! 
यह क्या है, दिखता है राजकुंवर मुकुट धरे 
सुन, केवल बोल मती 
दन कठोर, अभिमानी 
भूल जा कि कोई चिढ़ता है करता है आलोचना. 
होते षड्यंत्र हों, होने दे 
जब तक उठकर बरनम बन आएगा नहीं 
डंजिनेन पर्वत पर 
तब तक राजा मैकबेथ हार नहीं सकता है 
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सब डाइनें : 
मैकबेथ : 


डाइन- 
डाइन-2 
डाइन-3 : 
सब डाइनें 


डाइनें : 


मेकबेथ : 


लेनाक्स : 
मेकबेथ 9 


लेनाक्स : 
मैकबेथ : 


लेनाक्स : 


लिप हो जाता है।] 
ऐसा होगा नहीं 
जंगल को कौन उठा सकता है ? 
तरु को आदेश कौन दे सकता है 
कि भूमि में पैठी जड़ अपनी छोड़ दे ? 
यह शुभ है समाचार 
दबे रहो, कब्र में पराजित विद्रोहियो, 
प्रतीक्षा करते रहो, 
बरनम के उठने की, 
अभिमानी मैकवेथ राज करे, 
जीवन की, काल की, समाज की करे सेवा 
पर मेरा मन व्याकुल और जानने को है 
बोलो, क्या तुममें बताने की क्षमता है 
कि बांको के पुत्र 
कभी राज करेंगे भू पर ? 
और जान मत मैकबेथ 
ठीक है, न बतलाओ 
शापग्रस्त होगे तुम 
बतलाओं... 


: दिखलाओं 
: दिखलाओ 


दिखलाओं 


: दिखलाओ इसको, दुखने दो इसका दिल 


छावा-सी आओ औ! हो जाओ ओझिल 


[आठ राजाओं की छायाएँ एक के वादे एक आती हैं, अंतिम के हाथ में प्याला 
है और सबके अत में बाको का प्रेत आता है।] 


तू क्यों अवाक्‌ है मैकवेथ 


[गाती-बजाती हैं और चली जाती हैं॥ 


गई ? कहाँ ? जाने दो, 


रहने दो लिखी हुई कालपत्र पर यह मनहूस घड़ी 


कौन है ? चले आओ। 
[लिनाक्स का प्रवेश।] 
आज्ञा हो 
क्या तुमने देखी थीं डाइनें ? 
जी नहीं 
जाएँ जिस पथ से वह दूषित हो 
उनका विश्वास करे जो वह अभिशप्त हो 
घोड़ों की टाप मुनी थी मैंने कौन था? 
चर आए हैं प्रभुवर 
कहते हैं मैकडफ़ 
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दूर देश निकल गया 
मैकबेथ : दूर देश ! र 
काल, तू न बाधा वन क्रूर कर्म की मेरे 
लक्ष्य दर जाता है, आगे बढ़, मकवेथ 
आज से हृदय में जो आए सी हाथों को करने दे 
और अभी देर न कर 
मेकडफ़ के दुर्ग पर जा, कर दे आक्रमण 
उसकी औरत बच्चे मार डाल, उसको निर्वेश कर 
यह कोई डींग नहीं 
कृत्य यह करूँगा निश्चय डिगने के पहले 
किंतु और दृश्य नहीं 
प्रकट 
आगंतुक कहाँ हैं? उनके ढिंग ले चलो 
[प्रस्थान ।] 


दृश्य : 2 
(फ़ाइफ़, मैकडफ़ का दुर्ग । मैकडफ़-पली अपने बच्चे और रोस के साथ आती है|] 


मैकडफ़-पत्नी : उसने क्या किया था कि देश छोड़ना पड़ा ? 
रोस : धीरज मत खो, वहन 
मैकडफ़-पत्नी : उसने तो खो दिया 
पागलपन था उसका भागना 
दोषी जो कर्म से नहीं है वह 
दिखता है दोषी भय करने से 
रोस : हम क्या जानें कि वह विवेक था कि भय था 
मैकडफ़-पत्नी : क्या ? विवेक ? पली को छोड़कर, बच्चों को छोड़कर 
जमाजथा घरदुआर असुरक्षित छोड़कर पलायन विवेक है ? 
प्यार नहीं था उसको 
वालल्यहीन है 
पिदूदी भी पलटकर वार करती है 
जब उल्लू घोंसले पर हमला करता है 
भय ही सबकुछ था और प्रेम कुछ नहीं था? 
किसी भाति संगत नहीं जो पलायन था उसमें कैसा विवेक ? 
i रोस : मेरी अच्छी बहन 
शांत हो 
सज्जन है तेरा पति और मतिवान है 
वक्त का उतार-चढ़ाव जानता है वह 
और अधिक क्या कहूँ 
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यी 
रोस 


मैकडफ़-पत्नी 


पुत्र 
मैकडफ़-पत्नी 


पुत्र 
मैकडफ़-पत्नी 


पुत्र 


मैकडफ़-पत्नी 


पुत्र 
मैकडफ़-पत्नी 

पुत्र 
मेकडफ़-पत्नी 


पुत्र : 
: जो ऐसा करे देशद्रोही कहाएगा और दंड पाएगा 

: क्या जो क़समें खाएँ और झूठ बोलें वे सभी दंड पाएँगे ? 
मैकडफ़-पत्नी : 
: कौन दंड देवेगा ? 

: जो हैं ईमानदार, और कौन ? 

: तब झूठी क्रसमें. खानेवाले मूर्ख हैं 


मेकडफ़-पत्नी 
पुत्र 
पुत्र 
मैकडफ़-पत्नी 
पुत्र 


आज समय ऐसा है कि हम देशद्रोही हैं 

औ' हमें पता नहीं 

कि भव के मारे यक्कीन अफ़वाहों पर हम कर लेते हैं 
और जानते नहीं कि वह भय किसका भय है 
सागर की उद्वेलित और उग्र लहरों पर 
उतराते डोलते थपेड़े खाते हैं हम 

में चलूँ 

देर करूँगा नहीं, जल्दी ही आऊंगा 

ज्वार उतर जाएगा, या फिर चढ़कर सबकुछ 
पहले जैसा ही कर जाएगा 

मेरी प्यारी वहन, शुभाशीष 


: इसका पिता है और यह पितृहीन है 
: जो मैं बिलमा रहा तो भारी भूल होगी 


मेरे रोके न रुकेंगे आँसू, चित्त दुखेगा तेरा 
मैं तुरंत जाता हूँ 
[प्रस्थान ॥ 


: बेटे, तेरा पिता नहीं रहा 


अब क्या करेगा तू, कैसे जिएगा ? 


: जैसे चिड़ियाँ जीती हैं, माँ! 

: क्या ? कीड़ों-मकोड़ों के आसरे 

: जो भी मिल जाए उनकी ही तरह से 
: मेरे बच्चे, डरना मत कभी 


लासे से, जाल से 


: मैं क्यों डरूँगा, माँ ? 


ये छोटी चिड़ियों के लिए नहीं होते हैं 
चाहे जो कहो, मरा नहीं है मेरा पिता 


: नहीं, वह नहीं रहा 


कैसे बिना बाप के रहेगा तू 


: क्या मेरा पिता देशद्रोही था ? 

: हॉ, वह था 

: कौन देशद्रोही कहलाता है ? 

: झूठ बोलता है जो औ' क्रसमें खाता है 


जो ऐसा करें, देशद्रोही कहायेंगे? 


उनमें से एक-एक 


क्योंकि झूठ बोलने ओ' क्रसमें खानेवाले इतने अधिक 
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ह कि ईमानदारों की मरम्मत करके रख दें। 
[संदेशवाहक आता है॥ 
संदेशवाहक : सुखी रहें आप, आप मुझे नहीं जानती 
यद्यपि में आपकी महिमा से परिचित हूँ 
मुझको आशंका है आप पर कोई संकट 
अभी-अभी आनेवाला है 
मेरी मानें और आप यहाँ नहीं रहें 
बच्चों को लेकर के निकल जाएँ 
आपको डराना यों मुझे एक क्रूर कर्म लगता है 
हानि पहुँचाना तो बर्बरता होगी 
और वह सन्निकट है 
ईश्वर रक्षा करे 
[प्रस्थान |] 
मैकडफ़-पत्नी : जाऊँ तो कहाँ जाऊं 
मैंने किसी का बुरा नहीं किया 
हाँ, मुझे याद आया 
कि मैं जिस दुनिया में हूँ 
वहाँ बुरा करना है बहुधा प्रशंसनीय 
और भला करना आत्मघाती कहाता है 
तब क्यों मैं नारीसुलभ शब्द यों कहूँ 
कि मैंने किसी का बुरा नहीं किया है 
ये चेहरे कौन हैं? 
[हत्यारे आते हैं।] 
हत्यारा : तुम्हारा पति कहाँ है ? 
मैकडफ़-पत्नी : जहाँ कहीं हो वह इतनी कुत्सित जगह नहीं 
कि तुम जैसे लोग वहाँ पहुँच जाएँ 
हत्यारा : वह देशद्रोही है 
पुत्र : झूठ बोलता है तू नीच, दुष्ट 
हत्यारा : क्या कहा 
(मारता है) 
पुत्र मुझे मार डाला माँ, तू अपनी जान बचा 
मर जाता है | 
Ef 'बून-खून? कहती हुई भागती है और हत्यारे उसका पीण शी, 
| 


| दृश्य : 3 | 
मैलकम : mes कोई निर्जन-सी छौँह खोजकर हम अपना दुखड़ा एक-दूसरे से कह त 


मैकडफ़ : क्यों ? शस्त्र क्यों न हाथों में लें और अपना दुखी देश उद्धार ? अब हर दिन हू 
| 
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ह 


मेकडफ़ 
मेलकम 


मेकडफ़ 


मेलकम 


मेकडफ़ 
मेलकम 


मेकडफ़ : 
: मेकबेथ हत्यारा होगा मानता हूँ, मानता हूँ कि वह विलासी, लोलुप, मिथ्या, कपटी, 


मेलकम 


मैकडफ़ 


मेलकम 


उगने पर नई विधवाओं का विलाप और अनाथ शिशुओं का क्रंदन सुन पड़ता है | 
आकाश नई-नई विपदाओं से आहत होकर चीत्कार करता है मानो स्वदेश के दुख 


से वह दुखी हो। 


: मैं इसका प्रतिकार करूँगा, वह समय आएगा और मित्र साथ होंगे कितु यह तो कहो 


कि वह अन्यायी, आज जिसका नाम लेते हमारी जीभ पर छाले पड़ते हैं, क्या कभी 
दयालु माना जाता था ? तुम तो उसके प्रिय थे और उसने अब तक तुम्हारा प्राण 

नहीं लिया। में इतना बड़ा नहीं पर इस योग्य तो हूँ कि मेरे बदले में तुम उससे 
कुछ पा लो और तुममें एक दुर्बल अबोध बकरे को क्रुद्ध देवता पर बलि चढ़ाने 
की बुद्धि भी है। 


: मैं कपटी नहीं हूँ। 
: किंतु मैकवेथ है। कोई शीलवान भी राजसी क्रोध से कुछ कर डाल सकता है | सुनो, 


co 


में समझ नहीं पाता हूँ कि तुम क्या हो और क्‍यों अपना देश और घर-बार छोड़ 


ल 


चले आए हो। मुझे संदेह होता है। 


: मैं हताश हो चुका हूँ। अत्याचार, अपना साम्राज्य फैला, मेरे देश का रक्‍त बहने 


दे क्योंकि सज्जनता तेरे प्रतिरोध का साहस नहीं करती है। वह तेरे नाम से डरती 
है। महानुभाव, आपका मंगल हो | मैं वह दुष्टासा नहीं हूँ जो आप मुझे समझे हैं। 
अत्याचारी के चंगुल में दवी हुई समस्त भूमि और दूर देशों से छीनी हुई उसकी संपत्ति 
भी मुझे डिगा नहीं सकती। 


: मेरी वात का बुरा मत मानो। मैं यह नहीं कहता कि मुझे तुमसे भय है। मैं भी 


जानता हूँ कि मेरा देश पापी के जूए तले पिसता है, उसकी आँखें ऑसूभरी और 
शरीर घायल है और हर दिन वह एक और घाव खाता है। मैं यह भी जानता हूँ. 
कि इस अन्याय के विरुद्ध हज़ारों हाथ उठेंगे और एक दिन हम अत्याचारी का सर 
कुचलेंगे किंतु जिस दिन यह होगा, मैं यह भी जानता हूँ कि उस दिन मेरा देश पहले 
से अधिक और अनेक विधि से, अपने नए शासक के हाथों दुख का भागी होगा। 


: ऐसा शासक कौन होगा ? 
: मैं अपने को कहता हूँ। जानता हूँ कि मुझमें पाप के अनेक रूप इस तरह समाहित 


हैं कि जव वे प्रकट होंगे, पापी मेकबेथ दूध का धोया दिखेगा और जनता उसे मेरे 
अनंत दुप्कर्मो को तुलना में देवतुल्य समझेगी। 
रौरव नक में भी मैकवेथ जैसा पापी नहीं होगा | 


छली, ईर्प्यालु और सब कुकर्मो से भ्रष्ट है जिनके कई नाम हैं, किंतु मेरी वासना 
की तो कोई थाह नहीं । तुम्हारी पलियाँ, पुत्रियाँ, दाइयाँ, दासियाँ सब मेरी लिप्सा की 
अग्नि बुझा नहीं सकतीं और जो मुझको रोकेगा वह जीवित रह नहीं सकता। ऐसे 
किसी से तो भला है कि मैकबेथ ही राज करे। 


: निरंकुश वासना अत्याचार है और उसने अनेक सिंहासन असमय में खाली कराए हैं, 


किंतु तुम जिस पर भी आसक्त हो उसे तुम चुपचाप बिना जतलाए माँग ले सकते 
हो : यों भी, अनेक स्त्रियाँ होंगी जो तुम पर समर्पित होने को लालायित हों और 
होकर गौरवान्वित हों। 


: यही नहीं, मुझमें एक अत्यंत बड़ा रोग है कि मेरे लोभ की कोई सीमा नहीं। वह 


निर्बध है और में किसी सामंत की भूमि, किसी के रल, किसी का महल कभी भी 
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हड़प सकता हूँ और यह भूख ऐसी है कि जितना खाता हूँ उतनी ही वढ़ती है, इसलिए 
में भलो और ईमानदारों के विरुद्ध झूठे अभियोग कर उनका विनाश करता हूँ जिससे 
उनका धन मेरा हो जाए। बा शक Ma 
पैकडफ़ : लोलुपता आत्मघाती है : यह देहलिसा मे कहां अधिक भीषण ह और इसकी जई 
कहीं अधिक गहरी | इस तलवार ने अनेक राजाओं का मात के घाट उतारा है, फिर्‌ 
भी तुम चिंता न करो | तुम्हारा देश तुम्हे बहुत दे सकता है और यह दोष अन्य गुणों 
की तुलना में बहुत साधारण ह। Re ज 
भैलकम : पर वे गुण मुझमें हैं नहीं। राजा होने के योग्य गुण जैसे सत्य, न्याय, संयम, स्थैर्य, 
कृपा, निष्ठा, करुणा, बिनय, श्रद्धा, धीरज, साहस और दृढ़ता मुझ अज्ञात ह| किंतु 
दुष्कर्म कई-कई गुने होकर मुझमें विलास करते हैं-हॉ, मुझे यदि सत्ता मिले तो मै 
प्रेम के अमृत में नरक घोल डालूँ, जन-जन की शांति को नष्ट कर दू आर धरती 
पर जितनी एकता है उसे तोड़ दूँ। 
मैकडफ़ : मेरे देश ! मेरे देश ! 
भैलकम : ऐसा कोई व्यक्ति यदि शासन के योग्य हो तो कहो जैसा मैंने वताया है ? 
मैकडफ़ : शासन के योग्य ?-वह जीने के योग्य नहीं | मेरे अभागे राष्ट्र ! अत्याचार से तू कब 
मुक्‍त होगा ? देख, राज्य का सच्चा उत्तराधिकारी अपने ही शब्दों में पतित और अयोग्य 
है। वह अपने वंश का कलंक है। मैलकम, तेरा पिता संत था, माँ वत्सला थी। पर 
ईश्वर तेरा भला करे ! जो दुर्गुण तूने गिनाए हैं उन्हीं के कारण तो मैं देश छोड़कर 
आया हूँ--अब कहाँ जाऊं ! वस, आशा की हल्की-सी ज्योति भी बुझ गई | 
मैलकम : तेरे ये साधु शब्द सुनकर मेरा सब संदेह जाता रहा । मुझको विश्वास है कि तू सच्चा 
वीर है। राक्षस मेकवेथ ने इसी तरह के छल से मुझे फुसलाना चाहा था और अव 
में किसी पर सहसा विश्वास नहीं करना चाहता हूँ। मैं तेरे साथ हूँ, तू मुझे राह दिखा, 
मैंने अपने विषय में जो कुछ कहा था वह सच मत मान। मैंने अभी तक स्त्री को 
नहीं जाना, झूठ कभी नहीं बोला, पराया धन नहीं ताका, कभी धर्म नहीं छोड़ा, और 
विश्वासघात शैतान से भी नहीं करूँगा। जीवन में और सत्य में मेरी आस्था है और 
पहला झूठ वही था जो मैंने अभी अपने बारे में तुझसे कहा था। मैं जो हूँ तेण 
हूँ और अपने दुखियारे देश का हूँ। हम तेरे आने के पहले ही एकत्र हो रहे थे। 
क्यों ? चुप क्‍यों रह गए ? 
भैकडफ़ : ऐसी प्रिय और ऐसी अप्रिय घटनाएँ एकसाथ देखकर | वह देखो कौन आता हैं! 
[रोस का प्रवेश ।] 
आओ मेरे प्यारे भाई, देश का क्या समाचार लाए हो ? 
रोस : हतभाग्य मातृभूमि, अपनी सूरत से वह डरने-सी लगी है। अब वह हमारी माँ नहीं 
रही, हमारी कब्र बन रही है। वहाँ कोई, जो कुछ भी जानता है, मुस्कुराता नहीँ 
है, आहें और कराहें आकाश को चीरती हैं, और भीषण वेदना ही एक समान सबकी 
संपत्ति है। जब कोई मरता है तो कोई नहीं पूछता कि कौन था और जो जीते है 
वे अपने गले के हार मुरझाने के पहले मर जाते हैं। 
मैकडफ़ : मेरी पली कैसी हैं ? 
रोस : ठीक ही हैं। 
मैकडफ़ : और मेरे सब बच्चे 
रोस : वे भी ठीक हैं 
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| 
। 
| 
| 
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मैकडफ़ 


मैकडफ़ 


रोस : 


मेलकम 
रोस 
मेकडफ़ 


रोस 


मेकडफ़ 


[5 


मैकडफ़ : हूँ, 
: तुम्हारे दुर्ग पर आक्रमण हुआ, तुम्हारी पली, तुम्हारे बच्चे वर्वर हाथों से काटे गए : 


रोस 
मेलकम 


मेकडफ़ 
रोस 


मेकडफ़ : 
: मैंने अभी कहा। 


रोस 


मैलकम : 
: उसके कोई संतान नहीं है। मेरे सब प्यारे छौने ? तुमने क्या कहा ? सब ? 
: मनुष्य की तरह विरोध करो, मेकडफ़ | 

: करूँगा, पर मुझे मनुष्य की तरह अनुभव भी करने दो। 


मेकडफ़ 
मेलकम 
मेकडफ़ 


मेलकम 


मेकडफ़ 


: यदि ऐसा है तो तुम शीघ्र कह डालो | | 
: सुनकर तुम मेरी बोली से सदा के लिए घृणा मत करने लगना क्योंकि तुमने ऐसे 


: पापी ने उनकी शांति में विघ्न नहीं डाला ? 
रोस : 
: शब्दों की कंजूसी मत करो, कुछ और कहो 


नहीं, जव में चला तव वे पूर्ण शांति में थे 


जव में आया तो अफ़वाह थी कि कुछ और लोग मारे गए हैं, जो सही ही होगी 
क्योंकि मैंने जालिम का पंजा उठा हुआ देखा था। 

(मैलकम से) 

अव समय आ गया है कि तुम मदद करो। तुम्हारी एक दृष्टि देश में मैनिकों को 
जन्म दगी, आरतो को युद्ध करना सिखलाएगी ताकि वे अपने पर आई विपत्ति का 
दमन कर सकें। 


: धीरज धरो, हम आ रहे हैं। 
: करही म॑ भी कोई ऐसा शुभ समाचार तुमको दे सकता ! पर मेरे पास जो शब्द हैं 


वे मरुथल म कहने योग्य हैं जहाँ वे किसी कान में न पड़ सक | 


: वे जिसके विषय में हैं वह घटना सार्वजनिक है या व्यक्तिगत है ? 
: एसा कोन सच्चा प्राणी हे जो दूसरों का दुख न बँटाता हो पर यह मुख्यतः तुम्हारे 


विषय में है। 


विदारक शब्द कभी नहीं सुने होगे | 
कुछ-कुछ समझ रहा हूँ | 


कैसे, यह वर्णन करना मेरे बस का नहीं । 


: हे ईश्वर-अरे वंधु ऐसे मुँह मत ढाँपो, पीड़ा को शब्द दो। वह वेदना जो व्यक्त 


नहीं होती, भयाकुल हृदय में तड़पती रहती है और उसे विदीर्ण कर सकती है। 


: मेरे बच्चे भी...? 
: हाँ, पली, बच्चे, सेवक, जो भी मिले। 


और मैं वहाँ से इतनी दूर था? पली भी ? 


धीर धरो : अपने प्रतिकार को हम इस भीषण दुख की औषधि बनाएँगे। 


कोन भूल सकता है वध दिल के टुकड़ों का 
ईश्वर तकता रहा 

जवकि लिया जाता था उनसे प्रतिशोध 

पिता के कारण ? 


: प्रतिहिंसा के इस पत्थर पर तलवार को 


सान चढ़ाओ, साधी 
क्रोध करो, मत बैठो मन मसोस, हो प्रचंड 


: हे ईश्वर, खींच दुष्ट मैकबेथ को दूर से 


खड्ग की पहुँच में मेरी ले आ 
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फिर भी वह छूट जाए 
तो उसको दे क्षमा 

मैलकम : पुरुषोचित शब्द ये तुम्हारे ह 
मैकबेथ का अंतकाल आया है पास 
और देते हैं देवता हमको आशीर्वाद 
धीर धरो 
कोई रात इतनी लंबी नहीं 
जिसका दिन ही न हो 
चलो, युद्ध की रचना करें, चलो 

[प्रस्थान ॥ 


अंक : पॉच 


दृश्य : 
[डजिनेन.: क्रिले का एक कक्ष, चिकित्सक और धाई का प्रवेश |] 


चिकित्सक : मैने दो रात तुम्हारे साथ-साथ उस पर निगरानी की परंतु तुम्हारी बात का कोई प्रमाण 
ब न पाया। पिछली बार वह कब चलती दिखी धी ? 
धाई : जब से महाराज युद्धभूमि को गए मैंने महारानी को कई बार देखा है कि वह बिस्तर 
से उठती हैं, दोशाला ओढ़ती हैं, अलमारी खोलती हैं, कागज निकालती हैं, उसे मोड़कर 
उस पर लिखती हैं, अपना लिखा पढ़ती हैं, फिर उसे बंद कर बिस्तर पर चली जाती 
हैं और यह सब जब वह करती हैं तो गहरी नींद सोई रहती हैं। 
चिकित्सक : यह तो प्रकृति की विचित्र लीला है-एक ही साथ आँखें मूँदने का मधुर आनंद भी 
और देखने का कौतुक भी। पर यह तो कहो कि रानी को सोते-सोते चलने और 
अन्य कुछ करने के अतिरिक्त क्या कभी कुछ शब्द कहते हुए तुमने सुना है ? 
धाई : जी हाँ, कितु मैं उनके पीछे वे शब्द नहीं कह सकती। 
चिकित्सक : मुझसे कह सकती हो और अच्छा हो कि कह डालो। 
धाई : न आपसे, न किसी और से क्योंकि मैं जो बताऊँगी उसका गवाह कोई नहीं होगा। 
[मिकबेथ-पत्नी का प्रवेश : हाथ में दीया है।] 
लो वह आ गई | मैं निश्चित कह सकती हूँ कि वह गहरी नींद में हैं। ध्यान से 
देखो, छिपकर खड़े रहो। 
चिकित्सक : इनको यह दीया कहाँ से मिला ? 
धाई : ख तो उनके समीप रखा रहता है | उनका आदेश है कि रोशनी बराबर उनके पास 
रहे। 
चिकित्सक : देखो, आँखें खुली हुई हैं। 
धाई : परंतु उनकी चेतना बंद है। 
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- म जं 
| 
| द 


मैकबेथ-पत्नी 
चिकित्सक 


मैकबेथ-पत्नी 


चिकित्सक 
मैकवेथ-पत्नी 


चिकित्सक 
f= 
मैकबेथ-पत्नी 
चिकित्सक 
धाई 


मैकबेथ-पत्नी 


चिकित्सक 
मैकबेथ-पत्नी 


चिकित्सक 
धाई 
चिकित्सक 


धाई 


: अव क्या कह रही हैं? देखो, हाथ कैसे मल रही हैं? 
धाई : 


यह उनकी आदत है, मानो हाथ थो रही हॉ | मैंने उन्हें कई घड़ी ऐसा ही करते देखा 


> 
ह| 


: अभी एक धव्या वाक्री है 
: सुनो, सुनो, बोल रही हैं। जो वह कहें में उसको लिख लूँ जिससे कि बाद में कहीं 


भूल न जाऊं। 


: निकल, अभागे धव्ये, कहती हूँ निकल ! एक, दो, लो वकत आ गया, कर डालो | 


क्या, नक में अँधेरा है! छिः स्वामी, सैनिक और भय ? हमको भय हो ही क्यों ! 
हमसे कौन जवावतलव कर सकता है ? हाँ, मुझे नहीं मालूम था कि बूढ़े की देह 
में इतना खून होगा। 


: कुछ सुना तुमने ? 
: फ़ाइफ़ के राजपुत्र के एक पली थी, सो अव कहाँ है? अरे, क्या ये हाथ कभी 


साफ़ नहीं होंगे ? बस करो, राजेश्वर, बस करो, ऐसे चौंक-चौंककर तुम सब मज़ा 
किरकिरा कर रहे हो। 


: भाग जा, भाग जा, तूने वह सुन लिया है जो तुझे नहीं जानना था | 
: उसने वह कह दिया है जो उसे नहीं कहना था। इसमें कोई शक नहीं। ईश्वर जाने 


कि उसने क्या किया है। 


: अभी तक खून की गंध नहीं गई। अरब के तमाम इत्र इतने सें हाथ को सुगंधित 


नहीं कर सकते । ओह, ओह, ओह! 


: कितना गहरा निःश्वास ! हृदय क्लेश से भरा है। 
: में तो ऐसा हृदय अपने सीने में कभी न रखूँ जिससे सारे शरीर की गरिमा घटे। 
: हाथों को धो डालो, रात के वस्त्र पहन लो, ऐसे पीले मत पड़ो। मैं तुमसे फिर कहती 


हूँ कि वांको दफ़न हो चुका। वह क्रब्र सें उठकर नहीं आ सकता | 


: ओह, ओह, यह बात है? 
: सोने चलो, सोने चलो : कोई फाटक पर खटखटाता है : आओ, आओ, आओ: : 


मुझे अपना हाथ दो। जो हो चुका अब वह अनकिया नहीं हो सकता। सोने चलो, 
सोने चलो, सोने चलो। 
[वह जाती है।] 


: क्या अब वह बिस्तर पर जाएँगी ? 
: एकदम जाएँगी। 
: अफ़वाहें फैली हैं : अस्वाभाविक कर्म से 


अस्वाभाविक कष्ट ही उपजते हैं। रोगी मन 

बहरी तकियों से अपनी व्यथा-कथा कहते हैं 

वेचारी, उसे चिकित्सक नहीं, ईश्वर की अनुकंपा चाहिए 
हे ईश्वर, हे ईश्वर, हम सबको दे क्षमा 

उसको संरक्षण दे 

उसके सब क्लेश मिटा और उस पर दृष्टि रख 

अच्छा अब विदा 


: विदा, भला हो तुम्हारा ! 


[प्रस्थान ॥ 
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दृश्य : 2 


[इंजिनेन दुर्ग के निकट। ढोल और झंडे। एंगस और लेनाक्स का दो अन्य 
सामतों के साथ प्रवेश ॥ 


सामंत-। : मैलकम की सेना औ' उसके संग मैकडफ़ 
आने ही वाले हैं भू 
आग प्रतिशोध की सुलग रही है उनमें 
उनका आमंत्रण सुन आते हैं भीरु भी 

एंगस : बरनम वन के निकट हम उनसे जा मिलें 

उसी रास्ते से वे आते हैं 

सामंत-2 : मैलकम के साथ डोनालबेन भी होगा ? 

लेनाक्स : नहीं है, परंतु कई और हैं 
कई युवा साथ हैं कि जिनकी तरुणाई ने 
कल अँगड़ाई ली है 

सामंत-† : दुष्ट मैकवेथ क्या करता है? 

सामंत-2 : डंजिनेन दुर्ग की सुरक्षा का दृढ़ प्रबंध 
कुछ इसको पागलपन कहते हैं 
औ" कुछ, जो कम कटु हैं, कहते हैं उग्रता 
पर सच तो यह है कि मेकवेथ बीखलाया है 
आपे से बाहर हो रहा है वह 

एंगस : अब अपने हाथों पर गोपन हत्याओं के 

चिह्न देखता है वह 
बार-बार कल तक के स्वामिभक्त 
करते हैं द्रोह 
लोग उसके आदेश पर चलते हैं इसलिए 
कि बस वह आदेश है 
मन से नहीं चलते 
उसका राजत्व झूलता है याँ उस पर 
कि जैसे पड़ा बीने पर दैत्य का लबादा हो 

सामंत-। : तब उसको कौन दोष दे उद्धत होने पर 
जब उसके भीतर जो कुछ भी है 
अपनी ही भर्त्सना करता है 

सामंत-2 : जो हो, हम बढ़े चलें 

लेनाक्स : चलो चलें, बरनम को 

[प्रस्थान ॥ 
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मैकबेथ : 


= 
मेकबेथ 


सेवक 
मैकबेथ 


सेवक 
मैकबेथ 


दृश्य : 3 
डिजिनेन के दुर्ग का कक्ष; मैकवेथ, चिकित्सक और साम॑तों का प्रवेश J 


और समाचार यहाँ मत लाओ 
तो जाएँ जाने दो 
जव तक बरनम का वन 
उठ करके डंजिनेन को नहीं चला आए 
में क्यों भय से मर ? 
मेलकम-वह छोकरा- 
क्या उसको औरत ने नहीं जना ? 
्रेतात्माएँ, जो मनुष्यों का विधिविधान जानतां 
मुझसे कह गई हैं यों : 'डर मत, ओ मैकवेथ, 
कोई जो औरत का जाया हो तुझे हरा नहीं सकता” 
जाओ, विश्वासघातियो, जाओ 
औ' कच्ची उम्र के किशोरों से मिल जाओ 
मेरा निर्णायक मन, मेरा अंतःकरण 
न संशय में डूवेगा न भय से थर्राएगा 
[सिवक का प्रवेश ।] 
यह पीला चेहरा क्यों ? 
हट, तेरे मुँह पर मिट्टी पड़े 
गीदड़ की शक्ल यह कहाँ से ले आया है? 


: दस हजार हैं 

: गीदड़ ? नालायक ! 

2 जी, सैनिक 

: जा, मुँह धो करके आ, थोड़ा दूध पी ले 


डरपोक ! कैसे सैनिक ? गोखे ! 

मरदूद ! तेरे चेहरे पर मँडराती हवाइयाँ 
डर पैदा करती हैं 

कैसे सैनिक ? भकुए ! 


: क्षमा मिले, मैलकम के 
: यहाँ से मुँह काला कर 


(सिवक का प्रस्थान ॥ 
सेटन ! 
जब मैं सोचता हूँ तो खिन्न हो जाता हूँ, सेटन ! 
यह संकट या मुझको मुक्त कर देगा 
या मिटा देगा 
में काफ़ी जी चुका 
मेरा जीवन पिपराया पत्ता है, 
सड़ता है 
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वृद्धावस्था के सुख, प्रेमादर, श्रद्धा, सत्संग आदि 
मुझे नहीं मिलने हैं ह 
उनके बदले होंगी झूठी खुश 
जिनसे छुटकारा चाहता हूँ मैं 
पा नहीं सकता-सेटन ! 
सेटन : आज्ञा हो 
[सेटन का प्रवेश ॥ 
मैकबेथ : और क्या ख़बर है? 
सेटन : पहले जो आई थी अब उसकी पुष्टि हुई 
मैकबेथ : लडूँगा मैं तब तलक 
जब तलक मेरी हड्डियों पर गोश्त बाक़ी है 
मेरा कवच लाओ 
सेटन : अभी समय नहीं आया 
मैकबेथ : मैं पहने रहूँगा 
घोड़े दौडाओ औ' छान डालो गाँव-गाँव 
जो भय का नाम ले पकड़ करके फाँसी दो 
दो मेरा कवच मुझे- 
[चिकित्सक से।] 
तेरे रोगी का क्या हाल है चिकित्सक ! 
चिकित्सक : वह किसी व्याधि से उतना अस्वस्थ नहीं 
जितना कि आधि से 
दुश्चिताएँ उसे सोने नहीं देती हैं 
मैकबेथ : उसे कष्टमुक्त कर 
क्या तू उपचार नहीं कर सकता है मन का? 
स्मृति से उखाड़ नहीं सकता है कोई दुख ? ' 
क्लेश की लिखावट मस्तिष्क से मिटा नहीं सकता है? 
मीठी विस्मरणवटी देकर 
क्या काढ़ नहीं सकता है अंतर का मैलापन 
जिससे मन बोझिल है? 
चिकित्सक : यह तो रोगी के खुद करने का काम है 
मैकबेथ : औषधियाँ फेंक दो कूड़े में 
मुझे नहीं चाहिए 
लाओ मेरा कवच, पहनाओ 
दो मेरा राजदंड 
(सेटन, जल्दी करो) 
मेरे सामंत आज मुझसे कतराते हैं, चिकित्सक ! 
(यह क्या कर रहे हो ?) 
यदि. तुझसे बन पड़े 
तो मेरे देश के विकार का निदान कर 
और उसको शुद्ध कर, निर्मल आरोग्य दे 
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चिकित्सक : 


मैकबेथ : 


चिकित्सक : 


हज : 
सामंत-। 
सामंत-2 : 
सामंत-। : 
मैलकम : 


सैनिक 


मैकबेथ 9 


मैं तेरी आशंसा ऐसी करूँगा कि दसाँ दिशा गुँजेंगी 
(अरे हटाव भी इसे) 
क्या तूने शत्रुओं के बारे में सुना ? 
सुना है महामान्य 
रण की तैयारियाँ आपकी सुनी हैं 
(कवच के अंश की ओर संकेत कर) 
इसे मेरे साथ लाव 
मृत्यु का न मुझको भय न भय है विध्वंस का 
कि बरनम वन डंज़िनेन आ नहीं सकता है 
[वह जाता है, पीछे-पीछे कवच लिए सेटन।] 
डंजिनेन से अगर छूटा मैं भला-चंगा 
लाख रूपै दो तो भी इधर नहीं आवंगा। 
[प्रस्थान |] 


दृश्य : 4 


[बरनम वन के निकट का क्षेत्र : गोल और झडे : मैलकम, मैकडफ़, एंगस, 
लेनाक्स, रोस, अन्य सामंत और सैनिक आते हैं।] 


भाइयो, वह दिन अब दूर नहीं 


जवकि नहीं सोते में हत्या का भय होगा 


: निस्संशय 


यह जंगल क्या है जो दिखता है सामने? 
यह बरनम का वन है 

हर सैनिक एक डाल काट ले 

अपने आगे रकखे 

इस प्रकार हम अपनी 

संख्या को शत्रु से छिपा लेंगे 

उसे घेर लेंगे देखे जाने के पहले 


: ऐसा ही होवेगा 


[सिना का प्रस्थान ॥ 


दृश्य : 5 


डिजिनेन दुर्ग के भीतर। झंडों और ढोल के साथ मैकबेथ, सेटन और सैनिक 
प्रवेश करते हैं।] 


दुर्ग की दीवारों पर ध्वजकेतन फहरा दो, आने दो 
जो वे घेरा डाले, उन्हें पड़े रहने दो 
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सेटन 


मेकबेथ 


सेटन 
मेकबेथ 


चर 


मेकबेथ 
चर 


जब तक कि भूख और रोग उन्हें खा न जाएँ 
यदि उनमें मिले नहीं होते हमारे भी अनुयाया 
हम उनसे जूझते आमने-सामने 
मारकर उन्हें उनके घर तक पहुंचा दते 
कैसा यह शोर है 

[भीतर से स्त्रियों के रोने का स्वर।] 


: औरतें रोती हैं 


[जाता है।] 


: मै प्रायः भूल ही गया हूँ कि भय कैसा होता है। 


एक समय था कि जव रात में चीख सुन 
खून जम जाता था 
दारुण कथा कोई रोंगटे खड़े कर देती थी 
अब मैं खुद भय के संग हमप्याला हो चुका 
संकट से हमारा मन इतना परिचित है 
कि और चौंकता नहीं 

[सेटन फिर आता है।] 


: महामान्य, रानी अव नहीं रहीं 
: उन्हें किसी और समय जाना था 


तब इन शब्दों के मानी होते 

कल और कल और कल भी 

घिसट-घिसटकर व्यतीत होएगा 

शेषकाल शेष बचे रहने तक 

बीते कल जितने हैं सबने प्रशस्त किए रास्ते 

क्रों तक, मूढ़ों के वास्ते 

छोटी-सी, दीये की लौ, निबट जा 

कि जीवन चलती-फिरती छाया है 

साधारण पात्र 

जो कि खरता है पिसता है 

मंच पर 

घड़ी-भर 

सुनाई फिर नहीँ पड़ता 

मूरख का कहा हुआ क्रिस्सा है जीवन 

है गर्जन से तर्जन से भरा और अर्थहीन 
[चर का प्रवेश ।] 

तू बकने आया है जल्दी कह 


: महामहिम, मुझको बतलाना है जो मैंने देखा 


कितु जानता नहीं कि वह कैसे बतलाऊँ 


: कुछ ता कह 
: जब मैं पर्वत की निगरानी कर रहा था 


तब मैंने दृष्टि की बरनम की ओर 


74 / रघुवीर सहाय रचनावली -6 ्वतावली 


तो यह लगा कि वह जंगल 
धीरे से चल पड़ा 

मैकबेथ : झूठा, गद्दार 

चर : यदि जो में कहता हूँ वह न हो तो मुझे दंड दें 

तीन-तीन मील तक आप देख सकते हैं 
पास आ रहा है वह 
जी हॉ, चलता-फिरता 

भेकबेथ : झूठ अगर बोला है तो अगले पेड़ पर जिंदा लटका दूँगा 
लटका रहेगा औ' भूख से झुराएगा 
जो सच कहा तो मुझको परवाह नहीं 
संकल्प करता हूँ 
और प्रेत की वाणी पर शंका होती है 
जो सत्य के जैसा झूठ बोलती थी यह 
क्रि डर मत जब तक वरनम डंजिनेन को न आए 
और आज वह डंजिनेन चला आता है 
अस्त्र लो, अस्त्र लो, और चलो 
यदि इसने जो देखा, आया है 
तो न भागना होगा और न विलमें रहना 
में सूरज के प्रकाश से थक गया हूँ, यह मनाता हूँ 
क्रि विशव यह विसर्जित अब हो जाए 
खतरे के घंटे बजाओ, तूफ़ानो, आँधियो, आओ 
इम कम से कम कवच धारे तो मरेंगे ! 


दृश्य : 6 | 
[इंजिनेन दुर्ग के सामने का मैदान, मैकबेथ का प्रवेश ।] | 


मैकबेथ : यों मुझको घेर लिया, भाग नहीं सकता हूँ. 
हमलावर कुत्तों से यहीं निबटना होगा 
कौन है कि जिसको औरत ने जना नहीं ? | 
ऐसे ही व्यक्ति से मुझे भय है और किसी से नहीं 
[एक सैनिक आता है॥ | 
सैनिक : तेरा नाम क्या है? ८ 
मेकबेथ : कॉप उठेगा तू वह सुन करके, में मैकबेथ हूँ 
सैनिक : इतना घृणास्पद नाम ! 
मैकबेथ : इतना भयंकर कह ! 
सैनिक : झूठे, कुत्सित पापी, 
मेरी तलवार अभी सिद्ध किए देती है 
[लड़ते हैं और सैनिक मारा जाता हे।] 
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"PINS MID DN र 


मैकबेथ 


मैकडफ़ : 


सैनिक 


मैलकम 


सैनिक 


मैकबेथ 


मेकडफ़ : 


मैकबेथ : 
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: औरत ने तुझको जना होगा 


पर उन हथियारों पर में केवल हँसता हूँ 
जो कि थारते हैं नर स्त्री के जने हुए 
[जाता है : घंटों की आवाज, मैकडफ़ का प्रवेश ।] 
शोर इस दिशा में है, दुष्ट, सामने तो आ 
तू यदि मारा गया किसी और के हाथों 
तो मेरी पली औ' बच्चों के प्रेत मुझे सालेंगे 
या तुझको मारूँगा 
या इस तलवार को कोरा ही 
रख दूँगा म्यान में 
[जाता है, घटे बजते हैं, मैलकम और एक सैनिक का प्रवेश |] 


: स्वामी इस ओर आएँ 


रण में हम जीत गए ड 
अत्याचारी के जन दोनों ओर लड़ते ह 
विजयश्री आज आपकी ही है 


: शत्रु पक्ष में ऐसे सैनिक भी देखे थे 


जो कि हमारी खातिर लड़ते थे 


: दुर्ग में प्रवेश करें 


[जाते हैं, घंटे बजते हैं।] 


दृश्य : 7 


[मिकबेथ का प्रवेश ।] 


: आलहत्या क्यों करूँ में ? 


आज जीवित प्राणियों को घाव तन पर सोहते हैं 
मिकडफ़ का प्रवेश, दोनों में युद्ध होता है। 

थक गया है तू चला जा 

रक्त से बोझिल बहुत है आला मेरी 

तू भले रण में कुशल हो 

भले ही तेरा दुधारा वध्य वक्षों पर गिरे 

वरदान है मुझको कि मेरा प्राण 

नारी गर्भ से उत्पन्न कोई हर नहीं सकता 

व्यर्थ है वरदान तेरा | 

जा, कि वह जिसने दिया हो पूछ उससे 
वह बताएगा कि मैकडफ़ 

गर्भ माँ का चीरकर काढ़ा गया था 

जन्मा नहीं था 

नष्ट हो वह जीभ जो यह बोलती है 


रचनावली 


क्योंकि इसने शक्ति मेरी छीन ली है 
ओह, जादूगरनियों पर मत करे विश्वास कोई 
जोकि दोहरे अर्थ का खिलवाड़ करती हैं 
एक आशा जगाती हैं, एक आशा तोड़ती हैं 
मैं नहीं तुझसे लडूँगा 

मैकडफ़ : तव फिर तू हार मान, कायर 


देखेंगे सभी लोग तेरी भुसभरी लाश ४ 
और यों कहेंगे 'यह अत्याचारी देखो! f 
मेकबेथ : मैं न हार मानूँगा रॅ 
मैलकम के चरणों में गिरने को नै 
और कायरो के मुँह से गाली सुनने को हर 
बरनम वन आया है डंज़िनेन री 
और सामने तू है, स्त्री का जना नहीं i 


फिर भी मैं 

. धारण कर अस्त्रकवच अंत तक लडूँगा 
आ, जा मैकडफ़ आ, जा 
उसको धिक्कार है कि जो पहले 'ठहर' कहे 


[युद्ध और मैकबेथ की मृत्यु] 
त्रा 
f 
नन 
र; 
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ही SMM = 
) 


नाटक 


ओऑथेलो 


[शेक्सपियर के नाटक ऑथेलो-द मूर ऑफ वेनिस' 
(रचना-वर्ष [604 ई.) का अनुवाद, 983 | 


ति... 


नाटककार शेक्सपियर 


महान नाट्य प्रणेता विलियम शेक्सपियर का जन्म सन्‌ 564 की अप्रैल में हुआ था | 28 वर्ष ढी 
आयु से निरंतर लेखन और अभिनय करते रहे। शेक्सपियर के वारे व्य पहला हवाला उनके प्रतिपक्नी 
नारयकार की व्यंगोक्ति में मिलता है | उन्हें ऊँचे काकावतार ओर घमंडी 'शेकसीन” (शेक्सपियर के 
नाम को बिगाइकर दृश्य हिला देनेवाला') जैसे विपर्यय से विभूषित किया गया था। 

सौनेट एवं नाटकों में शेक्सपियर के काव्य-बोध की भरपूर अभिव्यक्ति हुई है। अपनी महान 
त्रासदियों की श्रृंखला का पहला नाटक ऑयेलो शेक्सपियर ने लिखा तो उनकी मानव स्वभाव की समझ 
और उसे भाषा और संक्रिया द्वारा नाटकीय स्वरूप देने की क्षमता अपने उत्कर्ष पर थी। यह नाटक 
मानवता के विलक्षण रूप से संपूर्ण और गहरे अध्ययन का भंडार है। मानव प्रकृति की जो दृष्टि यह 
नाटक प्रस्तुत करता है उसमें सभ्यता की ऊपरी, चिकनी परतों के नीचे की उथल-पुथल रेखांकित होती 
है। 

शेक्सपियर की नाट्य शृंखला में ऑयेलो को सबसे साफ़ और सुसंगठित नाटक माना जाता 


है। 
52 वर्ष की अवस्था में शेक्सपियर का देहांत हुआ था | 
७७ 
अनुवादकीय 


फ्रिटूज वेनेटिज अपने अभिनेताओं को सिखाते हैं कि उन्हें जो करना या कहना है वह किसी आरोपित 
शैली में से नहीं, समाज और यथार्थ की उनकी समझ के भीतर से निकलना चाहिए | यहाँ शेक्सपिया | 
की भाषा का महत्त्व बहुत बढ़ जाता है क्योंकि वह भी अभिनय के इसी सिद्धांत को बढ़ावा देती है। | 
इसलिए शेक्सपियर का सफल अनुवाद भाषा को अभिनय के तर्क से बेमेल रखकर नहीं किया जा सकता। | 
शेक्सपियर की भाषा अभिनय के तर्क से निर्मित भाषा है, उस पर बनावटी अभिनय की भाषा थोपा । 
सही नहीं है। आज हिंदी की आधुनिक काव्य परंपरा में ऐसे गुण हैं जो यह चुनौती उठा सकते है| 
यह काम मेरा अनुवाद कहाँ तक कर सका है, यह तो दर्शक ही बताएँगे । राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय रंगमंड . 
के लिए शेक्सपियर के मेकबेथ के अनुवाद बरनम वन की तरह ऑथेलो भी निर्देशक के अनुरोध प 
किया गया है और बरनम वन की ही तरह पाठकों के सामने नहीं, बल्कि दर्शकों के सामने पहले लाया 
जा रहा है। 

अनुवाद के दौरान अभिनेताओं ने मुझ पर विशवास कर अपने परामर्श दिए और फ्रिटूज ने 
आवश्यक सुधारों का आग्रह किया, इसके लिए कृतज्ञ हूँ। 


--रघुवीर सहाय 
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पात्र-परिचय 
गी 
री ऑयेलो : मूर* 
की ब्रावेंशियो : डेसडिमोना का पिता 
कैसियो : एक सम्मानित सैन्य-पदाधिकारी (लेफ्टिनेंट) 
न्‌ इयागो : खलनायक : सेना में ऐन्ड्रेंट” पद पर है 
झु रोडरिगो : वेनिस का एक नागरिक, डेसडिमोना का प्रेमी 
क ड्यूक : वेनिस का शासक 
ह मोन्तानो : साइप्रस का राज्यपाल 
नी | : वेनिस के संभ्रांत नागरिक 
ग्रेशियानो | : व्रावेंशियो के संबंधी 
ना विदूषक : ऑथेलो का सेवक 
डेसडिमोना : व्रावेशियो की पुत्री, ऑथेलो की पली 
एमीलिया : इयागो की स्त्री 
बियान्का : कैसियो की रखैल » 
[साइप्रस के नागरिक, दूत, संवादवाहक, अफसर, जहाजी लोग (माझी), गायक तथा 
सेवकगण, सिनेट (विधान-परिषद) के सदस्य इत्यादि] 
मच पर 
त रोडरिगो बासु पाटिल 
र इयागो युवराज शर्मा 
| ब्रावेंशियो ललित बहल 
|| ऑथेलो जी.पी. नामदेव 
गा कैसियो ललित मोहन तिवारी 
| सेवक चन्द्रमोहन 
त सुरेद्ध प्रसाद 
ग राधेश्याम 
या रमेश अथवाल 
ड्यूक अनंग देसाई 
ने पहला मंत्री प्रमोद माउथो 
दूसरा मंत्री लोकेद्द त्रिवेदी 
दि. तीसरा मंत्री ओमप्रकाश 
नाविक सुरेद्र प्रसाद 
डेसडिमोना हिमानी भट्ट 


3 > ईसाई 
कै मूर के बारे में रांगेय राघव ने लिखा है : “उत्तरी अफ्रीका के निवासी का एक वंशज जो ईसाई है और इटली का वासी है। 


सह रंग का काला है क्योंकि उसमें हब्शी जाति का-सा रंग-ढंग वाकी है, वैसी ही आकृति है। एक समय मध्यकाल में मूर बड़े 
महत्त्वपूर्ण होते थे।” रचनावली 


ओके ii जज जब 


आरक्षण कार्यभारी 


वागीश कुमार सिंह 


बीवा दास, जी.एस. बेदी 


मोन्तानो 
साइप्रस के निवासी- सुरेद्ध प्रसाद 
साइप्रस के निवासी-2 चन्द्रमोहन 
साइप्रस के निवासी-3 ओमप्रकाश 
एमीलिया उत्तरा बावकर 
वियांका डॉली अहलूवालिया 
लुडविको प्रमोद माउथो 
ग्रेशियानो लोकेन्द्र त्रिवेदी 
सिपाही चन्द्रमोहन 
ओमप्रकाश 
मंच के पीछे 
प्रस्तुति व्यवस्था लोकेन्द्र त्रिवेदी 
मंच रंगोपकरण एवं वस्त्र विन्यास. रोबिन दास 
सहायक मंच रघुवीर यादव 
निर्माता मंच अब्दुल हकीम 
सहायक रंगोपकरण प्रमोद माउथो 
सहायक वस्त्र विन्यास डॉली अहलूवालिया, चंद्रमोहन 
भरत सिंह नेगी 
वस्त्र निर्माण सरदार चरनजीत सिंह 
प्रकाश परिकल्पना जी.एस. मराठे 
सहायक प्रकाश सुरेखा सीकरी, राधेश्याम, रमेश अधवाल 
संगीत एवं ध्वनि वसंत जोसलकर, सुनील सिन्हा, रा.ना.वि. 
ध्वनि विभाग 
रूप-सज्जा ललित मोहन तिवारी 
प्रचार सुरेखा सीकरी, बासु पाटिल, अनंग देसाई, 
हिमानी भट्ट, हेमा सहाय 
सहायक निर्देशन वागीश कुमार सिंह 
| दृश्य छः के बाद दस मिनट का मध्यांतर होगा। 
| रंगमंडल प्रमुख मनोहर सिंह 
व्यवस्थापक (व्यावसायिक) ए.सी. गाँधी 
| विद्युत तकनीशियन जी.एस. मराठे 
| वस्त्राभूषण कार्यभारी गुरशरन कौर 
| 
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निर्देशक 


पूर्वी जर्मनी के श्री वेनेवितज्ञ का जन्म 20..7926 में हुआ। आपने कार्ल मार्क्स विश्वविद्यालय से 
दर्शनशास्त्र तथा समाज-विज्ञान का अध्ययन किया तथा थियेटर इंस्टीट्यूट (वाईमार, पूर्वी जर्मनी) से 
रंगमंच कला की शिक्षा प्राप्त की। आप दास मिनिंजर थियेटर” में 954 से 960 तक रंगमंच निर्देशक 
रहे, उसके वाद 960 से अब तक वाईमार के नेशनल थियेटर' के रंगमंच निर्देशक रहे हैं। 

श्री वेनेवित्ज अपने क्षेत्र में कई पुरस्कार, जैसे नेशनल पुरस्कार आर्ट-प्राइज और फ़िलीपीन गणराज्य 
की ओर से 978 का कालीनंगन पुरस्कार, प्राप्त कर चुके हैं। वे कला अकादेमी (पूर्वी जर्मनी) के 
फलो हैं, वहीं के अंतर्राष्ट्रीय रंगमंच केंद्र के उपाध्यक्ष हैं और आई.टी.आई. की तीसरी दुनिया समिति 
के सलाहकार हैं। 

अतिथि-निर्देशक के रूप में अपने देश की कई नाट्य मंडलियाँ के साथ काम करने के अतिरिक्त 
श्री वेनेवित्ज ने यूरोप, अमेरिका, फ़िलीपीन गणराज्य तथा श्रीलंका में भी काम किया ह| 

भारत कई बार आ चुके हैं तथा राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय में कई नाटकों का निर्देशन कर चुके 
हैं। रंगमंडल के साथ आपकी यह दूसरी प्रस्तुति है। 


निर्देशकीय 


यह नाटक मानवीय गुणों की घातकता के वारे में है एक ऐसे संसार में जो कि बाज़ार बना दियां 
गया है जहाँ मानवता बिक रही है जहाँ 

“मिलती है आज पैरवी से वरीयता या फिर सिफ़ारिश से...() 

जहाँ यह ही विवेक है कि...“काम अनकिया नहीं रहे। अनजाना रह जाए।” (गा) 

जहॉँ...“साल हृदय समझता है लोग ईमानदार दिखते हैं तो सचमुच होते हैं”। और 
“...नकेल पहन यों चला आएगा ज्यों गधे आते हैं।” (॥) 

जहाँ हम अपने “गुण धूल में मिला” लेते हैं और “भलमनसाहत से उसी की (अपनी) बिनूँगा 
(बिनते हैं) एक जाल फॉस लेगा जो सबको लपेट में |” 

ऑयेलो जब तक वेनिस का रक्षक था श्रेष्ठ' और 'विक्रांत' था पर जब उसने मनुष्य की तरह 
जीने का साहस किया वह ऐसी वस्तु बन गया जिससे भय होता है, आनंद नहीं 
मिलता। (॥) 

उस पर वशीकरण” और जादू-टोने का अभियोग लगाया गया और वह अपराधी क्ररार दिया 
गया क्योंकि...“ये हरकतें चलने दी गई समाज में तो बँधुआ दासों की चलने लगेगी राजकाज 
में” (॥) 

नाटक राक्षसों के बारे में नहीं एक राक्षसी संसार के बारे में है। 


द्‌ gts 


` यह दुखद समाचार सुनाने का दायित्व 


दृश्य सारांश 


जब परदा खुलता है तो डेसडिमोना, एमीलिया और ओथेलो के मृत शरीर शय्या पर पड़े हैं। इयागो 
बंदी रूप में है। लुडविको इयागो को इस भीषण कांड में अभियोगी ठहराता है और वेनिस लौटका 
यित्व लेता है। नाटक 'फ्लैशवैक' के तौर पर शुरू होता है, सारी घटनाएँ 
मानो अदालत में पेश की जाती हैं जहाँ हर पात्र कठघरे में खड़ा है। 


दृश्य ॥. वेनिस। सड़क। 


इयागो और रोडरिगो दोनों मूर ऑथेलो से घृणा करते हैं। इयागो इसलिए कि ऑथेलो ने उसके बजाय 
कैसियों को अपने उपसेनापति की पदवी दे दी है। रोडरिगो यूँ कि सुंदरी डेसडिमोना ऑथेलो के साथ 
चली गई है | इयागो मूर की खुशी को मिट्टी में मिला देना चाहता है। वह और रोडरिगो जाकर डेसडिमोना 
के पिता और नगर के शक्तिशाली अमीर, ब्रावेंशियो को नींद से उठाते हैं और अश्लील ढंग से उसे | 
सूचित करते हैं कि उसकी बेटी इस समय मूर के कब्ज़े में है। हड़बड़ाकर ब्रावेशियो अपने सैनिकों 
के साथ मूर की खोज में निकल पड़ता है। 


दृश्य 2. सड़क। 


इयागो ऑथेलो को चेतावनी देता है कि वह प्रभावशाली अमीर बरावेशियो से सावधान रहे। अधिलो 
को पूरा विश्वास है कि उसकी की गई सेवाओं को राज्य भूलेगा नहीं। कैसियो संदेश लाता है 
ड्यूक ने अत्यंत आवश्यक कार्य से ऑथेलो को बुलवा भेजा है | तभी ्रावेंशियो पहुँच जाता है और 
ऑधेलो पर आरोप लगाता है कि उसने टोना करके डेसडिमोना को अपने वश में कर लिया है। ऑयेलो 
शातिपूर्वक उसे ड्यूक. के संदेश के वारे में बताता है। ब्रावेशियो अपनी शिकायत ड्यूक के सामने रखने 
का निश्चय करता है। । 


दृश्य 3. कक्ष। 


ड्यूक और बाक़ी सेनेटर अपने उपनिवेश साइप्रस द्वीप की रक्षा के लिए चिंतित हैं जिसके आसपा | 
तुर्की जहाजों के बेड़े मंडरा रहे हैं। ऑथेलो के पहुँचते ही ड्यूक उसका स्वागत करता है और तुर्विषौ | 
को मार भगाने का दायित्व उसे सौंप देता है । ब्रावेंशियो ड्यूक को अपने साथ किए गए अन्याय 
अवगत कराता है। जवाब में ऑथेलो स्वीकारता है कि उसने डेसडिमोना को व्याहा लेकिन जादू 
से नहीं, अपनी आपबीती सुनाकर उसका दिल मोहा। वह डेसडिमोना को बुला भेजने का निवेदन करी 
है। आते ही डेसडिमोना स्पष्ट रूप से अपने पति का साथ देने और अपने कर्तव्य का पालन करे 
की आज्ञा मागती है। हारकर ब्रावेशियो अपनी बेटी का हाथ आँयेलो के हाथ में दे देता है। इर । 
चाहता है कि ऑयेलो फ़ौरन साइप्रस की तरफ़ रवाना हो । डेसडिमोना प्रेमवश अपने पति के संग जात. 
चाहती है। तय होता है कि इयागो उसे साइप्रस लिवा ले जाएगा। | 
रोडरिगो डूब के मर जाना चाहता है लेकिन इयागो को अभी उसकी आवश्यकता है। वह रोइ 
को अपना सारा रुपया-पैसा समेटकर डेसडिमोना के पीछे साइप्रस चलने की सलाह देता है; एक 
गज | दिन वह मूर से ऊब जाएगी और तब। | 
इयागो को मूर से इसलिए भी घृणा-हैलक्षयोंकि कभी अफ़वाह थी कि मूर उसके बिस्त प 
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सोया था। वह उपाय लड़ाता हे कि एक ही दाव में अंधिलो के वैवाहिक सुख में विष घोल दे और 
कैसियों की पदवी भी हथिया लै। 


दृश्य 4. साइप्रस | ~ 


साइप्रस के गवर्नर मोन्तानो के पास सूचना आती है कि शूरवीर ऑथिलो ने तुर्की बेड़ा का सफ़ाया कर 
दिया है। मोन्तानो निश्चित है कि साइप्रस की बागडोर ऐसे योग्य सेनापति के हाथ में जाएगी । कैसियो 
ख़बर लाता है कि ऑथेलो का जहाज़ समुंदर के तूफ़ान में कहीं खो गया हे | इयागो और एमीलिया 
के साथ डेसडिमोना आती है । डेसडिमोना के प्रति कॅसियो के आकर्षण को इयागो लक्ष्य करता है। 
जल्द ही ऑथेलो पहुँच जाता है और दोनों प्रेमी एक बार फिर मिलते हैं। इयागो अब योजना बनाता 
हे जिससे कैसियो को ऐसी स्थिति में फॅसाया जाए जहाँ वह ऑथेलो का विश्वास खो वैठे। 

ऐलान होता है कि सब रंगरलियाँ मनाएँ क्योंकि तुर्कियों की हार हुई है और यह भी कि यह 
सेनापति ऑथेलो की शादी का जशन है। 


दृश्य 5. साइप्रस का क्रिला। 


इयागो पहरे पर तैनात कैसियो को शराव पिलाकर मदहोश कर देता है फिर मोन्तानो को वताता है 
कि कैसियो शरावी है और विश्वास के योग्य नहीं। उधर पहले से तैयार खड़ा रोडरिगो कैसियो को । 
लड़ाई में खींच लेता है। मोन्तानो वीच-बचाव करना चाहता है पर कैसियो उस पर टूट पड़ता है। | 
दोनों लड़ते हैं। इयागो की योजना के अनुसार ठीक इसी समय ऑथेलो पहुँच जाता है और कँसियो | 
को ऐसी अवस्था में पाकर उसे उपसेनापति के पद से हटा देता है। कैसियो को होश आता है कि 
उसने अपना नाम डुबो दिया | इयागो दोस्त के नाते उसे सलाह देता है कि वह दयालु डेसडिमोना के 
पास जाकर मदद माँगे। दोनों को यूँ निकट लाकर इयागो चाहता है कि डेसडिमोना मूर की आँखों | 
| गिर जाए, मूर के अंतर में ईर्ष्या अपनी जड़े फैलाए और तीनों को जकड़ ले। 


| दृश्य 6. क्रिला। 


| डेसडिमोना कैसियो को वचन देती है कि वह ऑथेलो से उसकी सिफ़ारिश करेगी। कैसियो ऑथेलो | 
को आते देख लेता है और शर्मिंदा होकर जल्दी से चला जाता है। इयागो कैसियो के यूँ भागने पर 
ऑथेलो का ध्यान दिलाता है और ईर्ष्या का पहला बीज ऑथेलो के अंतर में बो देता है | डेसडिमोना 
ऑथेलो से आग्रह करती है कि कैसियो को वापस बुला लिया जाए। ऑथेलो उसकी कोई भी माँग 
नकार नहीं सकता परंतु कुछ देर अकेला रहने की इच्छा प्रकट करता है। एक बार फिर इयागो, कैसियो 
और डेसडिमोना की मित्रता का प्रसंग छेड़ता है, ईर्ष्या के बीज से अब अंकुर फूटने लगा है। डेसडिमोना 
अपने स्वामी को अस्वस्थ पाकर अपने रूमाल से उसके सिर पर पट्टी बॉधना चाहती है पर ऑयेलो 
उसे झटक देता है। एमीलिया रूमाल उठा लेती है जो कि डेसडिमोना को ऑथेलो की सबसे पहली 
भेंट थी, और उसे इयागो को दे देती है क्योंकि वह उसे पाने के लिए आतुर है। ईर्ष्या की आग में 
तपता हुआ ऑथेलो आकर इयागो से डेसडिमोना के विश्‍वासघात का प्रमाण मागता है। इयागो बताता 
है कि उसने कैसियो के पास डेसडिमोना का रूमाल देखा था। ऑथेलो का शक और गहरा हो जाता 
है। वह डेसडिमोना से रूमाल मागता है, जो कि उसके पास नहीं है । डेसडिमोना अपने-आपको समझाती 
है कि अवश्य कोई राजकीय उलझन ऑथेलो को सता रही है। 
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दृश्य 7. सड़क। 


डेसडिमोना और कैसियो के प्रसंग छेड़कर इयागो ऑथेलो की ईर्ष्या को और भी बढ़ावा देता है। वह 
ऑथेलो को एक जगह छिपाकर कैसियो से वियांका के वारे में पूछता हे] कैसियो वियांका का परिहा 
करता है। ओंधेलो समझता है कि वह डेसडिमोना के विषय में बोल रहा है। इतने में वियांका आका 
रूमाल कैसियो पर फेंक देती है कि अपनी दूसरी प्रेमिका से ही बनवा ले | अव ऑयेलो डेसडिमोना 
को खम कर देता चाहता है। इयागो सलाह देता है कि ऑथेलो डेसडिमोना का गला घोंट दे और 
वह स्वयं कैसियो की खबर ले। 

वेनिस से लुडविको का आगमन होता है। वह साइप्रस कैसियो के सुपुर्द कर ऑथेलो को सादा 
वापस ले जाने आया है। कैसियो के प्रति डेसडिमोना का लगाव ऑथेलो से सहा नहीं जाता और वह 
सवके सामने उसका निरादर कर देता है। लुडविको ऑथेलो का विचित्र व्यवहार देखता रह जाता है। 


दृश्य 8. क्रिला। 


ऑधेलो बार-बार एमीलिया से प्रश्‍न करता है फिर भी उसे डेसडिमोना की पवित्रता पर विश्वास नहीं 
होता। वह उसके लिए वेश्या बन चुकी है। इधर रोडरिगो को शिकायत है कि इयागो ने उसका सार 
धन लुटा दिया तब भी डेसडिमोना हाथ नहीं आई। वह अपना धन वापस माँगता है। इयागो उमे 
समझा-बुझाकर कैसियो की हत्या करने के लिए राजी कर लेता है। 


दृश्य 9. क्रिला। 
डेसडिमोना अपने कक्ष में ऑथेलो की प्रतीक्षा करती एक गीत गाती है और मृत्यु को अपने बहुत निकट 


अनुभव करती है। एमीलिया उसे चुप कराती है। दोनों वैवाहिक नैतिकता और पुरुष जीवन में स्री 


के स्थान के बारे में बातें करती हैं। 


दृश्य 40. सड्क। 


रोडरिगो कैसियो को मारना चाहता है, दोनों लड़ते हैं और घायल होते हैं। ऑथेलो समझता है कि | 
इयागो ने कैंसियो का काम तमाम कर दिया और डेसडिमोना की हत्या करने चल पड़ता है। इतने में | 
लुडविको और ग्रेशियानो आ पहुँचते हैं। इयागो रोडरिगो को छुरी मारकर खामोश कर देता है और 


कैसियो की सेवा-सुश्रूषा का दिखावा करता है | 


दृश्य ॥. डेसडिमोना का कक्ष। 


डेसडिमोना का असहाय सौंदर्य ऑथेलो को अपने लक्ष्य से डिगा देना चाहता है पर वह उसकी ह । 
कर डालता है। जब एमीलिया को पता चलता है कि मालकिन की हत्या हो गई तो वह शोर मचाती । 


है और लुडविको तथा ग्रेशियानो भीतर आते हैं। एमीलिया सबके सामने इयागो की काली 


का राज़ खोलती है और रूमाल की वास्तविक कहानी सुनाती है। इयागो उसकी हत्या करके भाग जागा । 


चाहता है लेकिन जल्द ही बन्दी बनाकर वापस लाया जाता है। ऑथेलो आल-ग्लानि से भर उठती 
है और अपने-आपको खल कर लेता है। 


रचनावली 


PNT oi 


रोडरिगो 


इयागो : 


रोडरिगो 
इयागो 


: हत, मुझको ख़बर ही नहीं दी तूने ? 


: तू तो कहा करता था कि तू उसका दुश्मन है | 
: सो तो हूँ, अगर और नहीं होऊं, तो मुझको धिक्कार | 


शवसा: 


अंक : एक 
दृश्य : ॥ 


मैं बहुत नाखुश हूँ कि तेरे हाथ में इतने पैसे धर दिए थे और 
तूने यह क्या करके रख दिया। 

कसम से, मैंने सपने में भी यह न सोचा था कि यह होगा 

में खुद शर्मिंदा हूँ। 


ANA प? AlN टोर 


खया ६०२३ 


rr) 
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राज्य के तीन सेठ उसको सलाम बजा लाए 
कि मुझको सहायक बना ले 
ही आप गवाह हैं कि मैं इससे कम के लायक नहीं हूँ 
किंतु वह अपनी शान में आकर 
युद्ध के विशेषज्ञों से वोझिल भाषा में बड़ा आडंवर कर 
मेरे मध्यस्थों को निरस्त कर देता है, कहता है जान लो 
कि मैं अपना अधिकारी चुन चुका-और कोन है वह? 
ओहो हो, एक महान गणितज्ञ 
माइकेल कैसियो, फ्लोरेंस का वासी 

[जोरू का गुलाम ॥ 
युद्धभूमि में उतरा कभी नहीं 
ज्ञान रणनीति का इतना है जितना कत्तिनो को होता है 
शुद्ध बक वक बक बक, कोई अभ्यास नहीं वस यही 
शूरत्व है उसका किंतु वही लिया गया और मुझे- 
जिसके प्रताप को उसने आँखों देखा रोडस में, साइप्रस में 
और अन्य देशी-विदेशी रणक्षेत्रो में 
चुप्पे बिठा दिया, परे सरका दिया, तर्क से, कुतक से 
यह मुशी आदमी शीघ्र ही होगा उपसेनापति 
और में-(झंडा ऊँचा रहे) महामहिम मूर का 
उनका आलमवरदार | 


I IC 


: में तो उसका जल्लाद होना चाहूँगा। 
: अरे क्या उपाय है। चाकरी बुरी है यह 


मिलती हे आज पैरवी से वरीयता या फिर सिफारिश से 
ऑथेलो / 87 


रचनावली 


रोडरिगो : 


रोडरिगो : दी 
: अरे सुन ब्रावेंशियो इयागो देख-देख, चोर ! चोर ! चोर ! चोर ! 


इयागो 


ब्रावेंशियो 


रोडरिगो 
इयागो 
ब्रावेंशियो 


ब्रावेंशियो 
रोडरिगो 
ब्रावेंशियो 
रोडरिगो 
ब्रावेंशियो 


रोडरिगो : 
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पहले की तरह वरिष्ठता से नहीं 


: तब मैं उसके साथ नहीं जाऊंगा 
; घबरा मत, में साथ जाऊँगा सेवा करने के लिए 


क्योंकि तू रोडरिगो है और जितना यह सच है हि 
उतना ही यह सच है कि मूर में होता तो इयागो नह होता 
उसका अनुचर तो हूँ. पर अपने पीछे चलता हूँ। में वह नहीं 
हूँ जो में ई ॥ 

अगर इस कलूटे को रोका नहीं गया तो वहुत आगे 

निकल जाएगा। 

उसके पिता को पुकारो 

जगाओ, पीछे पड़ जाओ, सुख-चैन उसका छीन लो 

आवाज़ें करो, घरवालों को चिढ़ाओ 

मक्खियाँ छोड़ दो उसके घर 

यह रहा उसके पिता का घर 


अपना घर देख, अपनी लड़की सम्हाल, गठरियाँ सहेज अपनी 
चोर, चोर। 
[ब्रावेशियो खिडकी पर आता है ॥ 


: ऐसी भयानक पुकार का क्या कारण ! 


क्या हो गया है! अरे! 


: श्रीमान, क्या घर के सारे लोग घर में हैं? 
: दरवाज़ों में ताले पड़े हैं ? 
: क्यों जी, यह क्यों पूछा ? 
इयाग( : 


धत्तेरे की, तू तो लुट गया है, शर्म कर, चोगा तो पहन ले 
तेरा दिल घायल हुआ, तू अधमरा हुआ 

इसी वक़्त, टीक इसी वक़्त, अभी एक काला भेड़ा 

तेरी भेड़ पर चढ़ा है। जाग, जाग 

खुरटि भरते लोगों को जगा घंटे बजा 

नहीं तो शैतान तुझे नानी बना देगा 

जाग, जो कहता हूँ. 


: अकल मारी गई है? 

: आदरणीय श्रीमान तेरी आवाज़ पहचानते हैं ? 

: नहीं तो, कौन है? 

: मैं रोडरिगो हूँ 

: लौट जा, मैंने तुझसे कहा है कि मेरे द्वार पर मँडराना बंद कर 


दो टूक शब्दों में तू मुझसे सुन चुका है कि मेरी लड़की 
तुझे नहीं मिल सकती। फिर भी तू बावला, पेट भर, 
शराब से मस्त हो, दुष्टता के मारे यहाँ मेरी शांति 

भंग करने चला आया। 

श्रीमान, श्रीमान, श्रीमान 


EE  ..” ... 


| 
} 
, 


ब्रावेशियो 
इयागो 


ब्रावेंशियो 
इयागो 
ब्रावेशियो 
रोडरिगो 


ब्रावेंशियो : 


इयागो 


: मगर तू जान ले मेरी ताकत और मेरा हौसला। तुझे रोना 


पड़ेगा । 


: धीरे, धीरे, श्रीमान ! 
: चोर-चोर क्या बोलता है? यह वेनिस है 


मेरा मकान है कोई अहाता नहीं 


: हत्तेरे की, आप तो ऐसे हैं कि शैतान कहे तो भी ईश्वर 


का नाम न लें। हम आपका भला करने आए हैं और आप 
हमको लफंगा समझते हैं। आपको अपनी वेटी बरवरी 

घोड़े को सौंपना मंजूर है कि आपके नाती-पोते हिन- 
हिनाएँ, खच्चर खानदान बढ़े। 


: तू कीन लोग आदमी है जी 
: में एक व्यक्ति हूँ जो यह कहने आया है कि आपकी 


बिटिया और वह मूर दो पीठवाले जंतु बने जा रहे हैं। 


: तू एक धूर्त है। 

: आप एक मंत्री हैं 

: इसका जवाब तुझे देना पड़ेगा। मैं तुझे जानता हूँ रोडरिगो 
: जी, मैं हर वात का जवाब दूँगा। 


आपकी सुपुत्री ने यदि उसको आपकी सम्मति नहीं है। 

तो में फिर कहूँगा कि मान, रूप, प्रतिभा, धन, एक 

अज्ञात कुलशील को सौंपकर जिसका घर-द्वारा नहीं, नीवता की है। 
फ़ौरन पता लगाएँ जो वह इस घर में या अपने कमरे में 

हो तो मुझको जो सज़ा लिखी हुई हो वह दें कि आपको बहकाया। 
चिंगारी सुलगाओ। लाओ मशाल दो। मेरे जन जमा करो। 

रोशनी! कोई है! रोशनी लाओ! 


: नमस्कार, जाता हूँ। यह न उचित है न मर्यादा के अंदर 


कि मूर के विरुद्ध मैं खड़ा किया-जाऊँ। 
और जो ठहरूँगा तो किया जाऊंगा। 
इसलिए उससे नर्क के समान नफ़रत हो तो भी यह आज की 
जरूरत है कि उसे स्नेह दिखलाऊं 
और यह, सब देखें। 
यह तो दिखावा है। आप उसे बिला शक पाना चाहते हे 
तो अरगज सराय पर धावा बोलें। में वहीं आकर 
मिलता हूँ। नमस्कार | (नात, है) 
[चोगा पहने ब्रावेशियो आता है-साथ में मशालें ।] 
: तुझे कहाँ दिखी थी वह ? क्या कहा ? मूर के साध थी ? 
तुझसे क्या बोली थी? क्या तेरे ख्याल से वो शादी 
कर चुके ? 
: हाँ, मेरा ऐसा -ही ख्याल है। 
: क्या तुम्हें पता है हम उन दोनों को कहाँ पकड़ सकते हैं ? 
: मैं उसे खोज लूँगा अगर आप चुस्त गारद लेकर मेरे पीछे चलें। 


रचनावली 
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ब्रावेंशियो : चलो, रास्ता दिखाओ / दरवाजे खटखटाओं 
लाओ हथियार ! उठो, अरे कुछ ख़ास आदमी 
बुलाओः। बढ़ो रोडरिगो, तुझको इनाम दूँगा। 
[प्रस्थान |] 


दृश्य : 2 
सड़क 


[आधेलो, इयागो, सेवकों का मशालें लिए प्रवेश ॥ 


इयागो : मारे हैं मैंने मनुष्य युद्ध में इतने 
तो भी मैं नीति मानता हूँ कि वध कपट से न हो 
निज हित में अन्याय कभी-कभी मुझसे होता नहीं 
नौ-दस बार मैंने सोचा था कि उसे यहाँ पेट में छुरा 
घुसेड़ दूँ। 
ओथेलो : नहीं किया यह तो बेहतर किया। 
इयागो : नहीं, डींग हॉकता था 
आपके विरुद्ध ऐसे छिछैले घिनौने शब्द 
बोले 
कि मुझमें जो रत्ती-भर दया है वह दिखलाकर मुश्किल से उसे क्षमा कर सका। 
पर सुनिए भागवान, ब्याह तो कर लिया ? 
जान ले कि भद्रपुरुष ब्रावेंशियो अति माननीय है। 
और उसकी वाणी में राजा के आदेश से दुगनी शक्ति है 
आपको बिछुड़वा देगा। या ऐसे दंड और दुख देगा 
कानून में अधिक से अधिक जो दिला सकता है। 
ओथेलो : उसको यथाशक्ति बुराई करने दो 
राज्य सम्राट की इतनी सेवा मैंने की है 
कि वे ही उसके दोषारोपों को असिद्ध सिद्ध कर देंगी। 
अभी यह रहस्य है परंतु बड़े बोल में 
| सम्मान का जब समय होगा 
| घोषणा करूँगा तब राजसी घराने का मैं भी अवतंस हूँ। 
| औ' मुझको सम्मान जितना दिया जाएगा 
| उतना समाज में मेरा अधिकार है। 
| देखो इयागो, डेसडिमोना से नेह जो नहीं | 
| होता, आजादी छोड़कर बंधन में बँधता नहीं | 
दुनिया की दौलत के बदले में-- ६ । 
ह. | रोशनी केसी? | 
इयागो : ये उत्तेजित पिता और उसके मित्र हैं | 
बेहतर है छिप जाएँ। 
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ऑयेलो : मैं छिपूँगा नहीं, सम्मुख रहूँगा मैं 
मेरी प्रतिभा, मेरी निष्ठा, पवित्रता 
मेरे पक्ष में होगी। वही हैं? 
इयागो : नहीं वे तो नहीं हैं। 
[किसियो, अधिकारियों और मशालों का प्रवेश ॥ 
ऑयेलो : (आगंतुकों से) राजा के अनुचर औ' मेरे उपसेनापति 
रात यह निर्भय हो। 
मित्रो, क्या ख़बर है। 
कैसियो : राजा का नमस्कार सेनापति 
फ़ौरन से पेश्तर इसी दम आपको वह याद करते हैं 
ऑयेलो : ऐसा क्या कारण है तुम्हारी समझ में ? 
कैसियो : में यही समझा हूँ कि साइप्रस में हुआ है कुछ 
मामला गरम है, कुछ किश्तियाँ, तर ऊपर दर्जनों संदेश शाम से अब तलक 
भेज चुकीं। 
और अनेक प्रवर. वीर जागृत औ' संगठित 
राजा के कोष्ठ में विराजे हैं 
आपकी दूँढ़ पड़ी हुई है 
अपने निवास पर जब आप नहीं मिले 
तो प्रवर परिषद्‌ ने तीन दल तीन ओर दौड़ाए 
ऑयेलो : भला हुआ मैं तुमको मिल गया 
वस, दो शब्द यहाँ कहकर के चलता हूँ (जाता है) 
कैसियो : हे ध्वजधारी, यहाँ क्या काम है? 
इयागो : सच मानो आज उसने रल पोत पाया 
यदि वह उसका हुआ तो किस्मत खुल गई 
कैसियो : में कुछ समझा नहीं। 
इयागो : उसने विवाह किया 
कैसियो : किससे ? 
[आधैलो दुबारा आता है॥ 
इयागो : अरे...आइए सेनापति चलते हैं 
ऑयेलो : तुम्हारे संग 
कैसियो : वह एक और दल आपको खोजता आता है। 
इयागो : यह ब्रावेशियो है, सेनापति, सावधान! आया है यह 
बुरे इरादे से। 
[ब्रावेशियो, रोडरियों और अधिकारी मशालों और हथियारों के साय आते है ॥ 
ऑयेलो : ठहरो, वहीं र॒हो। 
रोडरिगो : श्रीमान मूर तो यह रहा 
ब्रावेंशियो : मारो इस चोर को 
| तिलवारें खींच लेते हैं।] 
। इयागो : तुम रोडरिगो ? आइए हम चलें 
| ऑयेलो : चमक तलवारों की मिट न जाए 
। 
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जंग खा जाएँगी ओस में र 
श्रीमान आपकी वयस्कता का हमें आदर है-- 
अस्त्र आवश्यक नहीं । हे 
ब्रावेंशियो : अरे अधम, धूर्त चोर, कहाँ लुकाई है मेरी बेटी 
मायावी, तून किया है वशीकरणे 
इंद्रजाल में नहीं बँँधी होती 
तो सहज पूछता 
कि क्या ऐसी सुकुमारी सुंदरी सुखी कन्या 
जो विवाह से विमुख थी 
जिसने बाँके सजीले अमीर ठुकरा दिए 
मेरी जगहँसाई करवाएगी 
अपना घर छोड़कर तुझसे कलूटे के अंक में शरण लेगी 
जहाँ भीति पाएगी प्रीति नहीं पाएगी। 
दुनिया बताए कि 
क्या इसमें शक है कि 
तूने जादूगरी उस पर 
चलाई है | 
सुकुमारी देह को मस्त 
द्रव्य से भ्रष्ट कर 
उसकी मति मंद की : 
इस कारण मैं तुझे 
पकड़ता हूँ. 
और क्रैद करता हूँ 
दूषित, वर्जित, निषिद्ध 
पापाचरण के लिए 
बाधाओं और 
विरोध करे तो 
मारो 
चाहे जो हो। 
ऑयेलो : रुक जाओ 
मेरे समर्थक और शेष तुम रुक जाओ 
मुझे लड़ना होता तो बिना कहे लड़ता मैं। 
मुझसे आरोप का उत्तर लेने मुझे कहाँ ले जाएँगे ?. 
ब्रावेंशियो : कारागार में । 
समय आने पर कानून और अदालत में | 
जवाब तलब होगा। : | 
ओथेलो : और मैं चलने को मान गया तो-- | 
राजा क्या कहेंगे कि जिनके चर हैं 
सरकारी काम से Ger वी लेने आए हैं? 
अधिकारी : सही है महानुभाव 
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ब्रावेंशियो : 


राजा 
पहला मंत्री 


राजा 
दूसरा मत्री 


राजा 
नाविक 
अधिकारी 


राजा 
नाविक 


राजा 
पहला मंत्री 


| 
‘ 
| 
| 
| 
4 
Ei 


: ये जो संवाद हैं इतने जुदा-जुदा हैं कि उन पर विशवास नहीं होता है। 
: निस्संदेह अलग-अलग ख़बरें हैं 


सभा जुड़ी हुई है, आपको अवश्य बुलवाया है 
सो कैसे ? रात के इस समय सभा जुड़ी ? 
चलो, ले चलो इसे 

मेरा अभियोग कोई साधारण नहीं है 

राजा हो, राज्य के मंत्री हो 

मेरा उलाहना अपना सा माने विना नहीं रहेंगे। 


Een, 


I 


क्योंकि ये हरकतें चलने दी गईं यदि समाज में 
तो बँधुआ दासों की चलने लगेगी राजकाज में। 
दृश्य : 3 
परिषद भवन 


[राजा, मंत्री और अधिकारी ॥ 


Cie CEs साज तून: अल 0.६9 अदा न र्‍्वत्व..- 


मेरा पत्र कहता है 07 पोत 


: मेरा 40 
: और मेरा 200 


कितु वे संख्या पर सहमत न हों तो क्या 
ऐसे मामलों में अनुमान और मतभेद चलता है 
तो भी सब संवाद पुष्ट यही करते हैं कि तुर्क नौसेना साइप्रस को चल पड़ी 


: हाँ, भयानक समाचार सच होगा ऐसा मान लेना मुश्किल नहीं। 
: होशियार-होशियार-होशियार 
: युद्ध का समाचार 


[नाविक आता है।] 


: अब क्या वृत्तांत है? 
: तुर्की अभियान रोडस को चल दिया। 


श्रीमान एंजेलो का यह आदेश है कि यह ख़बर पहुँचा दूँ। 


: यह कैसा परिवर्तन ? 
: यह नहीं हो सकता, किसी तक से नहीं 


यह एक छलावा है कि हम धोखे में रहें 

देखिए, तुर्क को जितना ज़रूरी है साइप्रस 

रोडस उतना नहीं 

और तुर्क मज़े में उसे हड़प सकता है। 

क्योंकि रोडस साइप्रस जैसा प्रस्तुत नहीं 

यह अगर ध्यान रहे तो हम न मानेंगे 

कि तुर्क ऐसा मूर्ख है कि जो पहले करना है 
वह बाद में करे 
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जीत के सहज एक अवसर को छोड़कर 
युद्ध एक छेडे कि जिसमें जोखम ह मगर जीत नहीं | 
राजा : नहीं, यही मानना होगा कि रोडस गंतव्य नहीं हे | 
अधिकारी : एक नया समाचार | 
[संदेशवाहक आता है ॥ 
संदेशवाहक : ऑटोमन । जय हो करुणानिधान है 
रोडस के द्वीप की दिशा में तैरते पीछे से आए एक बेड़े से जा मिले। 
पहला मंत्री : अच्छा? मुझे पता था। तुम्हारा अनुमान क्या है? 
संदेशवाहक : तीस मस्तूल हैं-और अब वो लौटने लगे हैं खुलेआम साइप्रस को। 
आपके परमभक्त महावीर अनुचर श्रीमान मोन्तानो सविनय संवाद 
यह देते हैं 
आप विश्वास करें। 
राजा : तव साइप्रस ही जाना निश्चित है । 
मार्क्स लूचिको क्या नगर में नहीं? 
पहला मंत्री : वह फ्लेरेंस में हैं। 
राजा : ख़त लिखो, फ़ौरन से पेश्तर रवाना करो। 
पहला मंत्री : यह रहे ब्रावेंशियो और शूरवीर मूर भी 
[ब्रावेशियो, आधेलो, केसियो, इयागो, रोडरिगो और अधिकारी आते हैं|] 
राजा : विक्रांत ऑधेलो। अखिल शत्रु ऑटोमन के विरुद्ध हम तुम्हे 
तत्काल युद्ध में भेजेंगे। 
(्रावेंशियो से) आप हमें दिखे नहीं, स्वागत हो- 
धीरवर! हमें आज आपका परामर्श इष्ट था | 
ब्रावेशियो : मुझको भी आपका। करुणामय क्षमा करें 
मैं उठकर आया हूँ न अपने कर्तव्य से 
न उद्देश्य जानकर। सार्वजनिक चिंता से भी 
नहीं ग्रस्त हूँ। क्शेंकि निजी वेदना का पारावार 
मुझे प्लावित किए है। सब कष्टों को लीलकर वह 
फिर भी है विशिष्ट | 
राजा : क्यो ? क्या हुआ ? 
ब्रावेंशियो : मेरी बेटी। हाय मेरी अपनी बेटी। 
सब मंत्री : जीवित नहीं रही ? 
ब्रावेशियो : हाँ, मेरे लिए नहीं 
भ्रष्ट को गई हे वह, हर ली गई है 
तंत्र से, मंत्र से, ओझा की लाई जड़ी-बूटी के विष से 
क्योंकि, प्रकृति न अंधी है, न दुष्ट है, न मतिहीन | 
टोना-टोटका बिना कर नहीं सकती थी वह इतनी बड़ी भूल । 
राजा : जिसने भी की हो यह नीचता कि कन्या को फुसलाया | 
तुमसे उसे और उसे तुमसे अलग किया | 
निर्मम विधान में कठोर दंड जो भी लिखा है वह 
तुम पढ़ो और दो 
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सब : 
: (ऑयेलो से) अपने बचाव में तुम क्या कह सकते हो? 
: कुछ नहीं, जो है सही है। 

: शक्तिमान, धीर और पूजनीय श्रीमानो 


राजा 
ब्रावेंशियो 
ऑयेलो 


ब्रावेंशियो 


राजा 


पहला मत्री 


चाहे हमारा बेटा ही अभियुक्त हो 


: सविनय धन्यवाद करता हूँ महाराज | 


यही है पुरुष वह, वही मूर, जिसे आपका विशेष राजकीय 
आदेश शायद यहाँ आया है। 
हमको वड़ा खेद हुआ। 


मेरे महानुभाव, महाभाग स्वामियो। 

मैंने इस वृद्ध पुरुष की कन्या को हरा 

यह परम सत्य है। निश्चय ही मैंने उसे वरा 

मेरे अपराध का आदि अंत यही है, बस यही। 

मेरी बोली कठोर और माधुर्य से रिक्त है 

क्योंकि संघर्ष के सात कठिन वर्षों में 

पिछले नी मास, इन भुजाओं ने, युद्ध क्षेत्र के शिविरों में ही जीवन जिया। 
और तुमुल कोलाहल से अधिक और कुछ मैं जानता नहीं। 

इसलिए अपने संबंध में मेरा कुछ बोलना 

मनोहर नहीं होगा। 

तो भी, जो धीर धरें, तो में दोटूक और बेलाग 

सारी कहानी बता दूँगा-कौन-सी औषधियाँ, कौन से टोटके, तंत्र-मंत्र 
कौन-सी माया-छल और वशीकरण महामंत्र क्या थे जिनके किए जाने का 
मुझ पर आरोप है. 

जिनसे इनकी कन्या को मैंने पा लिया | 


: वह कन्या इतनी सुशील और शांत हे कि मन ही मन 


होती है लाज से छुई-मुई-और वही, देशकाल, मर्यादा 
धर्म ओ' स्वभाव प्रकृति छोड़, उस पर अनुरक्त हो 

कि जिसे देखते डरे? 

यह विचार खंडित है, दूषित है कि प्रकृति के 

सब नियम तोड़कर चल सकती है ऐसी गुणवती 
प्रेत-लोक के रहस्य हमें खोजने होंगे कि ऐसा कैसे हुआ 
इसलिए मेरा यह दावा है कि विष के रसायन से 

या कि मंत्र सिद्ध आसव से उसको हत संज्ञ कर, 

इसने जादू किया। 


: सिर्फ़ दावा, सबूत नहीं। झीने आरोप और हलके संदेह जो सामने आए हैं 


उनसे अधिक प्रकट, पुष्ट और पौढ़े प्रमाण हमें चाहिए 
अभाव में दावा सबूत नहीं! 


: बोलो, ऑथेलो तुम बोलो। 


क्या तुमने छिपे-छिपे, छल-बल से टोना कर, युवती के 
चित्त को भ्रांत और भ्रष्ट किया? या कि वह सहमत 
थी? और दोनों के हृदय एक-दूसरे को समझते थे। 
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आंथेलो : मेरी प्रार्थना है कि उसे यहाँ बुलवाए > 
ओऔ? मेरे विषय में अपने पिता के सामने बोलने दें। 
जो उसके कथ्य में झूठा मुझे पाएँ 
वह आस्था, वह पदवी आपसे मिली हे जो, लोटा ले। 
यही नहीं, अपने निर्णय से यह जीवन धन छीन ले | 

राजा : डेसडिमोना को लाओ। 
आऑपेलो : ध्वजधारी संग जाओ, तुम्हें ठिकाने का ठीक-ठीक पता 
[इयागो और सेवक जाते हैं।] 
जब तक वह आती है ईश्वर को साक्षी कर 
दोष अपनी वासना का मानूं 
आप नीतिज्ञो को सच-सच वताऊं 
कि कैसे इस रूपसी में मेरे लिए प्यार 
पनपा और मुझमें उसके लिए। 
राजा : ऑथेलो, कहो। 

ऑयेलो : उसके पिता का मुझ पर अनुराग था, अकसर बुलाते थे 
पूछते रहते थे मेरी जीवन कथा। 
एक-एक वर्ष कर कैसे-कैसे युद्ध, आक्रमण दुर्घटना झेलता 
मैं बड़ा होता गया 
में भी कहा करता था छुटपन से ले करके उस क्षण तक का हवाल 
घोरतम संकट की घड़ियों की यातना 
जल में थल में विपत्ति 
जान पर आ बनना, बाल-बाल बच जाना॥ 
बंधन में विकने के, छूटकर निकलने के 
भेष बदल रहने के जाने कितने प्रसंग ! 
जिनमें गुफाओं की गहराई, मरुथल के सन्नाटे 
पथरीली घाटियों आसमान छूते हुए पर्वत की चोटियाँ 
होती थीं 
ये थे मेरे बयान--और भी 
जातियाँ नर जिनमें नरभक्षी होते हैं 
और भी-सर जिनके कंधों पर नहीं बल्कि 
उनके तले होते हैं ऐसे लोग! 
ये बातें डेसडिमोना निस्तब्ध सुनती थी 
घर के किसी काम से उठना भी पड़ा अगर | 
देर नहीं करती धी, तुरंत लौट आती थी | 
और फिर सुधबुध भूलकर सुनने लग जाती थी 
मैंने यह देखकर, अनुकूल क्षण पाकर 
उससे कहला लिया कि संपूर्ण आख्यान एक बार मैं कहूँ 
उसने कुछ अंश ही सुने थे, भले मन से सुने हों | 
में सहमत हो गया | 
फिर तो। अकसर ऐसी चोटों का हाल सुन | 
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जो मैंने यौवन में खाई थीं 
क आँसू झरे, 
जब मैं सव कह चुका 
तो मानो मेरे परिश्रम के पुरस्कार में उसने आहें भरी 
आह, वह अद्भुत था, 
अत्यंत अद्भुत था, 
मार्मिक, 
वोली मैं भली रहती जो यह सब न जानती 
पर ईश्वर ऐसा पीरुष मुझे भी देता 
कहा : मैं धन्य हुई और यह भी कहा : आपका कोई मित्र मुझे चाहता होता, 
और आप अपनी कहानी उसे सिखा भर देते 
तो वह सुनकर मुझे अपना बना लेता। 
तव इस संकेत पर मैं बोला | 
उसने चाहा मुझे, क्योंकि संकट मैंने झेले थे : मैंने चाहा 
उसे क्‍योंकि संवेदना उसने दी 
यही है वशीकरण जो मैंने किया है 
लो वह आ रही है उसकी साक्षी सुनें। 
[डिसडिमोना, इयागो, सेवक आते हैं। 
राजा : ऐसी कहानी तो मेरी बेटी को मोह ले 
भद्र ब्रावेंशियो, इस बिगड़ी वात को बना ले। 
टूटे हथियारों से लड़ो तो उतना बुरा नहीं 
जितना खाली हाथों। 
ब्रावेशियो : विनती है, उसकी भी सुन लें 
वह अगर आधा दायित्व स्वीकार ले 
तो इस पुरुष पर मिथ्या आरोप का पाप मेरे सर पर 
इधर आ, बालिके 
क्या तू पहचानती है इस समुदाय में 
किसके प्रति तू आज्ञाकारी है? 
डेसडिमोना : मेरे पूजनीय पिता 
मेरा कर्तव्य है बँटा हुआ 
आपसे मिला है मुझे जीवन और ज्ञान 
दोनों ही मुझको सिखाते हैं आपका सम्मान 
आप कर्ता हैं मैं अभी तक आपकी पुत्री हूँ 
कितु यह मेरे पति हैं लेकिन जितना सम्मान 
मेरी माँ ने दिया अपने पिता से पहले आपको 
उतना मुझे अपने स्वामी को देने क्रा अधिकार चाहिए। 
ब्रावेंशियो : ईश्वर भला करे। बस अब मैं कह चुका 
| श्रीमान आप राज-काज में लगें 
| पैदा नहीं करता मैं संतान, गोद ले लिया होता 
! इधर आओ हे मूर 
‘= ऑथेलो / 97 


i ० रचनावली 


ले तुझे सच्चे हृदय से देता हूँ जो तूने पा नहीं लिया 
होता 
तो दूर ही रखता, जो मुझे कहना था कह चुका 
मेरी हीरा बेटी, मेरा मन शांत है कि मेरी संतान 
और कोई नहीं है 
होती तो तेरा भागना मुझे निर्मम बना जाता 
और उसके पाँवों में पड़ जातीं वेड़ियाँ 
राजा : मैं भी कहता हूँ यह, देता हूँ तुम्हें ज्ञान 
दोनों प्रेमी सुन लें, आगे का धरें ध्यान 
बीत गया जो दुख वह, समझो हो गया शेष 
अब रोने-धोने से होगा नया क्लेश 
भाग्य ने नहीं दिया, जो उसने लिया छीन 
धीरज उस पीड़ा को कर देगा अर्थहीन 
लुटकर भी हँसा उसने चोर को लिया लूट 
व्यर्थ सोच में पड़ा तो स्वयं गया टूट 
ब्रावेंशियो : अच्छा | तो तुर्क साइप्रस का सबकुछ चुराएँ 
ठेंगे से हमारे, हम तो बैठे मुसकराएँ 
जिसने उपदेश सुना वह दुख नहीं झेला उसने तो 
सुख पाया कि वह नहीं अकेला! 
जिसने उपदेश सुना दंड भी पाया हे 
उसने धीरज बड़े बोझ से उठाया है 
सीख दोमुखी है, वह देती है सांत्वना 
सांत्वना नहीं देती, तो देती यातना 
कभी सुना नहीं शब्द ने ऐसा करा हो 
घाव किसी मन का मधुर बोली से भरा हो 
हाथ जोड़ता हूँ में, आप अपना राजकाज निपटाएँ महाराज! 
राजा : तुर्क दल-बल सहित साइप्रस पर धावा बोल रहा है। 
ऑथेलो। वहाँ की किलेबंदी तुम खूब जानते हो और 
हमारे पास एक अच्छा एवजी है फिर भी सब निर्णयों - 
को विवेक ही करता है इसलिए वह हमसे कहता है कि 
इस काम के लिए ऑथेलो तुम सबसे योग्य हो। 
इसलिए तुम अपने सुख औ' सौभाग्य के मधुर स्नेह को 
रक्त से रंजित करने के लिए तैयार हो रहो। 
ओथेलो : निर्मम कर्तव्य से विद्वान मंत्रियो 
दहकती हुई धरती पर फूलों का सेज बना लूँगा मैं 
मैं जानता हूँ कि आज, इस समय, अभी मुझे क्या उचित है 
और मैं ऑटोमन के विरुद्ध, युद्ध का बीड़ा उठाऊँगा। | 
सर झुका आपके सामने इसलिए | 
मागता हूँ यह कृपा, उसकी देखभाल करें | 
| उसकी प्रतिष्ठा के अनुकूल खर्च का, निवास का सब तरह प्रबंध हो। 
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ऑयेलो 


राजा : 


ओथेलो 
राजा : 
ऑथेलो : 
राजा : 


वह मायके में रहे | 
में नहीं चाहता । 


:मैंभी नहीं 


मैं भी नहीं चाहूँगी उस घर में 

आँखों के सामने अपने पिता की चिंताएँ बढ़ाती रह 

दयावान राजा, करुणा कर विनृती सुनें। 

आपकी वाणी में मुझको संवल मिले, 

अपने व्रत की रक्षा करू | 

क्या चाहोगी तुम डेसडिमोना ? 

मैं मूर के संग रहना चाहती हूँ 

मेरी उद्दंडता और मेरा अभ्युदय 

यह टुनिया जान ले 

अव मैं तन-मन से हूँ पति की अनुगामिनी 

मैंने ऑथेलो का चरित्र पहचाना है 

उनके वीरत्व को और उनके कृतित्व को 

मैंने अपना स्वरूप औ' स्वभाव अर्पित कर डाला है 

इसलिए महानुभावो, यदि मैं यहीं पड़ी रही और वे रण में गए तो वे 
उपचार जो प्रिय हैं रह जाएँगे 

जिनके कारण मैं उनको प्यार करती हूँ वे अवसर मुझसे छिन जाएँगे 
और इस विछोह का एक कठिन अंतराल झेलना पड़ेगा मुझे ‘ 
मुझको भी उनके संग जाने की छूट दें। 


: आप उसे जाने दें- 


यह नहीं कहता हूँ मोह से, अपनी क्षुधा के लिए 

इंद्रिय सुख पाने को, या कि इस विवाह को 

फलीभूत करने को 

नहीं, बल्कि इसलिए कि उसके मनोरथ को भली-भाँति पूर्ण करूँ। 

और सौगंध है कि ऐसा मत सोचिए कि उसके संग होने से 

आपके महत्त्व के, आवश्यक काम छूट जाएँगे 

नहीं, अगर पंचशर मोह से प्रमाद से 

बुद्धि को, दृष्टि को भ्रष्ट करे 

मेरा दायित्व कहीं मुझसे निभ नहीं पाए 

तो मेरा मुकुट इसी योग्य है कि उससे घरैतिनें हाँडी का काम लें। 
यह रहे या जाए, तुम जैसा चाहो निर्णय कर लो 

वक़्त का तकाजा है जल्दी का 

और बस फुर्ती उसका जवाब है। 

तुम्हें आज रात को जाना है 


: आज रात को? 


हाँ, आज रात को 
जी बहुत खुशी से 
नौ बजे सवेरे फिर हम यहाँ मिलेंगे 


रचनावली आंथेलो / 99 


आऑधेलो, कोई अधिकारी यहाँ रहे 
और वह तुम्हारी नियुक्ति का मेरा आदेश और 
राजकीय चिह्न आदि जो तुम्हें योग्य है, ले जाए 
आऑपेलो : जो आज्ञा ! मेरा ध्वजधारी 
सच्चा, ईमानदार वह पुरुष हैं 
अपनी पली को पहुँचाने का काम, उर्से सौंपता हूँ में 
वही आपके दिए साधन ले आएगा 
राजा : एवमस्तु 
शुभरात्रि (ब्रावेंशियो से) धीरवर श्रीमान, 
गुण से ही रूप है, नहीं तो रूप कोरा है 
कहीं अधिक गोरा है 
काला नहीं है तुम्हारा दामाद, वह कहीं अधिक गोरा है। 
पहला मंत्री : स्वस्ति, वीर मूर, डेसडिमोना को देखना 
ब्रावेंशियो : अगर नज़र रखते हो तो उस पर नज़र रहे 
धोखा पिता को दिया, कहीं तुमको न दे 
(राजा, मंत्रिगण अधिकारी जाते हैं।] 
ऑयेलो : वही मेरा प्राण है, सच्चे इयागो, 
तुझको प्रिया की देखरेख सौंपता हूँ मैं 
अपनी पली को तू उसके संग कर दे 
और उन्हें सुख-सुविधापूर्वक ले आ 
आओ डेसडिमोना, बस एक घड़ी शेष है। 
प्रेम की, सांसारिक विषयों की, और परामर्श की- 
इसको बिता लें संग। वक़्त से बँधे हैं हम। 
[मूर और डेसडिमोना का : प्रस्थान ।] 
रोडरिगो : इयागो ? 
इयागो : कहिए सत्यवादीजी 
रोडरिगो : अब मैं क्या करूँ बता 
इयागो : मुँह ढककर सो रह 
रोडरिगो : मैं अभी डूब मरता हूँ 
इयागो : तू ऐसा करेगा तो मैं तेरे पर फिर कभी स्मेह नहीं करूँगा 
क्यों डूबेगा तू भला | 
रोडरिगो : जब जीवन दूभर हो जाए तो जीना बेवकूफ़ी है 
और जब मौत ही हकीम हो तो मौत ही इलाज है 
इयागो : अरे कमबख्त, मैने दुनिया के सात के चौगुने वर्ष काट लिए और जब से 
मुझे लाभ और हानि में फ़क़ करना आया है मैंने तो एक आदमी 
नहीं देखा जो खुद अपना ख्याल रखना जानता हो अरे एक मुर्गी 
के पीछे डूब मरने से पहले में कहूँगा कि यह चोला ले लो और मुझको 
लंगूर बना दो। 
रोडरिगो : मैं ऱ्या करूं यह बताओ। मैं मानता हूँ कि इतना प्रेम शर्म की 
बात हे पर अब अपने को बदलना मेरे बस में नहीं रहा। 
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इयागो : बस में नहीं रहा तुम्हारा सर। यह हमारे बस में है कि हम आज 
रहें । देखो यह देह एक बगीचा है और हमारा मन इसका बाग 
है इसलिए हम चाहे तो धतूरा बोएँ या चौलाई का साग, दूब पैदा 
करें या पुदीना एक ही किस्म के पीधे मार भर दें 
या पचास किस्म की खाली पड़ी रहने दें वह खाद 
पानी दें-और यह भला-बुरा बनाना-विगाड़ना 
हमारे हाथ में है। जीवन के तराजू में एक पलड़ा बुद्धि 
का एक मायना का नहीं होता तो हम जानवरों 
की तरह क्या जाने क्या करते, पर हमें अक्ल से जोश 
ठंडा करना आता है, तबीयत पर लगाम कसना जानते 
हैं इसी से मेरा यह कहना है कि तुम प्रेम को अपने 
वाग में लगाई हुई कलम समझो। 

रोडरिगो : यह नहीं हो सकता। 

इयागो : वह तो सिर्फ़ तन की भूख है और सनकी कमजोरी | 
अरे आदमी बनो। डूब मरोगे ? डूबें विल्लियाँ 
और पिल्ले जिनकी आँख नहीं खुली हैं। मैंने तुझे 
मित्र घोषित किया है और मैं कहता हूँ कि मैं तेरे 
भाग्य से मोटे-मोटे रस्सा से बँधा हूँ | 
आज तुम्हें मेरी सेवा की बहुत ज़्यादा जरूरत है। 
सुन अपने बटुए को भर ले। युद्ध से चिपके रह, 
भेस को बदल ले, नकली दाढ़ी लगा ले, में कहता 
अपने बटुए को भर, डेसडिमोना मूर से बहुत दिन प्यार नहीं 
करनेवाली है। अपना बटुआ भर ले। वह भी नहीं 
करेगा। वह जैसे तपाक से प्यार कर बैठी थी वैसे ही 
छपाक से अलग हो जाएगी। भर ले पैसे भर ले। ये सूर 
बेवफा होते हैं। जेबें भर | अभी जो उसको अंगूर है कल 
निवौली हो जाएगा और वह उसकी देह से जब जी 
भर लेगी तब अपनी गलती पहचानेगी, उसे जवान आदमी 
चाहिए । इसलिए बटुए को पैसे से भर के रख। अगर 
तुझे मरना है तो डूबकर नहीं थोड़ी नजाकत से मर 
जितना पैसा बना सकता है बना ले। घुमंतू हवशी एक 
ओर वेनिस की रमणी का प्रणय-सूत्र एक ओर, और 
उनके प्रेम का कच्चा धागा इतना मोटा न हो जाए कि 
मेरी अक्ल के और नर्क भर के टूटे नहीं टूटे तो देख 
लेना कि तू उसे भोगेगा। इसलिए पैसा बना। 
डूबने की ऐसी-तैसी, उसका सवाल नहीं उठाता। अपने अरमान 
पूरे करने में फाँसी चढ़ा दिया जाय सो भला। इसमें क्या फ़ायदा 
कि औरत मिली नहीं और डूबकर मर गए? 

रोडरिगो : मैं अगर डटा रहूँ तो क्या तू मेरा साथ हमेशा देगा ? 
इयागो : मेरी तरफ से मजबूत रह। जा पैसा पैदा कर। मैं तुझसे कई बार 
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कह चुका हूँ और फिर बारबार कहे देता हूँ, मूर से मुझे नफ़रत 
है। मेरा मुदूदआ तो नफ़रत है, तेरा भी यही है। हम दोनों उससे 
एक होकर के बदला लें। 


(२. 


अगर तू उसे भडुआ नहीं वना सका तो भी क्या। तू तमाशा करेगा 
और मैं देखूँगा। समय के गर्भ में जाने क्या-क्या छिपा है सब प्रकट 
होगा। जा टेढ़े-मेढ़े बढ़े जा, पैसा जमा कर ले। बाक़ी बात 
कल होगी। नमस्ते । 
रोडरिगो : कल सवेरे कहाँ भेंट होगी। 
इयागो : मेरे घर। 
रोडरिगो : मैं वहीं पहुँचूँगा। 
इयागो : तब जाओ, नमस्ते, सुनता है रोडरिगो ? 
रोडरिगो : मैं अपनी सारी जमीन बेच डालूँगा। (जाता है) 
इयागो : इसी तरह मैं हमेशा बुद्धुओं को अपना बढुआ बनाता हूँ 
क्योंकि अगर दुनिया से सीखी हुई अक्ल में विना किसी फ़ायदे 
के या मजे के विना ऐसे बेवकूफ़ों पर खर्च करूँ तो वह वेकार 
हो जाएगी। मूर से मुझे नफ़रत है और लोग मानते हैं कि मेरे पीछे 
उसने मेरे बिस्तर में मेरा काम किया था। 
पता नहीं क्या सच है किंतु मुझे शक है औ' रहेगा। 
मुझे मानता है वह 
और भी अच्छा है कि मैं अपना कार्य सिद्ध कर लूँगा। 
कैसियो सुदर्शन है। अब उसकी जगह मुझे लेनी है और अपनी 
प्रतिष्ठा बढ़ानी है। एक पंथ दो काज तब होंगे। कैसे ? कैसे ? 
देखो। कुछ दिन पश्चात्‌ ऑथेलो के कान भरूँगा कि कैसियो उसकी 
पली से बहुत मिलता है, सुंदर है, मनोहर व्यवहार है। उस पर 
संदेह कर ऑथेलो अपनी स्त्री पर अविश्वास करेगा, मूर सरल 
हृदय है, समझता है लोग ईमानदार दिखते हैं तो सचमुच होते हैं। 
और वह नाक में नकेल पहन यों चला आएगा ज्यों गधे आते हैं। 
आ गया, गर्भ में आ गया राक्षसी दुर्विचार, 
अब दिन में इसको जनाएँगे नर्क और अंधकार। 


दृश्य : ॥ 
साइप्रस 
[मोन्तानो और दो महाशय आते दिखते हैं। एक कोठे पर हैं।] 


मोन्तानो : तुम्हें समुद्र में क्या दीख रहा है? 
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हज व्यक्ति : कुछ नहीं, ज्वार आया हुआ है 
सागर और क्षितिज के वीच एक पाल भी नहीं दिखता 
मोन्तानो : आँधी ने सेना को झकझोर दिया है 
पानी पहाड़-सा आकर के गिरता है-कोई जहाज़ इससे टिक 
नहीं सकता | अब जाने क्या होगा। 
तुक पोत--तट पर यदि बाँधे नहीं गए, डूब ही जाएँगे। 
[तीसरा व्यक्ति आता है॥ 

तीसरा : समाचार | साथियो 

आपकी लड़ाई निवट गई 

पागल तूफ़ान ने तुर्कों को वह मारा 
कि उनकी मोर्चाबंदी धरी रह गई 

एक वेनिस के एक पोत ने तुर्की बेड़े का अधिकांश 
ध्वस्त नष्ट-भ्रष्ट होते हुए देखा हे | 
मोन्तानो : कैसे ? क्या यह सच है? 
तीसरा : वह पोत यहीं लंगर डाले है 
माइकेल कैसियो-सहायक आ पहुँचा है 


२ 
~ द 


आँथेलो नाम के मूर का मूर रास्ते में है 
साइप्रस के शासन की रक्षा का उसको आदेश है 
मोन्तानो : बहुत अच्छा हुआ। वह समर्थ शासक है | 
आइए तट पर से देखो 
कि क्‍या कोई पोत आता है | 
और कहीं शूरवीर ऑथेलो 
दिख जाए दूर। दूर तक देखो 
यद्यपि जल और गगन एक हुए दिखते हैं। 
तीसरा : आइए, देखें 
क्षण-क्षण आतुरता बढ़ती है। आइए 
[कैसियो का प्रवेश ।] 
कैसियो : धन्यवाद, युद्धभूमि द्वीप के योद्धागण आप मूर की 
ऐसी प्रशंसा करते हैं कि हम यह मनाते हैं कि वह रक्षित रहे क्योंकि 
वह मुझसे विछुड़ गए विक्षुब्ध सागर में । 
मोन्तानो : क्या उनका पोत मजबूत है? 
कैसियो : काठ उसकी है कठोर चालक अनुभवी और परीक्षित है 
इसलिए मैं आशावान हूँ कि कुछ बुरा नहीं होगा और हम मिलेंगे 
ह फिर (भीतर से चीख-पुकार) पाल, पाल! 
कैसियो : कैसा शोर यह हुआ। 
आप तनिक कष्ट करें। 
| यह ख़बर ले आए कि जो आया कौन है। हाँ कहो यह कोन उतरा है। 
|! सरा व्यक्ति : कोई, इयागो है न, सेनापति का ध्वजधारी। 
। कैसियो : यह तो खूब तेज़ चला 
झझा, उद्दाम लहर, हहराती आँधियाँ 
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नोकें चट्टानों की बालू की राशियाँ 
मानो सुंदरता के सामने हिंसक स्वभाव छोड़ 
दिव्य डेसडिमोना को रस्ता देती रहीं 
मोन्तानो : वह कौन है? 
कैसियो : महावीर कप्तान की पली है। साहसी इयागो पथ में उसके साथ है 
देखो जहाज़ की संपदा उतरी है। 
[डेसडिमोना, एमीलिया, इयागो, रोडरिगो और सेवक आते हैं।] 
साइप्रस के वीरो प्रणाम करो। 
(झुकता है) जय हो देवी, आकाश फूल वरसाएँ 
३सडिमोना : धन्यवाद शूरवीर कैसियो, स्वामी का कोई समाचार है? 
कैसियो : अभी वह पधारे नहीं और मुझे कुछ ज्ञात नहीं केवल 
इतना है कि वह भले-चंगे हैं और शीघ्र आएँगे । 
डेसडिमोना : हाय, मुझे डर लगता है। तुम लोग विछुड़े कैसे ? 
कैसियो : धरती और अंबर के प्रलयंकर इंद्र ने हमको बिलगा दिया (भीतर) 
पाल, पाल, (तोप की गरज) 
सुनो, सुनो, एक पाल है। 
देखो ख़बर लाओ। (व्यक्ति जाता है) 
ध्वजधारी स्वागत है (एमीलिया से) आइए श्रीमती 
सज्जन इयागो, मत व्यग्र हो कि मैं शिष्टाचार में विलंब करता 
हूँ। ये मेरा संस्कार है कि ऐसे ही अपना आदर प्रकट करूँ (एमीलिया को चूमता है) 
इयागो : श्रीमंत, जितनी देर आपने उसे चूमा उतनी देर यदि वह 
बोलती रहती तो मेरी ही तरह आप भी भर पाते। 
डेसडिमोना : उसके तो बोल नहीं फूटता। 
इयागो : नहीं-नहीं, बहुत फूटता है 
जब मैं सोने जाता हूँ 
फूटता रहता है 
क्रसम से आपके सामने 
में खुद गवाह हूँ 
कि उसकी जुबान उसके 
दिल के अंदर है और 
सोच-सोचकर डॉटती रहती है 
एमीलिया : यह तो तुम बेकार कहते हो। 
इयागो : अरे रहने भी दो। 
आप लोग, बाहर सती-साध्वी 
घर में सुकुमारी 
रसोईघर में बिल्ली 
दुःख में सौम्य संत 
बुरा लगे तो दुश्मन, घर में फ़िजूलखर्च 
बिस्तर में कंजूस होती है। 
डेसडिमोना : बदनाम करता है। सूत्यानाश हो तेरा 
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इयागो : 


एमीलिया 

i इयागो 
डेसडिमोना 

इयागो 

डेसडिमोना 


इयागो 


इयागो 


डेसडिमोना : 


इयागो 
डेसडिमोना 
एमीलिया 
इयागो 


डेसडिमोना 


इयागो 


डेसडिमोना 


कैसियो : 


नहीं, यह सच है, और अगर न हो तो मेरा तुर्क नाम था 
और आप लोग जब जागें तो खेलें, जब सोचें तो काम करें 


: तुम मेरी तारीफ़ रहने दो 

: में क्यों करने लगा 

: और अगर तुमने मेरी तारीफ़ की, तो क्या करोगे भला 
: हे सुशील देवी, यह मुझसे न पूछिए क्योंकि मैं अवश्य 


आलोचना करूँगा । 


: चलो कोशिश करें । 


क्या सागर तट पर किसी को भेजा है? 


: जी देवि! 
डेसडिमोना : 


(स्वगत) मेरा मन खुश नहीं 
पर अपनी असलियत छिपाए हूँ. 
दिखती हूँ वह नहीं जो कि हूँ। बताओ तो मैं क्या हूँ? 


: सोच रहा हूँ, जब मेरी खोपड़ी से विचार आता है 


तो झोले से चिड़िया फॅसाने का लासा मानो निकाला हो, 
साथ में दिमाग नोच लाता हूँ 

किंतु कल्पना की पीरें उठती हैं 

आराम से जन देती हैं 

गोरा रंग हो और उस पर तेज़ हो अकल। 

रंग काम में आए, काम उसे लाए शक्ल | 

भली कही। 

अच्छा अगर काली हो और अक्लवाली हों? 


: एक तो काली हो दूजे अक्लमंद हो 


ऐसा गोरा लाए जिसे काली पसंद हो। 


: लो, अव इस पर क्या कहूँ? 
: अच्छा अगर गोरी हो और नादान हो ? 
: गोरी तो कोई नहीं अब तक नादान मिली 


नादानी कर बैठी तो भी संतान मिली 


: यह सब ताड़ीखाने में 


ठटूठा करने के लिए मूर्खा ने चुटकुले गढ़ हैं। 
यह तो बताओ कि उस वेचारी की तारीफ़ में तू क्या बकेगा 
कया कहोगे जो काली हो और बेवकूफ हो ? 


: ऐसी कलूटियाँ और ऊपर से कमअक्ल आप कहाँ पाएँगी? 


काली करतूतें अक्लमंद गोरियों की भला जिनको न आएँगी? 


: कितना बेदम और बूदम तर्क है एमीलिया। 


इसकी वात मत मानना हालाँकि यह तेरा भरतार 

क्या ख्याल तुम्हारा है केसियो | 

क्या इयागो बेहद बदतमीज़ और बिना कहे बक-बक नहीं करता । 

उसके शब्द तीर हैं, वह सिपाही ठहरा, कोई विद्वान नहीं 
[डिसडिमोना का हाथ थाम लेता है।] 
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इयागो हे 


(स्वगत) अपनी हथेली में उसकी हथेली दावे है। 

हाँ, कुछ फुसफुसाकर वोला। बोल | बोल | अच्छा किया । 
हाँ, मुसकराओ तो, उसे देख-देखकर मुसकराओ 

भई वाह! खूब चूमते हो नफ़ासत से अपनी 


, उँगलियाँ फिर ओठ पर अपना हाथ धरा! 


ऑयेलो 


इयागो : 


रोडरिगो 8 
इयागो : 
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[तुरही बजती है। र 
मूर, वह आ गया। में उसकी तुरही पहचानता हूँ 


: हाँ, वही तो है 
: चलो चलें, अगवानी करें 
: लो, वह आ ही गए। 


[ऑधेलो और एक सेवक का आगमन ।] 


: आज ही बदा होता गर मरना तो मैं यहीं मर जाता 


क्योंकि मेरा मन इतना तृप्त है कि ऐसा 
संतोष जाने कब फिर आ पाएगा। 


: मत कहो ऐसी बात 


प्रेम का विरवा जो हमने लगाया है 
जैसे दिन बीतेंगे, पनपता जाएगा | 


: एवमस्तु देवता। कृपा रहे 


मेरे पास शब्द नहीं हैं। 

इतना आनंद है कि क्या कहूँ। यह लो और 
यह लो, (चूमता है) 

बस यही चुंबन का टकराव हम दोनों में रहे। 


: आओ, चलें दुर्ग में 


ज्ञात हो कि मित्रो, युद्ध शेष हो गया, तुर्क डूब मर गए 

मेरे इस द्वीप के पुराने बंधु कैसे हैं ? 

मधुरे, तुम साइप्रस में बहुत स्नेह पाओगी 

मुझे बहुत प्यार मिला है यहाँ प्रियतमे 

में कुछ उत्साह में चंचल हो रहा हूँ और वाचाल हूँ 

सुनो भद्र इयागो 

तट पर जाओ और मंजूषाएँ उतरवाओ 

उन्हें दुर्गपति के हवाले करो 

आओ डेसडिमोना, कितना सुखद है साइप्रस में मधुर मिलन। 

[इयागो और रोडरिगो को छोड़ सबका प्रस्थान ॥ 

(सेवक से) जा ज़रा देर में बंदरगाह पर पहुँच और वहां मुझे मिल। 

(रोडरिगो से) इधर आ। बहादुरी दिखानी है तो मेरे कहे 

पर चल। उपसेनापति आज रात को गारद की चौकी पर पहरा देगा। मगर पहले 
यह सुन ले कि डेसडिमोना 

उससे फॅसी हुई है। 

फंसी हुई है और उससे? अमाँ नहीं, यह मुमकिन नहीं । 

यूँ मुंह पर उंगली रख ले (ओठ पर उँगली रखता है) और अपनी 
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अकल को तेज़ कर। वह जब मूर पर फ़िदा हुई थी तो सिर्फ़ 
इसलिए हुई थी कि उसकी लंतरानियाँ अजीव-ओ-गरीब थीं और 

उसने बड़ी-वड़ी डीगें हॉकी थीं | ऐसी ही वेपर की हमेशा उड़ाता 
रहेगा तो क्या वह हमेशा फॅसी रहेगी? अकल से काम ले, ऐसा नहीं हो सकता। 
इस औरत को भी अच्छी सूरत पसंद है। और उस शैतान की सूरत में 
देखने से क्या मज़ा आएगा? जव जिस्म रोज़-रोज़ वह करते 

करते ऊब जाया करता है। तो उसको एक नया शिकार चाहिए | 
उससे भूख बढ़ती है और खाने में मज़ा आता है। 

चेहरे पर रौनक आ जाती है। उम्र और मिजाज़ और शक्ल का 
एक-सा होना बड़ी चीज़ है और इसमें मूर नाकाम है। अब इन्हीं 

बातों के न होने से इसके अरमान मर जाएँगे। मन कुम्हला 

जाएगा। तब उसे मूर से वदहज़मी हो जाएगी और वो उसे उलट 
देगी। वह अपने-आप किसी दूसरे को चाहने लगेगी। अब देख यह 
बिलकुल तय है कि यह परसी हुई थाली कीन खाएगा। कैसियों 

के सिवाय? 

मौके का फ़ायदा उठाना उसे आता है। इसके अलावा हसीन है 

जवान है और दे सव खूवियाँ उसमें हैं जो कि नादानी और 

जवानी को पसंद है। वड़ा चाक-चौकस है और औरत की उस पर 
पहले से नज़र है। 


: मुझको यक्रीन नहीं है कि वह ऐसी निकलेगी। आख़िर उसको 


किस चीज़ की कमी नहीं है ? 


: गाबदू कहीं के। क्या तूने देखा नहीं ना कि वह उसकी हथेली सहला 


रही थी। गौर नहीं किया तूने? 


: हाँ, गौर तो किया था। 


पर वो तो सिर्फ़ एक लिहाज़ था। 


: ये छिनाला था (तर्जनी दिखाकर) कामुक और लंपट चरित्र के 


इतिहास की भूमिका है यह। जब वे मिले तो उनके ओठ इतने 

पास थे कि साँसें आलिंगन करती थीं 

पाप था मन में रोडरिगो। जब यह मिलना-जुलना राह खोल 

देता है तो असल काम में देर क्या लगती है, देह को वही तो करना है। 
छिः, मगर आप महाराज मेरे कहे पर चलें। आपको वेनिस 

से मैं लाया हूँ आज रात जो कहूँ वो करना | 

मैं बतला दूँगा । कैसियो तुम्हें नहीं जानता | मैं वहीं 

पास ही रहूँगा। कोई बहाना करो, कैसियो गुस्सा हो 

चाहे उस पर चीखे, चाहे उसे गाली दे जैसा मौका और 

वक़्त हो वैसा कर। 


: ठीक। 
: महाशयजी, वह बहुत जल्दी भड़क उठता है, हो सकता है आपको 


मार बैठे। ऐसा उत्तेजित कर कि मार ही वैठे। इससे 
भी मैं इन साइप्रस के लोगों को विद्रोह करने पर उकसा लूँगा। 
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और वे जब तक कैसियो को उखाड़ नहीं फेंकेंगे चैन से न बैठेंगे। 
इस तरह तेरा रास्ता आसान हो जाएगा, आगे की 
आगे बताऊँगा। कंटक मिटेंगे और मिटकर के सुख देंगे क्योंकि इसके विना 
कोई हमारा मनोरथ फलेगा नहीं। 

रोडरिगो : तुम ऐसा मौका पैदा कर दो तो मैं यह कर दूँगा। 

इयागो : सावधान। थोड़ी देर बाद मुझे दुर्ग में मिलना। में उसका 

सामान तट पर ले आता हूँ। फिर मिलेंगे। 

रोडरिगो : फिर मिलेंगे। (प्रस्थान) 

इयागो : मुझे तो पूरा यकीन है कि 
कैसियो उसको चाहता है, 
वह उसको चाहती है यह भी संभव है और इस पर विश्वास होता है 
मूर, भले उसे बर्दाश्त मैं नहीं कर सकता 
अपना प्रेमी स्वभाव, अपनी उदारता छोड़ता नहीं हैं 
मगर मेरा अनुमान है कि डेसडिमोना को उसकी यह 
अनासक्ति महँगी पड़ेगी। प्यार तो मुझको भी उससे है 
सहवास ही मिले या नहीं मिले, फिर भी दवी वासना है 
बदले की आग इस भाव को बढ़ाती है। 
क्योंकि मुझे शक है उस कामी मूर ने, मेरे आसन पर कभी 
आसन लगाया था। यह विचार जहर बुझी किसी धातु-सा मेरी अंतड़ियाँ खाए लिए 
जाता है 

और मेरी आला किसी तरह शांत नहीं होगी, न हो सकती है। 
जब तक हिसाब 
चुकता नहीं होगा। औरत ली औरत दो 
यह नहीं कर सका 
तो यह करूँगा कि मूर को डाह से भर दूँगा। 
ऐसी कि अक्ल के पास उसकी दवा न हो 
इस काम में यह वेनिस का छोकरा 
जो कि बहुत तेज़ है यदि हत्थे पर चढ़ जाए तो हम अपने इस 
माइकल कैसियो को चित्त कर देंगे। मूर के सामने 
नंगा कर देंगे उसे 
मुझे तो शक है कि कैसियो की भी भर नज़र मेरे विस्तर पर है। 
मूर होगा कृतज्ञ, मुझसे करेगा प्रीति, उल्लू बनाने का, 
अपने सुख-चैन के विरुद्ध षड्यंत्र से 
दुनिया के सामने पागल कर देने का, 
देगा पुरस्कार 
बस इतना तय है, मगर नहीं जानता अभी करूँगा या कल 
साफ़ नहीं दिखती है दुष्टता कुछ किए बिना पाजीपन की शक्ल । 
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दूत 


केसियो 


इयागो 2 


कैसियो : 


दृश्य : 2 


[सड़क । ऑधैलो का दूत घोषणा करता है।] 


: संदेश अंधिलो का। हमारे उदात्त और शूरवीर सेनापति 


का यह संदेश सुनो। समाचार आवा है कि तुर्की वेडे का 

सर्वनाश हो गया। हर कोई जीत की खुशियाँ मनाए। 

नाचे-गाए, अलाव की होलियाँ जलाए। जिसकी जैसी हैसियत 

हो धूमधाम करे। क्‍योंकि इस मंगल संवाद के अतिरिक्त 

आज उनके परिणय का उत्सव है। यह उनकी कामना की 

घोषणा है। सारे भंडार खुले रहेंगे। आज पाँच बजे से ग्यारह 

वजे तलक सवको खुली छूट है। खाओ-पीओ मस्त रहो | साइप्रस 

के द्वीप की जय हो और जय हो हमारे शूरवीर ऑथेलो की। 
[प्रस्थान ॥] 


दृश्य : 3 


[साइप्रस का दुर्ग। ऑथेलो, डेसडिमोना, कैसियों और सेवकों का प्रवेश ॥ 


: भद्र माइकेल, आज तुम चौकसी पर हो 


हम अपने को सिवाय आज कहाँ रुकना है । 
मौज में आकर विवेक को न भूल जाएँ। 


: सारे आदेश इयागो को ज्ञात हैं 


पर इसके बावजूद में अपनी आँखों से सब काम पर नजर रखूँगा। 


: इयागो सच्चा है। 


माइकेल शुभरात्रि, कल जल्दी से जल्दी 
हमें तुमसे कुछ बातें करनी हैं। (डेसडिमोना से) 
आओ प्राणप्रिये 
उपवन तो सज गया, खिल जाएँगे सुमन 
हम दोनों अब चुनेंगे अपना पुष्पधान 
शुभरात्रि 
[आंथैलो, डेसडिमोना और सेवकों का प्रस्थान। इयायो का प्रवेश ॥ 


: स्वागत इयागो, चौकसी को चलें 


अभी इस घड़ी नहीं, उपसेनापतिजी, अभी दस भी तो नहीं 
बजा। हमारे सेनापति ने डेसडिमोना के प्रेम में आकर हमें 
जल्दी छुट्टी दे दी। उनका भी क्या दोष। अभी तक उन्होंने 
उसके साथ एक रंगीन रात भी नहीं गुजारी है और वह बड़ी 
खिलाड़ी है। 
वह अत्यंत सुंदर रमणी है 
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इयागो : और मैं बताता हूँ. रमणीय भी है ह 
कैसियो : और क्या, वह बड़ी सुकोमल और स्वच्छ हैं 5 
इयागो : कैसे निहारती है? मैं कहता हूँ कि मानो निमंत्रण दे रही हो 
कैसियो : आकर्षण है उसमें किंतु शील भी है। 
इयागो : बोलती है तो क्या प्रेम नहीं जगाती 
कैसियो : और क्या कोई कमी नहीं 
इयागो : चलो उनकी सेज उन्हें फले । आओ उपसेनापति, मेरे पास शराब का 
एक अद्धा है और वहाँ बाहर साइप्रस के सैनिक जमा हैं जो काले ऑथेलो 
के स्वागत में एक घूँट पीने को उत्सुक हैं। 
कैसियो : आज नहीं, भाई इयागो, मेरा दिल-जिगर इस पीने के मामले 
में बहुत कच्चा है, कितना अच्छा होता कि सभ्यता मनोरंजन 
का और कोई तरीका निकालती। 
इयागो : अरे, सब दोस्त हैं। सिर्फ़ एक जाम। में भी तो साथ दूँगा । 
कैसियो : एक जाम तो आज रात मैं पी चुका, और पानी मिलाकर! 
उस पर भी देखो कि उसने यहाँ (सर में) क्या गुल खिलाया है। 
मुझ बेचारे को ज़रा जल्दी ही चढ़ती है और मैं अपनी इस 
कमजोरी पर और जोर डालना नहीं चाइूँगा । 
इयागो : अरे छोड़ो भी, आज तो जश्न की रात है, सैनिक मतवाले हैं। 
कैसियो : हैं कहाँ ये लोग ? 
इयागो : यहीं, दरवाज़े पर, अरे उन्हें बुला लो। 
कैसियो : अच्छा बुला लूँगा, पर मुझे पसंद नहीं (जाता है) 
इयागो : बस, एक प्याला अगर इसको पिलवाय दूँ 
तो नशे में नशा और चढ़ जाएगा ऐसे खौखियाएगा जैसे 
श्रीमतीजी का कुत्ता/रहा रोडरिगो तो उसकी तो खोपड़ी 
प्रेम में आंधी हो गई है। डेसडिमोना के नाम पर वह जाम भर-भर 
कर पीता है और उसे पहरा भी देना है। साइप्रस के तीन 
और सामंत पीकर धुत अपनी शान रखने को कोने में लुढ़के हैं। 
चित्त इस वीरों के द्वीप का मैंने छलकते हुए प्यालो से 
गड़बड़ कर दिया है और वे भोंचक हैं। अब इन पियक्कड़ों में 
मैं क्या कैसियो को चालू कर दूँ जिससे कि द्वीप में बलवा 
हो जाए? लो वे आ गए। 
[कैसियो, मोन्तानो और व्यक्ति आते हैं।] 
अब जो होता है वह मेरा सपना सच होने की निशानी 
हो तो ऐसी नाव चले, कि साथ हो पवन और धार की रवानी हो। 
कैसियो : मुझे इन लोगों ने पिला दी। भगवान कसम | 
मोन्तानो : डरो नहीं, थोड़ी-सी पी है, 
बस एक पव्वा-भर 
में भी तो सैनिक हूँ। 
इयागो : यारो, 
शराब लाओ 
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कैसियो 
इयागो 


कैसियो 
मोन्तानो 
इयागो 


कैसियो 
इयागो 
केसियो 


इयागो : 
केसियो : 


इयागो : 
: हाँ मगर, गुस्ताखी माफ हो, मुझसे पहले नहीं उसे ध्वजधारी 


कैसियो 


व्यक्ति 
कैसियो 


(गाता है) 
ढम ढमा ढम ढम 
ढोल बजाएँ हम 
मर्द है फीज़ में 
जिंदगी गुज़ार दे क्‍यों न मर्द मौज में। 
फौज में क्‍यों ,न पिएँ हम हम हम 
ढम ढमा ढम ढम 
शराब । यारो ! 


: वाह खूब गाना है, खूब, भगवान कसम | 
: मैंने इंग्लैंड में सीखा था, वहाँ के लोग बहुत कड़ी शराब 


खींचते हैं। 


: सेनापति स्वस्थ रहें। (पीता है) 
: उपसेनापति, में सहमत हूँ, साथ दूँगा। 
: अहा प्यारे इंग्लैंड 


(गाना) 
एक था राजा बहुत ही अच्छा 
स्टीफन था उसका नाम 
शोहरत उसके नाम की 
चारों तरफ थी फैली 
भाई पुराने कपड़े पहनो 
और रहो दिल थाम 
शराव लाओ। 


: भगवान की सीगंध, यह गाना तो पहलेवाले से भी प्यारा है 
: फिर सुनना चाहते हो? 
: नहीं, क्योंकि में ऐसे काम करनेवालों को नालायक मानता 


हूँ भया, ईश्वर सव ऊपर से देखता है और उसे किसी को 
बचाना है, किसी को नहीं बचाना। 

सही है, सही है उपसेनापति 

में अपनी कहूँ तो-सेनापति की या किसी और की 

निंदा नहीं है यह मुझे तो वह बचा लेगा। 

और मुझे भी उपसेनापतिजी | 


के पहले उपसेनापति को वचाना है। अच्छा यह किस्सा ख़त करो 
अपने काम में लगो। हे प्रभु! हमारे पाप क्षमा कर। है भाइयो, 

तुम अंपना-अपना काम देखों। भाइयो मैं पिए नहीं हूँ, हाँ 

यह मत समझना नशे में हूँ। ये रहा मेरा ध्वजधारी, ये दाहिना हाथ 
हे और ये बायाँ हाथ। में अब कोई नशे में नहीं हूँ। ठीक से खड़ा 
हो सकता हूँ। ठीक ठीक बोल सकता हूँ। 


: बहुत, बहुत, ठीक, ठीक। 
: अच्छा, बहुत अच्छा, तव यह मत कहना कि मैं नशे में हूँ 


रचनावली अंथिलो / ॥॥ 


[जाता है ॥ है 
मोन्तानो : चौकी पर चलो लोगो, चलो चौकसी कर । 
इयागो : यह आदमी जो अभी गया, इसे देखिए 
यों तो यह सैनिक सीजर के साथ म॑ खड हाकर 
भेना का संचालन करने के योग्य है मगर बेचारे का दुर्गुण तो 
देखिए | ह 
बह दुर्गुण ऐसा है जैसे अमावस्या एक ओर, पूर्णिमा एक ओर। 
कितना अभागा है। 
ऑधेलो का उस पर विश्वास है मगर उसकी नादानी 
द्वीप में उपद्रव का कारण न बन जाए एक दिन। 
मोन्तानो : पर क्या वह अकसर ऐसा ही रहता हे? 
इयागो : रोज-रोज पीने लगा है वह सोने से पहले 
अगर कहीं नींद में लुढ़क न जाए तो वह आठों 
पहर पहरे पर खड़ा रहे। 
[रोडरिगो का प्रवेश।] 
इयागो : (स्वगत) यह क्योंकर आ गया ? 
तू उपसेनापति के पास जा (रोडरिगो का प्रस्थान) 
मोन्तानो : खेद है कि मूर ने ऐसे महत्त्व का सहायक पद ऐसे जन्मजात 
दोपी को दे रखा है। मूर को यह बता देना ईमानदारी 
होगी | 
इयागो : में नहीं बता सकता, द्वीप का अहित होगा 
कैसियो से मुझको अत्यंत स्नेह है, उसके सुधार की सब कोशिश 
करूँगा। भीतर से आवाज़ (बचाओ-बचाओ) 
यह क्या है? कैसा शोर 
[कैसियो का रोडरिगो के साथ प्रवेश ॥] 
कैसियो : धिक्कार, तू अधम तू धूर्त । 
मोन्तानो : क्या हुआ, उपसेनापति? 
| कैसियो : बदमाश मुझको सिखाता है! मार के बोरे में भर दूँगा 
। रोडरिगो : मारेगा ? 
कैसियो : फिर बोला बदमाश (मारता है) 
मोन्तानो : ठहरो उपसेनापति, हाथ रोक लीजिए (उसे रोक देता है) 
कैसियो : छोड़ दो मेरा हाथ, नहीं तो सर तोड़ दूँगा। 
मोन्तानो : बस करो, बस करो, बहुत चढ़ गई है 
कैसियो : चढ़ गई है? (वे लड़ते हैं) _ 
इयागो : (रोडरिगो से अलग) भागो भागो भागो, भागकर जाओ 
और हल्ला मचा दो। 
[रोडरिगो का प्रस्थान ।] 
नहीं उपसेनापति। ईश्वर की इच्छा है। भाइयो 
सेनापति देखिए, श्रीमान मोन्तानो देखिए। मालिको देखिए 
कैसी चौकसी हो रही है (घंटा बजता है) 
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HS SSS STO Toe 


इयागो : 


मोन्तानो : 


यह घंटा किसने बजाया ? शैतान ही होगा जिसने बजाया 
शहर जाग उठेगा, ईश्वर की इच्छा | उपमेनापति 
तुम जीवन-भर को वदनाम हो जाओगे 

[ऑधेलो और सेवक आते हैं। 


: क्या माजरा है? 
: ओह, ओह, मेरे खून बह रहा हैं। अरे, मार डाला | 


अव उसकी मौत है (वह और कवियों भी लड़ते हैं) 


: ठहरो, क्या जान ले लोगे ? 
: ठहरो, उपसेनापति। श्री मोन्तानो और सव जनो ठहरों 


क्या तुम सव भूल गए कहाँ हो और क्या करना है, ठहरो, 
सेनापति कुछ कहते हैं, ठहरो कुछ शर्म खाओ। 


: कयां ? और कैसे और क्या हो रहा है यह 


हम भी तुर्क हो गए, वह अच्छे रहे भाग्य ने डुवाकर उन्हें लड़के तो नहीं 
दिए। जिसने फिर गुस्सा दिखाने की हरकत की, उसकी 
खेरियत नहीं, वहीं कत्ल कर दूँगा। 

बंद करो घंटे की भयानक आवाज़ 

सारा द्वीप भीतर से थर्र गया है 

क्या बात हुई है श्रीमानो 

इयागो, तुम सच्चे हो चिंता से म्लान क्यों पड़ गए 
बोलो कहो, किसने यह शुरू किया, मेरा ख्याल करते हो 
तो फौरन बोलो | 

में नहीं जानता। मित्र है सब अपना काम कर रहें थे 
मियाँ-वीवी की तरह मेल से कि विस्तर के वास्ते झगड़ा 
करने लगे ! और जैसे किसी पापगृह ने मनुष्यों की बुद्धि 
भ्रष्ट कर दी हो। तलवारेँ खींच ली। | 

एक-दूसरे की जान के प्यासे हो गए 

क्या कहूँ यह झगड़ा कैसे शुरू हुआ ? 

युद्ध क्षेत्र में मेरे पॉव क्यों न कट गए? 

जो मुझको यह देखने को आना पड़ा। 


: माइकेल! यह कैसे हुआ 


कि तुमसे भी भूल हुई ? 


: क्षमा करें, में नहीं बोलूँगा 
गुणवान मोन्तानो, क्या कारण है कि तुम अपनी 


प्रतिष्ठा के टुकड़े-टुकड़े करो ? और अपने यश 
को यों गँवाकर, आवारा कहलाओ ? 
उत्तर दो 
कीर्तिमान ऑथेलो, मैं घायल हुआ हूँ तुम्हारा अधिकारी 
इयागो तुम्हें सव बतला सकता है। अपनी सहानुभूति यदि 
दुर्गुण कही जाए और हिंसा के विरुद्ध । अपना पक्षपात 
एक पाप हो तो मुझे मीन ही रहने दो। क्योंकि आज 
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मोन्तानो : 


इयागो : 
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र ३ द उतम गे 
रात जो किया है, कहा है, उसमें कुछ अप्रिय है 


: हे ईश्वर अब मेरा रोष भ्रष्ट करने लगा। विवेक 


क्रोध शुद्ध निर्णय का संतुलन धुँधलाकर, स्वयं सत्य शोध की 
कसौटी बन गया है। कहीं कुछ कर बैठा या कि हाथ उठ. 
गया तो अच्छे-अच्छे मिट्टी में मिल जाएँगे। 

मुझे यह बताओ कि यह टुच्ची मारपीट कैसे शुरू हुई 
किसने आरंभ की, और जो इसमें शामिल पाया जाएगा 

वह मेरे साथ क्यों न जन्मा हो, ऐसा जुड़वाँ भाई मुझे 

खो बैठेगा। यह क्या है ? युद्ध के नगर में जब लोग विक्षुव्ध हैं 
जन-जन के अंतर भय से लबालव भरे हुए हैं। 

वहाँ अपने घरेलू झगड़े करो रात को? 

और वह भी पहरे की चौकी पर ? यह महापाप है। इयागो ! 
किसका किया था वह ? 

तू किसी भय से या भाईचारे से सत्य को छिपाएगा 

या बढ़ा-चढ़ाकर बताएगा तो तू सैनिक नहीं। 

ऐसे ललकार मत 

यह जुबान कटकर गिर जाए, भला 

पर माइकेल कैसियो का बुरा नहीं करे। जो मैं सच कहने 
की कोशिश करूँ तो उसका कुछ नहीं बिगड़े। सारी 

बात यह है सेनापति मोन्तानो और हम वादे कर रहे थे 

कि इतने में एक शख्स बचाओ-वचाओ कहता हुआ आता 
है और उसके पीछे-पीछे कैसियो नंगी तलवार लिए जान लेने 
पर तुला हुआ। श्रीमान यह पुरुष कैसियो से विनय करता 
है, छोड़ -दो। में भी उसके पीछे-पीछे जाता हूँ कि कहीं 
उसकी चीखों से सारा नगर डर न जाए। वह तेज़ दौड़ 

कर आगे निकल गया और मैं पलट भागा क्योंकि तलवारें 
टकराने की और कैसियो के गरजने की आवाज़ें सुनी थीं, 
जो यहाँ तक नहीं आई। जब मैं ज़रा देर में लौट आया तब 
मैंने दोनों को गुत्यमगुत्था पाया। जैसे वे तब के जब 

आपने अलग किए। इससे अधिक हाल में नहीं जानता 

लोग आदिर लोग हैं, भलों भलों से भूल होती है 

कैसियो ने उसका कुछ नुकसान तो किया 

जैसा कि क्रोध में आकर हितैषी भी करते हैं 

तो भी, मुझे पता है कि उस व्यक्ति के हाथों कैसियो 
अपमानित हुआ था 

बर्दाश्त के बाहर | 


: जानता हूँ इयागो 


तेरी सच्चाई और स्नेह ने बात काट-छाँटकर कैसियो 
के हित में हलकी कर दी है 
कैसियो, तू मुझको प्रिय है 


रचनावली 


डेसडिमोना 
ऑयेलो 


इयागो 
कैसियो 
इयागो 
कैसियो 


इयागो 


इयागो 


कैसियो 


मगर आज से मेरा सेनापति नहीं है। 
[डिसडिमोना सहचरियों के संग आती है॥ 


: क्या हुआ प्रियतम ? 
: सव ठीक : मधुमती, चलो सेज पर चलें 


(मोन्तानो से) श्रीमान, आपके घावों की चिकित्सा मैं करूँगा। 
इन्हें साथ ले आओ 
[मोन्तानो ले जाया जाता है।] 
इयागो, नगर में ज़रा सावधानी से गशत करो। और उनको 
शांत करो जो इस वाहियात गुल-गपाड़े से घबरा गए हैं 
आ डेसडिमोना आ, वीरां के जीवन में किसका क्या अपना है 
एक मीठी झपकी है और उसके अंत में टूटा हुआ एक सपना 
[झयागो और कैसियो को छोड़कर सबका जाना॥ 


: वीरवर, क्या चोट खा गए? 

: हाँ, चोट जिसका इलाज नहीं 

: ईश्वर न करे 

: नाम। नाम | नाम | हाय मेरा नाम डूब गया। मेरे अस्तित्व में 


जो कुछ मानवीय था वह मर गया है और जो बचा है वह 
पशु है। 
मेरा नाम | इयागो, मेरा नाम ! 


: मैं सीधा-सादा आदमी यह समझा कि तुमको शरीर में 


कोई घाव लगा है। उसमें नाम जाने में अधिक कष्ट होता 
है। नाम एक फिजूल की दिखावे की चीज़ है| कभी-कभी याँ 
ही मिल जाती है यों ही चली जाती है। तुमने कोई नाम 

वाम नहीं खोया, समझो कि खोया है तो समझा करो | 

अमा यार, सेनापति को फिर से खुश करने के बहुत से तरीके 
हैं। तुमको तो गुस्से में निकाला है सज़ा देने के लिए क्योंकि 
यह एक राजनैतिक ज़रूरत थी, कोई नफ़रत न थी 

-जैसे कि खूँखार शेर को डराने के वास्ते कोई बेचारे कुत्ते 
को पीट दे। ज़रा विनती करो, प्रसन्न हो जाएगा | 


: मैं विनती करूँगा कि मुझ पर लानत भेजे ऐसे सेनानी को 


ऐसा छिछला, पियक्कड़ और बेशऊर अधिकारी बनकर धोखा देने 
के लिए। नशेबाज है वह और तोते की तरह टॉय, 

टॉय करता है, और हुल्लड़ मचाता है, शान झाइता है 

और गालियाँ वकता है और बड़बड़ाता है। हाय रे 

शराव में छिपे हुए राक्षस, तेरा कोई नाम है तो वह 

शैतान है। 


: कौन था वह जिसके पीछे तुम तलवांर लेकर दौड़े थे ? 
` उसने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था ? 
: मुझको पता नहीं 


इयागो : क्या ऐसा संभव है कि पता न हो ? 
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कैसियो 
इयागो 


कैसियो 


इयागो 


कैसियो : 


इयागो 
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कैसियो : मुझे बहुत-सी बातें याद आ रही हैं पर कोई साफ़-साफ़ 


नहीं, मारपीट हुई थी, पर पता नहीं क्यों । हे ईश्वर, 

लोग क्यों अपने मुँह में अपना दुश्मन बिठाते हैं ताकि वह 
उनकी बुद्धि हर ले-ताकि हम खुशियाँ मनाएँ, मस्त हो 
जाएँ और धूमधाम से तालियाँ बजाकर अपने दो जानवर 


बना लें। 


: वाह! तुम तो अब टीक-ठीक दिखते हो। यह तो बताओ 


कि चंगे कैसे हुए ? Rh 

पहले नशा था फिर उसकी जगह क्रोध ने ले ली। इस 
तरह मैंने एक अवगुण में दूसरा छिपा देखा और अपने से 
मुझे नफ़रत हो गई है 


: छोड़ो भी, तुम बड़े उपदेशक बनते हो। देखो भाई, उम्दा 


शराब एक भली चीज़ है। अगर सही तरीके से पियो तो, 
अब तुम उसके खिलाफ मत बोलो । और उपसेनापति, मेरा 
विचार है कि तुम मानते हो कि में एक मित्र हूँ। 


: इसमें क्या शक हें। कोई नशे में हूँ? 
: तुम हो या कोई हो, हर कोई नशे में 


रहता है। में बताता हूँ तुम्हें क्या करना चाहिए। सेना 

के प्रधान के पली ही प्रधान है। उनके पास जाओ, हाथ 
जोड़कर क्षमा मागो, और पीछे पड़ो कि तुमको तुम्हारा 

पद फिर से दिलाने में मदद दें। 

इतनी उदार है वह और इतनी दयालु, इतनी तत्पर है, 
इतनी ममतामयी कि तुम उनसे जो मागो उससे अधिक न 
दें तो इसे वह बहुत बुरा मानती हैं। उनके स्वामी के और 
तुम्हारे बीच जो टूट आई है, उनसे विनती करो कि उसकी 
पट्टी कर दें और देख लेना, में जितने की कहो शर्त बदता 
हूँ, कि वह दरार जुड़कर पहले से मजबूत होगी। 


: तुमने अच्छी सलाह यह दी है। अगर मुझे ठुकरा ही दिया 


गया तो मैं अभागा हूँ। 


: सो तो ठीक कहते हो। शुभरात्रि, उपसेनापति, अब मुझे चौकी पर 


चले जाना चाहिए। 
शुभरात्रि, सत्यवान इयागो 
[कैसियो जाता है।] 


: कौन कह सकता है कि मैं चालबाज हूँ जब सलाह मागी 


जाए खुलकर दे देता हूँ और सच्चाई से, जो खरी उतरती 

है और निस्संदेह मूर को खुश करने का उपाय भी है। तब 
कैसियो को विकल्प एक बतलाकर, जो सीधे उसका फ़ायदा 
करे चालबाज क्यों हुआ। देखा ! धूर्त का धरम ! 

जव यह भोला-भाला मूर्ख डेसडिमोना से बिगड़ी बनाने की 

मिन्नतें करेगा और वह मूर से जोरदार पैरवी उसकी 


रचनावली 


रोडरिगो : 


इयागो : 


करेगी मैं उसके कानों में घोल दूँगा यह विष-- 
कि वह अपनी वासना बुझाने के लिए उसका पक्ष लेती है फिर 
तो वह उसका जितना भला चाहेगी उतना ही मूर की 
निगाह में गिरेगी। इस तरह उसके गुण धूल में मिला दगा । 
भलमनसाहत से उसी की बिनँगा एक जाल, फॉस लेगा जो 
सबको लपेट में। कैसे ? रोडरिगो | 
[यिडरिगो आता है॥ 

अरे मैं ऐसे ही चला आया जैसे शिकार में वह कुत्ता जो 

मारता नहीं-भीकने के काम आता है। मेरा धन लगभग 

अव खल है। आज रात मेरी खूब जमकर कुटम्मस भी 

हुई है। इसीलिए मेरे ख्याल 

से अव नतीजा यह निकलता है। बहुत पापड़ वेले, तजुर्वा 

हासिल हुआ, जेव खाली हुई और कुछ अकल आई। अव तो भाई वापस 
वेनिस चलो। 

कितने वेचारे हैं जिनके धीरज नहीं 

कौन से घाव हैं जो भरते-भरते नहीं भरते हैं | 
तू तो जानता है कि तंत्र-मंत्र से नहीं, तर्क सें चलते हैं हम लोग 
और तर्क शनेः-शनेः विकसित होता है 

क्यों ? सही नहीं कहा ? कैसियो ने तुझे पीट दिया 

और तूने सिर्फ़ एक खरोंच से पत्ता ही काट दिया उसका 

धूप में हर फसल पकती है फल मगर पहले फूलते हैं, बाद में पकते हैं 
तू तव तक धीरज धर, जय हो भगवान की, 

सूरज निकल आया 

जा, जा, आराम कर, जहाँ तेरा न्योता है वहीं जा 

जा भाई, कह दिया, और अब बाद में बताऊँगा 

नहीं। अव चलता बन। 

. [रोडरिगो का प्रस्थान ।] 

दो काम करने हैं र 
मेरी पली को अपनी मालकिन से कैसियो के लिए कहना है । 

उसे इस काम पर लगा दूँगा और खुद उसी बीच मूर को 
अलग ले जाऊँगा और ठीक उसी वक़्त उसको ले आऊंगा 
जबकि वह कैसियो को उसकी पली की मिन्नतें करते हुए 
देख ले। 
हॉ, अब इसी राह का तू कर अनुकरण 
देर और बेरुखी दो हैं इसके दुश्मन | 
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अंक : तीन 


दृश्य ट्री 
[डेसडिमोना, कैसियो और एमीलिया का प्रवेश ॥ 


३सडिमोना : चिंता मत कर, वीर कैसियो, तेरी ओर से मुझसे 
जो बन पड़ेगा करूंगी । 
एमीलिया : मालकिन कीजिए, मैं कह सकती हूँ कि मेरे स्वामी के भी 
मन में दुःख भरा है। 
मानो कि वही इसका कारण हो। 
३सडिमोना : हाँ। भले आदमी हैं वह। कैसियो, मन में संशय मत रख। 
में जरूर स्वामी और तेरे बीच स्नेह फिर जगा दूँगी, 
जैसा कि पहले था। 
कैसियो : कल्याणी श्रीमती, 
माइकेल कैसियो का भविष्य जो भी हो 
आपका आजीवन वह सेवक रहेगा। 
डेसडिमोना : साक्षी है एमीलिया, 
मैं तेरे पद का आश्वासन देती हूँ. 
दोस्ती की कीमत, मैं अगर समझती हूँ 
तो तू निश्चित रह। में उसे अंत तक निवाहूँगी। 
भें अपने स्वामी को बैठने नहीं दूँगी 
भें उनको साधूँगी, बार-बार कह-कहकर 
हामी भरवा लूँगी। 
खाते, पीते, सोते, जागते, हर समय 
कैसियो का सवाल उनके हर काम में 
सामने खड़ा होगा। खुश हो, जा कैसियो, 
तेरे वकील को मरना कुबूल है 
तेरा मुकद्दमा वह छोड़ेगा नहीं। 
[ऑयेलो और इयागो आते हैं, थोड़ी दूर पर] 
एमीलिया : मालकिन, मालिक पधारे हैं। 
कैसियो : श्रीमती, आज्ञा दीजिए। 
डेसडिमोना : अरे! जरा ठहरो, और सुनते जाओ 
में क्या कहती हूँ? 
कैसियो : श्रीमती, अभी नहीं, में परेशान हूँ। 
चित्त इस समय अपने बस में नहीं है। 
डेसडिमोना : अच्छा, जैसा चाहो। 
[कैसियो जाता है।] 
इयागो : हूँ, यह अच्छा नहीं लगा। 
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ऑयेलो : क्या, तुमने क्या कहा ? 
इयागो : कुछ नहीं श्रीमान : या कि-पता नहीं। 
ऑयेलो : कैमियो नहीं था क्या जो 
मेरी पली से विदा हुआ ? 
इयागो : कैसियो, श्रीमान ? नहीं-नहीं। में नहीं मानता कि आपको आता हुआ देखकर 
वह अपराधी की तरह खिसक जाएगा 
ओऑथेलो : मुझे पूरा विश्वास है। वही था। 
इसडिमोना : स्वागत है, स्वामी कैसे हैं? 
में बात कर रही थी उससे 
फरियादी एक आया था वेचारा 
आपके क्रोध ने नाहक जिसे मारा। 
ऑयेलो : कौन ? किसकी वात कर रही हो? 
डेसडिमोना : वही, उपसेनापति, कैसियो। धीरवर 
मेरे शील और शक्ति का तनिक सम्मान आपके मन में 
तो उसे तत्काल क्षमा दान दीजिए 
क्योंकि अगर आपका वह सच्चा भक्त न हो 
जो कि नादानी में भूल कर बैठा है-वदमाशी में नहीं 
तो मान लूँगी कि ईमानदारी की मुझको पहचान नहीं। 
मेरी विनती सुनें, उसको लौटा लाएँ। 
ऑयेलो : क्या जो यहाँ से गया वह था? 
डेसडिमोना : वह इतने विनय से विदा हुआ 
कि अपनी व्यथा का एक अंश मेरे पास मानो अपने साथ 
सहने को छोड़ गया 
प्रियतम, उसे फिर रख लें। 
ऑयेलो : अभी नहीं, सुकुमारी डेसडिमोना, कभी और। 
डेसडिमोना : पर वो कभी और' जल्दी ही होगा न? 
ऑयेलो : हाँ प्यारी, जल्दी ही, अगर तुम कहती हो। 
डेसडिमोना : रात के भोजन तक ? 
ऑयेलो : नहीं, आज रात नहीं। 
डेसडिमोना : कल खाने के समय ? 
ऑयेलो : कल मुझे घर पर नहीं खाना हे | 
मुझे कप्तानों से दुर्ग में मिलना है। 
डेसडिमोना : तो फिर कल रात को, मंगलवार की सुबह, 
या मंगल की दुपहर या रात 
या बुधवार को सवेरे-सवेरे 
बोलो, कोई तो वक़्त तय करो 
मगर तीन दिन से ज़्यादा देर 
मत करना। वह यहाँ कब आए? 
बतलाओ ओथेलो ? मेरा मन पूछता है क्‍या ऐसा भी कुछ 
तुम मुझसे मगो और मैं मना कर दूँ, असमंजस में खोई 
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खड़ी रहूँ। अरे यही माइकेल कैसियो 
प्रेम के दिनों का तुम्हारा सहचर था, जिसने अनेक वार-- 
जब मैंने तुम्हारी कोई बात नापसंद की 
पक्ष तुम्हारा लिया। इसी को वापस बुलाने का निर्णय करने में 
इतनी जदूदोजहद । में होती तो अब तक कर लेती। 
ऑयेलो : बस, अव बस भी करो। जब चाहे तब आए 
में तुमसे कोई इनकार नहीं कर सकता। 
डेसडिमोना : अहा, यह कोई वरदान नहीं, यह तो ऐसे ही है कि मैं आपसे 
कहूँ दस्ताने पहन लें, या कहू पौष्टिक भोजन करें, या कि देह 
आपकी गरम रखूँ, या कि आग्रह करूँ कि अपने विशेष सुख 
के लिए अपना भला करें, नहीं-नहीं, जब मुझे कोई माँग 
ऐसी करनी होगी, जिसमें कि आपके प्यार की परीक्षा हो तो 
वह गंभीर और कठिन होगी और उसे पूरी करते हुए आप कॉप 
उठेंगे। 
ऑयेलो : मै तुझसे कोई इनकार नहीं कर सकता और इसके बदले में 
बस यह अनुरोध है कि मुझे थोड़ी देर अपने हाल पर छोड़ दे। 
डेसडिमोना : इससे इनकार करूँ ? नहीं, विदा स्वामी । 
येलो : विदा डेसडिमोना, मैं तेरे पास बस अभी आया | 
डेसडिमोना : एमीलिया, आओ। आपका जो मन भाए वही करें, 
जैसे भी रहें आप, में कहा मानूँगी। 
[डेसडिमोना और एमीलिया जाते हैं।] 
ऑयेलो : अरी मनमोहिनी। मैं तेरे प्यार में छिन्न-भिन्न हो जाऊं 
पर मैं तुझे प्यार करता हूँ और जब उस प्यार में चूक हो जाती 
है जीवन हो जाता है सृष्टि के पहले का अंधकार। 
इयागो : श्रीमान 
ओथेलो : कुछ कहा इयागो? 
इयागो : जब हमारी महारानी से आप प्रेम करते थे 
क्या कैसियो को यह बात मालूम थी ? 
ऑधेलो : हाँ, थी। आदि से अंत तक। पर तूने पूछा क्यों ? 
इयागो : यूँ ही, कौतूहल था। और कोई बात नहीं। 
ऑथेलो : कौतूहल क्यों था इयागो ? 
इयागो : मुझको अचरज हुआ कि वह उनसे परिचित था। 
ऑथेलो : और क्या? हम दोनों के मध्य कई बार वह आया गया 
इयागो : वाकई! 
ऑघेलो : वाकई क्या माने ? ऐसा कुछ इसमें तुझे क्या दिखता है 
जिस पर आपत्ति हो। क्या वह ईमानदार नहीँ ? 
इयागो : भगवन ? ईमानदार? 
ऑयेलो : ईमानदार ? हाँ, ईमानदार। 
इयागो : श्रीमान, मैं भी समझता हूँ 
| ओथेलो : तेरा क्या विचार है? 
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इयागो : विचार, श्रीमान ? 
ऑयेलो : विचार श्रीमान ? 
तू मेरी वात की प्रतिध्वनि क्‍यों करता है। जैसे कि कोई पिशाच 
तेरे मस्तक में छिपा बैठा हो। इतना विकराल, कि तू दिखा 
नहीं सकता। तेरे मन में रहस्य कुछ अवश्य है | मैने अभी-अभी 
तुझे कहते सुना था कि यह अच्छा नहीं लगा 
--जब कैसियो मेरे कमरे से निकला था। क्या अच्छा नहीं लगा ? 
और जब तुझे यह वताया कि मेरे समस्त परिणय प्रसंग में वह 
मेरा सखा था तब तेरे मुँह से क्या निकला-वाकई ? और तब 
तूने त्योरियाँ वदलकर ऐसे सिकोड़कर समेटकर देखा था जैसे कि तूने तव अपने दिमाग 
में कैद कर रखा हो, एक भयंकर विचार | तेरा प्यार मुझसे 
अगर सच्चा है तो अपना हृदय खोल। 
इयागो : महाराज, आप जानते हैं कि में आपका भक्त हूँ 
ऑयेलो : में मानता हूँ, यह और मानता हूँ कि तू 
प्रेम से पूर्ण है और अपने शब्दों को उच्चरित करने के पूर्व 
तील लेता है। इसलिए तेरा अटकना यह बार-बार 
मेरी घबराहट बढ़ाता है, ऐसी कई हरकतें झूठों और दुष्टों में 
स्वाभाविक होती हैं पर ये सहजन करे तो समझो निर्दयी अंतर का चोर 
बोल रहा है। 
इयागो : नहीं, नहीं, में मानता हूँ कि कैसियो सच्चा है। ४ 
ऑयेलो : नहीं, इसमें कुछ और बात भी है। / NWT 
इयागो, तेरे मन में क्या हे बता। if ळे 
जो ख़राब से ख़राव ख़्याल हो- sa | पुस्तक] - 
वह बता, कड़े से कड़े शब्द कह डाल ५२९ 4) Nr 
इयागो : अपने ख्याल कहूँ? यह आपके चैन, औ' आपकी भलाई 
मेरे पुरुषत्व औ' मेरे ईमान औ' विवेक को 
शोभा नहीं देगा कि अपने ख्याल कहू। 
ऑथेलो : तेरा मतलब क्या है 
इयागो : आदमी का नाम, मेरे प्यारे स्वामी 
आला का मूल्यवान रल है। 
चोर धन ले जाए तो क्या ले जाएगा ? 
धन कुछ नहीं के समान एक चीज़ है 
कल मेरे हाथ था, आज उसके हाथ है। और हजारो हाथा म जाएगा 
पर जिसने मेरी मर्यादा लूट ली उसको उस लूट से कुछ हासिल 
नहीं हुआ? मैं ज़रूर लुट गया। 
ऑयेलो : हे ईश्वर! तेरे मन की बात जानकर रहूंगा। 
इयागो : जान नहीं पाएँगे, खुद मेरा दिल आपके हाथ में क्‍यों न हो 
और अगर मेरे हाथ में है तो कभी नहीं। 
ऑयेलो : हा। 
इयागो : श्रीमान, डाइ से होशियार हो जाएँ। यह कंजी आँखोंवाला राक्षस 
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जो शिकार करता है 
उसी पर हँसता है। 
एक छिनाल का मरद खुशनसीब है कि उसे 
असलियत पता है, और वेवफ़ा से उसे प्यार नहीं। 
पर हाय उस गरीव की घड़ियाँ कैसी गुजरती हैं- 
जो उस पर मरता है फिर भी उसे शक है, 
मन में है मैल मगर मोह में पड़ा है। 
आंधिलो : आह! यह वेदना! 
इयागो : निर्धन और अल्पसंतोषी संपन्न हैं और काफ़ी संपन्न 
पर जिस वैभव के 
लुट जाने का भय हो 
बह अपार संपत्ति ऐसी उजाड़ है जैसे बरफ के दिन। 
दया करो भगवान मेरा कुनवा ऐसी ईर्ष्या से मुक्त रहे। 
ऑथेलो : क्यों यह सब आखिर क्‍यों कहता है। 
क्या तू समझता है कि जीवन ईर्ष्या से भर, नित्य मैं उठाता 
रहुँगा दुः चाँद नित्य जैसे घटता-बढ़ता रहता है। 
संदेह यदि हुआ एक बार तो 
फैसला एक बार में होगा। 
इससे मुझे कोई ईर्ष्या नहीं होगी कि वह औरत सुंदर है। 
उम्दा खिलाती है, हँसती-बोलती हैं, साथ उठती-बैठती 
नाचती, गाती, बनाती है, 
जिसके दिल में सच है उसके जो गुण हैं और अधिक गुण 
ही कहलाएँगे। अपनी कमजोरियो के कारण, मैं उसके प्रेम में 
रत्ती-भर शक नहीं करूँगा। 
उसने कुछ देख भालकर मुझको चुना है। 
नहीं, सुनो इयागो, मैं आँखों देख लूँगा तभी शक करूँगा, 
और जब करूँगा शक, जाँचूँगा। 
शक साबित हो गया तो और कुछ नहीं होगा प्रीत मिट जाएगी या 
द डाह मिट जाएगी। 
इयागो : सुनकर खुशी हुई क्योंकि निस्संकोच 
भक्ति और प्रीति आपको अब दिखाने का 
मुझको कारण मिला। इसलिए आप इन्हें स्वीकार कीजिए। 
मैं प्रमाण की अभी बात नहीं करता हूँ। 
पली को देखते रहिएगा 
साथ में कैसियो जब हो, नज़र रखो ऐसा दिखाएँ कि ईर्ष्या भी 
नहीं है और शक भी है। मैं नहीं चाइूँगा कि अपनी उदारता 
और भद्रता को आप अपने ही हाथों लुटा बैठे। सावधान! खूब जानता हूँ लोगों 
का स्वभाव मैं। वेनिस में पलियाँ, खेल खेलती हैं जो 
वे भगवान देख लें। स्वामी न देख पाएँ 
वह चाहती हैं कि काम अनकिया नहीं रहे। अनजान रह जाए। 
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ओऑथेलो 
इयागो 


ओऑथेलो : 


इयागो 
ओऑथेलो 
इयागो 


इयागो 


ओथेलो : 


: ऐसा है? 
: आपको व्याह कर पिता से छल किया 


और जब आपके स्वरूप से उकताया करती थी 
तब कहती कि वह प्यार में डूबी है। 


: हाँ, डूबी तो थी। 
: अरे जाइए भी, उस ज़रा-सी लड़की ने ऐसी बनावट की कि बाप 


की आँखों पर पट्टी बाँध दी, और वह समझा कि 
वशीकरण ही होगा पर दोष बहुत कुछ मेरा है। मैं सर झुकाए हूँ। 
मुझे क्षमा कीजिए। वहुत अधिक भक्ति के कारण यह भूल हुई। 


: मैं तो सदा के लिए तुझसे बँधा हूँ | 
: मुझे तो लगता है कि इससे आपका दिल 


छोटा हो गया है। 


: तनिक नहीँ, तनिक नहीं। 
: मानिए, मुझे ऐसा लगता है। आशा है आप पहचानेगे कि मैने 


अभी जो कहा हृदय से ही कहा। 
विचलित हो गए हैं आप, मेरा अनुरोध है कि उसके बहुत ज़्यादा 
अर्थ मत लगाइए। 


केवल संदेह है। 


: में नहीं लगाऊँगा। 
: और जो लगाया तो महाराज। मेरा ये बोलना 


ऐसा बुरा करेगा कि जो मैंने कभी सोचा भी नहीं था 

कैसियो तो मेरा अपना है, श्रीमान। आप कुछ परेशान लगते हैं। 
नहीं, इतना कुछ नहीं | में नहीं मानता कि डेसडिमोना वफ़ादार 
के सिवाय कुछ और हो सकती है। 


: वह वहुत दिन जिए और आप इस विचार में बहुत दिन जिएँ। 
: तो भी सृष्टि अपने धर्म से हटकर कैसे... 
: यही तो-देखिए, खुलकर कहूँ 


उसने कई पैगाम ठुकराए 

वर्ण, वर्ग, देशकाल के जो अनुकूल थे, 
जबकि सब वस्तुएँ खोजती रहती हैं 
सृष्टि में समानधर्मा 

छिः इस स्वभाव से उसके 

कलुषित विचार अत्यंत संतुलनहीनता 
दिखाते हैं। 


: पर क्षमा कीजिए, आमतौर की इस बहस में खासतौर पर उसका 


नाम नहीं लेता हूँ। हालाँकि यह कह दूँ कि एक दिन जब 

अकल आएगी, संभव है वह अपने आप अपने देश के लोगों से आपकी तुलना 
करे और फिर पछताए। 

विदा, विदा। अगर और कुछ देखे तो मुझे और बता। 

अपनी पली को निगरानी पर रख दे। मुझको अकेला रहने 
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छोड़ दे इयागो। 
इयागो : श्रीमान, आज्ञा दें-- र 
आपेलो : मैंने क्यों शादी की ? इस भले आदमी ने अवश्य 


[० 


जितना बताया है उससे कहीं अधिक बेशक कहीं अधिक देखा और जाना 
इयागो : (लोटता है) श्रीमान, आज्ञा हो आपसे निवेदन करूं 
इस विषय को और आगे मत बढ़ाइए 
वक़्त पर छोड़िए 
हालाँकि यह उचित है कि कैसियो अपना पद फिर पाए 
क्योंकि वह अवश्य ही उसके परम योग्य है 
फिर भी कुछ देर अगर उसको टाले रहें 
तो इस बहाने से आप उसको और उसके काम को तोड़ेंगे 
देखें कि आपकी श्रीमती उसकी नियुक्ति पर 
जबर्दस्त आग्रह तो नहीं करती 
इससे बहुत कुछ प्रकट होगा। इसी वीच 
ऐसा जताएँ कि मैं अपने कामों में व्यस्त हूँ 
जैसा कि में सचमुच हूँ 
और उन्हें कुछ न कहें। मेरा यह अनुरोध मान ल॑ श्रीमान | 
आऑपेलो : यह संयम साधूँगा, निश्चित रह 
इयागो : एक बार फिर आज्ञा लेता हूँ (प्रस्थान) 
ऑयेलो : शायद इसलिए कि मैं जाति से काला हूँ 
और बोलचाल का वह शिष्टाचार जो 
दरबारी करते हैं, में नहीं कर पाता 
या कि इसलिए कि अब उम्र ढल चली है 
-पर कोई बहुत नहीं-उसने मुँह फेर लिया। 
मेरा अपमान हुआ और अब घृणा में ही मुझको संतोष होगा 
--आह यह विवाह का शाप है 
[डेसडिमोना और एमीलिया आती हैं।] 
पर वो बेवफा निकली 
तो देवताओं ने खुद को झुठला दिया है 
मुझको विश्वास नहीं। 
डेसडिमोना : कैसे हो, तुम मेरे अथिलो 
भोजन तैयार है 
तुम्हारे निमंत्रण पर प्रेम से आए सब द्वीप के निवासी दर्शन को खड़े हैं 
ऑयेलो : मेरा ही दोष है 
डेसडिमोना : तुम ऐसे बुझे-बुझे क्यों बोल रहे हो? माँदे हो ? 
ऑयेलो : माथे में दर्द है, यहाँ पर 
डेसडिमोना : देर तक जगने से हुआ है, मिट जाएगा। 
लाओ कस करके बाँध दूँ 
एक घड़ी भर में जाता रहे। । 
आँयेलो : तुम्हारा रूमाल छोटा है । 
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(रूमाल हटा देता है और वह गिर जाता है) उसे यहीं पड़ा रहने दो 
आओ, तुम्हारे साथ मैं घर में चलता हूँ। 
डेसडिमोना : अच्छा नहीं लग रहा कि तुमको तकलीफ़ है। 
[डिसडिमोना ऑथेलो के साथ जाती है।] 
एमीलिया : मुझको खुशी हे कि रूमाल पा गई | 
यह मूर की उसको पहली सौगात थी। स्वामी सैकड़ों बार 
समझा चुके थे-जा, उसको चुरा ला। 
मगर वह निशानी उसको इतनी प्यारी थी (क्योंकि मूर ने कहा 
था कि इसे मत खोना) और इसे सीने से 
लगाए रखती थी वह-- 
कभी उसे चूमती, कभी बोलती उससे 
में इस कसीदे की नकल करवा लूँगी 
और वह इयागो को दे दूँगी 
उसका क्या करेगा वो, ईश्वर ही जाने 
में नहीं जानती 
मैंने तो बस उसकी जिद पूरी कर दी। 
[इयागो आता है।] 
इयागो : क्या है री, यहाँ तू अकेली क्या करती है? 
एमीलिया : ऐसे वोल मत बोलो, देखो तुम्हारे लिए एक बात ह। 
इयागो : मेरे लिए एक बात? यह कोई नई वात नहा र 
एमीलिया : है ? 
इयागो : कि बीवी वेवकूफ़ हो | 
एमीलिया : अच्छा यह वात है? तो तुम मुझ रूमाल के बदले क्या दोगे ? 
इयागो : कौन-सा रूमाल ? 
एमीलिया : कौन-सा रूमाल ? वही जो मूर ने दिया डेसडिमोना को 
और जिसे चुरा ले लाने को तुम अकसर कहते थे। 
इयागो : तो तुमने चुरा लिया ? 
एमीलिया : नहीं, चुराया नहीं, गलती से वह उससे गिर गया। मेरी किस्मत 
थी कि मैं वहाँ खड़ी थी 
बस, मैंने उठा लिया, 
ये देखो यह रहा 
इयागो : शावाश छोकरी। 
मुझे देदे 
एमीलिया : तुम मेरे पीछे पड़े थे कि मैं इसको उड़ा लूँ। 
तो तुम्हें इसका क्या काम हैं। 
इयागो : कुछ है, तुझे क्या? (छीन लेता है) 
एमीलिया : कोई ख़ास काम न हो तो मुझे लौटा दो 
वेचारी उसे जब न पाएगी तो पागल हो जाएगा | 
इयागो : अब इसको भूल जा। 
मुझे इसका काम है 
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ऑथेलो 


इयागो 
ऑयेलो 


इयागो 
ऑधेलो 


इयागो 
ऑथेलो 
है 


जा, मुझे छोड़ (जाती है) 
कैसियो के कमरे में 
इस रूमाल को छोड़ आऊँगा। ताकि उसे मिल जाए 
मामूली बातें भी ईर्ष्या का, ऐसा प्रमाण पुष्ट करती हैं मानो 
वेद-वाक्य हों। शायद कुछ वात बने। 
मूर का दिमाग़ मेरे जहर के असर से बदला है 
संकट की कल्पना अपने स्वभाव से 
एक विष होती है। पहले तो इसका स्वाद पता नहीं चलता 
मगर जरा देर में, खून ऐसे दहकता है । 
जैसे कि गंधक की खान की आग हो। 
मुझको मालूम है। 
[ऑथेलो का प्रवेश (| 
देखो वो आता है। कोई रस, कोई मद, सृष्टि के समस्त मधुर 
निद्रासव 
मद्यसार 
शमित नहीं कर सकते इसका मन | 
कोई उपचार मंत्र इसकी वो मधुर नींद फिर से ला नहीं सकते 
जो कल तक तो इसका थी। 


: हा! हा! यह अविश्वास ? ओह अब हमेशा के लिए विदा 


मेरी वह सहज शांति 

मेरा वह संतोष 

वीरों के सुसज्जित दल और महायुद्ध, विदा 

जिनसे यश की लिप्सा शूरोचित होती थी 

अश्व का निनाद और तूर्य की पुकार, विदा 

विजयध्वज और कीर्ति, गर्व और ऐश्वर्य- 

युद्ध के प्रतापी क्षण सब विदा। जीवन में कर्म अब नहीं रहा ऑयथेलो 


: यह नहीं हो सकता श्रीमान 
: दुष्ट, यह याद रख कि मेरी प्राणप्यारी के व्यभिचार का प्रमाण 


तुझे देना होगा। सोच ले, आँखों देखा प्रमाण चाहिए। अन्यथा 
मुझमें परमात्मा का जो भी अवतार है 

वह मेरे क्रोध को जगाएगा-- 

और उसका उत्तर देते समय, तू यों पछताएगा कि कुत्ते का 
जन्म लिया होता तो बेहतर था। 


: अब यह भी हो गया। 
: मुझको दिखा प्रमाण, या कम से कम उसको सिद्ध कर 


ऐसे कि उस सबूत में, खोट या कसर न हो 
कोई संदेह बना रह न जाए। या सत्यानाश हो 


: मान्यवर! 
: अगर उसे बदनाम करना है और मुझे यातना देना है 


तो, उपासना मत कर छोड़ दे पश्‍चात्ताप | 
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इयागो : 


ऑयेलो : 


इयागो 


ऑयेलो 


इयागो : 


ऑयेलो 
इयागो 


ऑयेलो 


इयागो : 


भयंकर से भयंकर कुकर्म कर 

पाप ऐसे कि आकाश रो पड़े, पृथ्वी भयभीत हो, 

क्योंकि नर्क में इससे अधिक और क्या होगा। 

भगवान, मेरे अवगुण भुला 

क्या तुम मनुष्य हो? तुम्हारे आत्मा है? विवेक है? ईश्वर तुमको बचाए 

मेरा पद छीन ले। 

वाह रे अभागे मूर्ख, तेरा तो प्यार एक मुसीवत है 

हत्यारे संसार देख ले, देख ले। 

दुनिया में खरा और ईमानदार होना खतरनाक है। 

इस शिक्षा के. लिए धन्यवाद देता हूँ और मित्र आज से 

किसी को न मानूँगा। क्योंकि मित्रता ऐसा तिरस्कार देती है। 
नहीं न जा। 

तुझको ईमानदार होना ही चाहिए। 


: मुझे बुद्धिमान होना चाहिए/क्योंकि ईमानदारी एक गधापन है 


खो वैठती है अपने कर्म का सुफल 


: साक्षी संसार है, में सोचता हूँ कि मेरी पली निष्कपट है 


और/सोचता हूँ कि वह ऐसी नहीं है/मैं सोचता हूँ कि तू 

निष्पक्ष है। औ' यह भी सोचता हूँ तू वह नहीं है। 

मुझको कोई प्रमाण चाहिए/आह मुझे संतोष मिल पाता। 

दिखता है कि आपको क्लेश खा रहा है। अव मैं पछताता हूँ कि 
आपसे क्यों कहा/संतुष्ट होवेंगे? 


: होऊँगा ? क्‍यों नहीं होऊंगा | 
: और शायद हो जाएँ, पर कैसे?/कितने होवेंगे संतुष्ट आप श्रीमान | 


क्या आप तमाशवीन की तरह, आँख फाड़कर उसका 
संभोग देखते रहेंगे। 


: वह मरण और नक। 


मेरे विचार से उनको एक उस अवस्था में ले आना मुश्किल है । 
तव कैसे ? और क्या? मैं भला क्या कहूँ? संतोष है कहाँ ? 
यह तो असंभव है कि आप उन्हें इस तरह देख लें। जैसे कि वो 
बकरियाँ हों उठान पर, बंदर हों मस्ती में 

या भेडिए हों 

या कि नशे में धुत पड़े हुए बेवकूफ 

फिर भी मैं कहता हूँ कि अगर परिस्थितियाँ और उनके अर्थ 
साफ़-साफ़ सत्य को बताते हों-- 

तो शायद आपको संतोष हो जाए। 


: मुझे एक जीवित कारण बता यह कि वो वेवफ़ा है । 
: मुझको यह काम पसंद नहीं। मगर चूँकि अब इसमें हाथ डाल बैठा 


हूँ, इसलिए नादानी सच्चाई और प्रेम, मुझसे कहलवा लेंगे। 
अभी उस दिन मैं कैसियो के साथ लेटा था। 
और दाँत में भयंकर दर्द होने से नींद तो गायब थी। रे 


आवेलो / 
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कुछ लोग सोते-सोते बड़बड़ाते हैं। 
ऐसा कैसियो भी है। नींद में मैने उसके मुँह से शब्द सुन। 
“प्यारी डेसडिमोना, हम होशियार रहें। 
अपने प्यार को छिपाय।' 
और तब श्रीमान वो मेरा हाथ पकड़कर मसलने लगा। 
बोला “हाय सुंदरी” फिर मुझे चूमा बड़े जोर पे। 
और अपनी टॉग मेरी जॉघ पर रख ली आह भरी। 
फिर चूमा और कहा “वाह री किस्मत तुझे मूर को दे दिया” 
ऑयेलो : ओह राक्षस ! राक्षस ! 
इयागो : नहीं, यह सिर्फ़ स्वन था उसका | 
आंधिलो : मगर यह बताता है कि, ऐसा हो चुका है। 
इयागो : पर हमने देखा तो नहीं है। हो सकता है कि वह आज भी 
पवित्र हो। अच्छा इतना बताएँ, आपने एक कढ़ा हुआ 
रूमाल कभी अपनी पली के हाथ में नहीं देखा ? 
ऑचेलो : ऐसा ही एक मैंने उसको दिया था। वह मेरी पहली सौगात थी 
इयागो : वह मुझे नहीँ पता, मगर ऐसा रूमाल कैसियो लिए हुए था 
वह जरूर आपकी पली का होगा 
मुँह पोछ रहा था 
ऑयेलो : अगर वह वही था- 
इयागो : वही था 
या कोई और उसी का रूमाल था 
दूसरे प्रमाणों से मिलकर वह उसके विरुद्ध है 
ऑयेलो : ओह, उसके जाने चालीस हज़ार होती 
एक बहुत कम, बहुत ओछी है मेरे प्रतिरोध के वास्ते अब मुझे 
यह बात सच दीखती है, सुन इधर इयागो, मैं अपना सब 
मोह हवा में उड़ा देता हूँ। 
वह गया 
जाग रे, जघन्य प्रतिशोध जाग 
नर्क के अतल से उठ, 
प्रेम, हृदय सिंहासन से उतर ! 
राजघाट हत्यारे देष के चरणों में मुकुट रख दे 
फट जा छाती, जिस पर साँप लोटते हैं, बोझ से अपने | 
इयागो : अभी आप शांत रहें 
ओऑथेलो : ओह खून, खून, खून! 
इयागो : सुनिए, धीरज धरिए : शायद मन बदल जाए | 
ऑथेलो : कभी नहीं, इयागो। जैसे कृष्ण सागर का बर्फीला वेग 
और चिर प्रवाह, मंद नहीं होता है, भूमध्य सागर की ओर 
बहे जाता है वैसे ही मेरा भीषण विचार एक बार आगे बढ़, पीछे 
मुडेगा नहीं, तुच्छ प्रेम के आगे शिथिल नहीं होगा, 
जब तक कि एक पूर्ण और प्रबल प्रतिशोध उनको न लील 
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जाए (वह घुटनों के बल वैठता हैं) लो निर्मल नभ के 
देवताओ, ये मेरी प्रतिज्ञा के शब्द हैं। 

इयागो : मत उठिए (इयागो भी वैठता है) क 
साक्षी हो आकाश के प्रकाश वह निसर्ग जिसमें 
आविष्ट हें हम सव, साक्षी हो कि आज इसी क्षण 
में इयागो ने अपना तन-मन हृदय, पीड़ित ऑंधिलो क्री सेवा 
में अर्पित कर दिया हे 
वह जो आदेश दे, उसका सर झुकाकर पालन करूँगा 
कितना ही भयानक काम हो (दोनों उठ खड़े होते हैं, 

ऑयेलो : तेरा यह स्नेह स्वीकार है, कोरे धन्यवाद से नहीं, मुक्त 
प्रेम से। और तत्काल यह कहूँगा कि अपना प्रण पूरा कर 
इन्हीं तीन दिन में अब मैं तेरे मुँह से यह सुनना चाहता हूँ 
कि कैसियो नहीं रहा। 

इयागो : मित्र वह नहीं रहा, आपका कहा होगा | मगर डेसडिमोना 
को छोड़ दें। 

ऑयेलो : नर्क में डाल दो छिनाल को। नर्क उसको मिले, घोर नर्क | 
आओ, हम अलग-अगल जाएँगे। मैं जाकर उत्त अधम औरत 
की तत्काल मृत्यु का साधन जुटाता हूँ 
आज से तू मेरा उपसेनापति है। 

इयागो : मैं तो आपका अपना दास हूँ। 

[प्रस्थान ॥ 


दृश्य : 2 
[एक सड़क [[ 


डेसडिमोना : रूमाल कहाँ भूल आई मैं एमीलिया 
एमीलिया : क्या जानूँ कहाँ भूल आई हैं मालकिन 
डेसडिमोना : क्या कहूँ। मेरा अशर्फियों भरा बढुआ खो गया होता 
तो दुःख नहीं होता। 
और मेरे स्वामी यदि निशछल नहीं होते। उनके मन में भी 
घटियापन होता, जैसे कि ईर्ष्या के मारों में होता है 
तो इतनी गलती से बहुत श्षुव्ध हो जाते। 
एमीलिया : क्या वो ईप्यालु नहीं हैं? 
डेसडिमोना : क्या? वो? मेरा अनुमान है कि जहाँ उनका जन्म 
हुआ था, वहाँ सूरज के तेज़ ने चित्त के 
विकार सब सोख लिए थे उनके 
एमीलिया : देखिए आते हैं 
डेसडिमोना : अब तो मैं उनको उस वक़्त तक न छोडूँगी जब तक कि 
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क क्या 


ऑथेलो : 


डेसडिमोना 
ऑयेलो 
डेसडिमोना 


ऑयेलो 


डेसडिमोना : 


कैसियो को बुला नहीं लेंगे (ऑयेलो का प्रवेश) कैसे हैं प्राणनाथ | 


अच्छा हूँ प्यारी (स्वगत) आह, यह बनावट, दुखदायी है 
तुम कैसी हो डेसडिमोना ? 

: अच्छी हूँ स्वामी 

: जरा हाथ तो देखूँ। यह पसीज रहा है श्रीमती 


; यह अभी उम्र के असर से अछूता है इसने दुःख-दर्द कोई 


झेला नहीं है। 


: यह कह रहा है कि यह दाता का हाथ है इसमें 


गरमाई है, और ऊष्मा है। इस हाथ को दानशीलता से बचाओ 

यह हाथ अपने को रोककर रखने का अभ्यास 

करे, उपवास, जप-तप, कठोर ब्रत, साधना सीख ले क्योंकि एक 

इसमें उत्तप्त और द्रवित दुष्ट बैठा है जो अकसर मनमानी करने लगता 
है। यह अच्छा हाथ है कुछ छिपा नहीं सकता। 


: हाँ, यह तो ठीक हे। इसी हाथ से मैंने अपना दिल दिया था 
: एक उम्दा हाथ है। कभी एक समय था कि दिल देनेवाले ही 


हाथ गहा करते थे। आज का चलन यह है कि हम हाथ देते हैं 
दिल नहीं देते। 


: यह मुझे नहीं पता। अच्छा अब बताओ उस वादे का कया हुआ। 
: काहे का वायदा, लाइली)। 

: मैने कैसियो को आपसे मिलने बुलवाया है 

: मेरा सर जुकाम से भारी है। अपना रूमाल दें 

: लीजिए स्वामी 

: वह देना जो मैंने दिया था 

: वह यहाँ नहीं है 

: नहीं है? 

: सचमुच नहीं है श्रीमान 

: यह बुरी बात है 


वह रूमाल मिस्र की एक औरत ने मेरी माँ को दिया था 

वह जादूगरनी थी और लोगों के दिल की बात जान लेती थी 
उसने कहा था कि जब तक यह तेरे पास रहेगा तेरा आकर्षण 
हर समय बना रहेगा, तेरे पति तेरे मोह में बँधे रहेंगे। 

कितु इसे खोया या किसी को दे दिया तो उनका मन 

तुरंत तुझसे हट जाएगा। 

वह इधर-उधर डोरे डालने लगेंगे। 

वह अपने अंत समय उसे मुझे दे गई कि जब मेरे व्याह की 

घड़ी आए, मैं उसे अपनी दुल्हन को दूँ, मैंने ऐसा किया। और 
इसे भूल मत। उसे अपनी आँख का तारा. बनाकर रख 

उसका खो जाना या किसी को दे दिया जाना ऐसा 

दुर्भाग्य है कि जिसकी तुलना नहीं। 

क्या यह संभव है? 
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ओऑथेलो : यह सच है, उसकी बुनाई के भीतर एक भेद है। एक सिद्ध औरत 
ने, जिसने दो सौ बसंत देखे थे। एक चमत्कार से उसे बुना 
था। उसका रेशम पवित्र कीड़ों से उपजा था और क्वारी कन्याऑ 
के रक्‍त से रंजित, औ' सुगंधित था। 
डेसडिमोना : क्या सचमुच यह सच है? 
ऑधेलो : बिलकुल सच। इसलिए उसकी सुरक्षा कर 
डेसडिमोना : तब तो ईश्वर करता मैंने उसे देखा ही नहीं होता 
ऑयेलो : हैं ! ऐसा क्यों ? 
डेसडिमोना : तुम इतने चौंककर रुखाई से क्यों बोले । 
ऑयेलो : क्या वह खो गया है ? चला गया? बोल। वह नहीं है अब? 
डेसडिमोना : ईश्वर रक्षा करे 
ऑयेलो : क्या कहा ? 
डेसडिमोना : नहीं, खोया नहीं है। अगर खो गया हो तो? 
ऑयेलो : सो कैसे 
डेसडिमोना : मैंने कहा कि वह खोया नहीं है। 
ऑयेलो : ले आओ, देखने दो 
डेसडिमोना : हाँ, सो तो हो सकता है पर अभी नहीं श्रीमान यह एक चाल 
है कि मेरी बात टाल दो। कृपया कैसियो को फिर रख लें। 
ऑयेलो : रूमाल ले आओ, मुझको अंदेशा होने लगा है। 
डेसडिमोना : रहने दो। आप और अधिक योग्य पुरुष नहीं पाएँगे 


ऑयेलो : रूमाल ! 
डेसडिमोना : भगवान के लिए कैसियो की वात करें। 
ऑयेलो : रूमाल !!! 


डेसडिमोना : वह आदमी जिसने हर समय आपके प्यार से शक्ति 
पाई, ख़तरों में साथ दिया 
सच तो यह है कि तुम्ही दोषी हो 
ऑयेलो : चली जा 
[ऑधेलो जाता है।] 
एमीलिया : क्या इस आदमी में ईर्ष्या नहीं दिखती ? 
डेसडिमोना : मैंने तो कभी नहीं देखी 
एमीलिया : कोई पुरुष साल दो साल में नहीं दिख जाता। उनके पास बस पेट ही 
पेट होता है और हम सिर्फ खाए जाने के लिए होते हैं 
वे हमें ठूँसकर खाते हैं और जब पेट भर जाता है तब उगल 
देते हैं 
[इयागो और कैसियो का प्रवेश।] 
वह देखो कैसियो और मेरे स्वामी 
इयागो : यही रास्ता है बस। उसे करना होगा। 
लो, वह यही है। जाओ आग्रह करो 
डेसडिमोना : कहो, भद्र कैसियो क्या समाचार है? 
कैसियो : वही मामला है बस, श्रीमती फिर विनती करता हूँ. कि आपकी 
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महान कृपा से मैं फिर से अस्तित्व पाऊँ। और उसका स्नेह पात्र 
बनूँ जिसका मैं सच्चे हृदय से पूर्ण सम्मान करता हूँ। अब और देर 
मत कीजिए। 
डेसडिमोना : अब मेरे कहने में अर्थ कुछ रहा नहीं। मेरे स्वामी अब मेरे स्वामी 
नहीं हैं जाने क्या हुआ है कि उनका मन और मिज़ाज़ वदला हुआ 
सा है। तुमको अभी और धीरज रखना होगा। मैं जो कर सकती हूँ 
वो में करूँगी। और चाहूँगी कि उससे कुछ ज़्यादा ही कर सकूँ | 
अभी इतना ही काफ़ी है। 
इयागो : क्या मेरे श्रीमान क्रुद्ध हैं? 
एमीलिया : अभी-अभी गए हैं और अजव परेशान दिखते थे। 
इयागो : क्या वह क्रुद्ध हो सकते हैं? जब एक तोप का गोला दागा जाता हैं 
तो अपने साथ तेल में भीगे हुए चिथड़ों की धज्जियाँ उड़ाता 
है। क्या वो गुस्से में थे ? तब ज़रूर कोई बड़ी वात है। 
में उनसे जाकर मिलूँगा। 
वह अगर सचमुच गुस्से में हों तो इसमें अर्थ है। 
डेसडिमोना : जाओ, ज़रूर जाओ। 
[इयागो का प्रस्थान ।] 
वेनिस में राजकाज का कोई प्रश्‍न है या कोई षड्यंत्र हो सकता है 
जो उनको साइप्रस में प्रकट किया गया हो और उनके निश्चित 
अंतर को व्याकुल कर गया हो। नहीं। हम मनुष्यों को 
निर्विकार क्यों समझें । देवता नहीं है वो। मुझे खेद होता 
है एमीलिया। कि मैंने नादानी में उनकी निर्ममता का कडुवा 
उत्तर दिया। झूठा अभियोग एक उन पर लगाया और उमे 
सिद्ध कर डाला। 
एमीलिया : भगवान, यह सचमुच राजकाज का कोई प्रश्‍न हो | 
प्रेम की, जलन की कोई समस्या न हो। 
डेसडिमोना : वह दिन न आएगा कि ऐसा हो। में तो ऐसे कुछ का कारण नहीं बनी 
ईर्ष्या एक राक्षस है, अपने को अपने से ही 
पैदा करता है। 
भगवान, ऑथेलो से हमें दूर रखे। 
एमीलिया : ऐसा ही हो मेरी मालकिन । 
[प्रस्थान ।] 
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इयागो 
ऑयेलो 
इयागो 
ऑयेलो 
इयागो 


ऑयेलो 


इयागो : 


ऑयेलो 
इयागो 


ऑयेलो 


इयागो : 


ओथेलो 


इयागो 
ओऑथेलो 
इयागो 


ओथेलो : उसने कुछ कहा है क्या ? 


: हॉ, उसने कहा है। लेकिन निश्चित रहें। 


उृयागो 


अक : चार 


दृश्य : 


[सड़क। ऑयैलो और इयागो |] 


: क्या आप सोचेंगे ? 

: काहे की सोचूँगा ? 

यही, चोरी से चूमना 

: चोरी से नाजायज चूमना ? 

: या अपनी दोस्त के साथ एक घंटे तक या और देर तक 


विस्तर में नंगे पड़े रहना नीयत विगाड़े विना ? 


: विस्तर में नंगे और नीयत विगाड़े विना 


यह तो शैतान से पाखंड करना 
निष्पाप होते हैं और यह करते 
जो लोग। 

शैतान उनको खराव करता है 
और वे स्वर्ग के कोप का भाजन बनते हैं 
वे बुरा नहीं करें तो माफ़ी पाएँगे 

पर अपनी पली को मैं एक रूमाल दूँ 


5 
Fa 
ट 

Fs 
९ 


: और फिर? 
: फिर क्या ? वह उसकी चीज़ है श्रीमान 


और जव उसकी है तो जिस पुरुष को चाहे भेंट कर दे। 


: शील भी तो उसकी चीज़ है 


तो क्या वह भी दे सकती है 
शील एक गुण है जों दिखता नहीं 
अकसर वह उनमें कहा जाता है 
जिनमें वह नहीं होता 

लेकिन रूमाल ? 


: तूने कहा तो मुझे याद आ गया 


हे ईश्वर, मैं उसे भूल ही जाता तो अच्छा होता 
उसके पास मेरा रूमाल था। 


: हाँ, उसका क्या हुआ ? 
: अब उसका जिक्र क्या। 
: और अगर मैं कहता कि मैंने उस व्यक्ति को 


आपका बुरा करते या कहते सुना है ? 


उतना ही कहा है कि जितने से वह मुकर सकता है। 
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ऑघेलो : क्‍या कहा है उसने ? 


: अरे 
यही-यही कि उसने किया- 
में नहीं जानता 
ऑपेलो : क्या किया ? 
इयागो : उसने इकबाल किया ? 
ऑयेला : क्या? क्या ? 
इयागो : यह कि वह लेटा था 
ऑयेलो : उसके संग ? 
इयागो : उसके संग, उस पर जो चाहे कह लो। 
ऑघेलो : लेटा उसके संग? लेटा था उस पर? 
लेटा था उस पर तो तव कहे 
जब उसको बदनाम करना हो- 
उसके संग लेटा धा? 
धिक्कार, कितनी घिनौनी बात 
रूमाल, इकबाल रूमाल | उसने इकबाल किया- 
किए का फल भुगते-पहले फल भोग लिया 
और अब इकबाल करे। धर्रा उठा हूँ मैं 
शब्द याद आते हैं तो नहीं दहलाते हैं मुझे 
उफ़ वे और नाक-कान-दोनों चेहरों के क्या यह सब सच हुआ होगा ? 
इकबाल ? रूमाल, ओह पाप ! (बेहोश हो जाता है) 
इयागो : चालू रख 
मेरी दवा अपना काम चालू रख। 
भोले-भाले गधे ऐसे फॅसते हैं। 
अरे-अरे क्या हुआ। 
श्रीमान ऑथेलो। 
श्रीमान सुनिए तो (कैसियो का प्रवेश) 
क्या ख़बर कैसियो ? 
कैसियो : क्या बात हो गई ? 
इयागो : स्वामी को मिरगी का दौरा पड़ गया है। 
वह दूसरा है, एक कल भी पड़ा था 
कैसियो : कनपटी मालिश कर। 
इयागो : बेहोशी अपन आप जाएगी 
आप जरा देर के लिए अलग हो जाएँ 
-फ्रौरन चंगे हुए। 
इन्हें ठीक होकर के जाने दो तुमसे 
बड़े काम की कुछ बात करनी है। 
[कैसियो जाता है।] 
सेनापति, क्या हालचाल है? 
7 सर, सही-सलामत है ? 
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ऑयेलो : क्या 
मजाक मेरा बनाता है? 
इयागो : नहीं, क्रसम से नहीं | 
में तो चाहता हूँ आप 
अपनी मुसीबत मर्द की तरह झेले 
ऑयेलो : जिस मर्द को उसकी औरत 
ने दगा दिया हो वह एक 
पशु है एक राक्षस 
इयागो : किसी घनी आवादी में 
अनेक जानवर पाए जाते हैं 
और अनेक सभ्य राक्षस 
ऑयेलो : उसने कबूल कर लिया था ? 
इयागो : सम्हल जाएँ श्रीमान, आप एक मर्द हैं। 
हर दाढ़ी-मूँछवाला आदमी जोता जाएगा | 
तो आपकी तरह हो सकता है वह भी वोझा ढोए, लाखों विचारे 
रात में अपने बिस्तर को, अपना विस्तर समझते हैं 
जवकि वह पराए 
का हो चुका होता है। 
आपका हाल तो बेहतर है 
ओह यह नरक की यातना ही तो है शैतान के हाथों एक क्रूर उपहास 
मज़े से छिनाल के ओठों को चूमना और उसे शुद्ध समझते रहना | 
नहीं, मुझे जानना पड़ेगा कि सच क्या है 
और जब अपना वर्तमान जान लूँगा मैं 
उसका भविष्य तब निश्चित हो जाएगा। 
ऑयेलो : तू बुद्धिमान है। तय रहा। 
इयागो : आप तनिक दूर खड़े ही रहें 
धीरज की हद सें बाहर न जाएँ 
जब आप यहाँ अभी पीड़ा से मूर्च्छित थे 
कैसियो आया था 
मैंने उसे किसी तरह 
परे सरका दिया 
और अपना आपा जो खो बैठे थे 
उसके झूठमूठ कुछ कारण बता दिए 
कहा, तुरंत लौट आना : 
कुछ बात करनी है। उसने मंजूर किया 
आप कहीं छिप रहें 
और उसके चेहरे पर गौर से देखना, निंदा के, कुत्सा के, 
तिरस्कार के विचार बार-बार आएँगे 
क्योंकि मैं सारी कहानी दोबारा सुनवाऊँगा 
कहाँ, कब, कैसे, कितनी दफ़ा और कितने पहले 
आ्थेलो / ॥35 


रचनावली 


RR 
; 


आपकी पली के साथ वह सोया है और न 
कव सोएगा | सावधान, उसके हृदय के भाव देखें | 
श्रीमान शांत रहें। नहीं यही समझूँगा कि 
आप बौखला गए, और अभी कच्चे ह्‌) 
आंधेलो : कान खोलकर सुन ले, सुन ले इयागो तू 
मक्‍्कारी में कोई कसर न रहने दूँगा 
पर-यह भी सुन 
खून सर पर सवार है। 
इयागो : यह कोई बुरा नहीं। 
मगर सब कामों का वक़्त देखना होगा 
आप अब खिसक जाएँ 
(ऑयेलो एक ओर जाता है जहाँ से कैसियों और इयागो के शब्द उसको 
नहीं सुनाई पड़ते ॥] े 
अब मैं कैसियो से वियांका की बात करूँ 
वह एक वेश्या हैं। 
देह का सौदा कर, रोटी और कपड़ा जुटाती है 
बेचारी, कैसियो पर जान देती है- 
इसी को कहते हैं रंडी की फजीहत 
फाँसना अनेक को, फँस जाना एक से 
उसका नाम आते ही 
रोक नहीं सकती है कैसियो की हँसी यह लो वह 
आ गया। 
[कैसियो का प्रवेश |] 
. कहिए उपसेनापति, क्या हालचाल है? 
कैसियो : यह पदवी ऐसी है जेसी जले पर नमक। 
इसी का अभाव मुझे मारे डालता है। 
इयागो : लगे रहो, जमकर डेसडिमोना के साथ 
और निश्चय ही तुम्हारा काम होगा 
देखो बियांका के हाथ में फैसला अगर होता 
तो कितनी तेज़ी से बात बन गई होती 
कैसियो : कमबख्त वेचारी। 
ऑयेलो : देखो वह कैसे हॅसने लगा | 
इयागो : औरत का पुरुष पर इतना प्यार मैंने तो नहीं देखा। 
कैसियो : वेचारी बेवकूफ, कहीं मुझे सच्चे दिल से न प्यार करती हो 
ऑयेलो : धीमे से इनकार करता है और टाल देता है हँसकर 
इयागो : सुनते हो कैसियो ? 
ऑथेलो : अब वह उकसाता है कि सारी कहानी कहे, | 
हाँ हाँ, क्या खूब, क्या खूब। | 
इयागो : वह कहती फिरती है कि तुम उसको ब्याहोगे ? 
क्या यह विचार है? | | 
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इयागो 
केसियो 


बियांका 


: वाकई ? ऐसा है ? 
: यह तो बँदरिया ने क्रिस्सा उड़ाया है| वह मान बैठी है कि 


: हॉ, हाँ, हॉ, व्याहूँगा और में? रंडी को ? मेरी अक्ल को क्या इतना 


कम समझा है ? इतनी तो मोटी नहीं हा, हा, हा 


: खबर यही उड़ी है कि तुम उसे व्याहोगे 


वायदा करू न करू, में उसक इश्क और मोहब्बत म॑ शादी कर लुँगा | 


: इयागो ने मुझको इशारा किया | अव वह कहानी शुरू करनेवाला है | 


[आयैलो अच्छी तरह सुनने आगे आ जाता है॥ 


: वह अभी यहीं तो थी। हर जगह पीछे लगी रहती है। एक दिन समुद्र 


के किनारे कुछ वेनिस के लोगों से वात कर रहा था कि वह शोख वहाँ भी आ 
धमकी और मेरे गंले में हाथ डाल ऐसे लिपटने लड़ियाने लगी, लपक 

कर झपककर आँसू बहाने लगी कि हा हा हा वहरहाल मैं उसका साथ 

अब छोड़ दूँगा। 


: ऐं, ऐसा। देखो, वह आ गई। 


[बियांका आती है।] 


: यह भी एक छूछँदर है। इस वदवू से शादी करूँ ? इस तरह पीछे पड़े 


रहने का क्या मतलव- 


: पीछे पड़े मेरी बला। वह जो रूमाल तुमने मुझे अभी-अभी 


दिया था उसका क्या मतलब | मैं अच्छी वेवळूफ़ निकली 

जो ले लिया कि उसका कसीदा उतारूँगी ? यह भी क्या खूब है 

कोई चीज़ कमरे में पड़ी मिले, और आपको पता न हो कोन 

छोड़ गया है। यह किसी डाइन का टोटका है। 

और मैं उसका कसीदा उतारँगी ? लो (रूमाल फेंक देती है) 

अपनी पतुरिया को दे देना। कहीं से भी लाए हो, मैं इसका कुछ नहीं उतारूँगी 


: क्यों प्यारी बियांका, क्या हुआ | क्या हुआ ? 
: मेरा रूमाल | 
: रात को खाने पर आते हो तो आ जाओ नहीं तो जव कभी भी आ जाना 


(जाती है) 


: पीछे जा, पीछे जा। 

कैसियो : जाना ही पड़ेगा नहीं तो सड़कों पर हल्ला मचाएगी। 

: क्या तुम वहीं खाओगे? 

: हाँ, यही सोचा है 

: अच्छा, लो शायद मैं फिर आऊँ क्योकि कुछ बातचीत करने का मन है। 
: ज़रूर आओ। आएँगे ? 

: अभी तुम चलो, जरूर आऊंगा वापस | 


[कैसियो जाता है।] 


: खून उसका किस तरह मैं करूँ इयागो। 

: आपने देखा था कि अपने कुकर्म पर वह कैसे हँसा। 
: और इयागों। 

: अरे वो रूमाल देखा था। 
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ऑधेलो : क्या मेरा ही था! a भं 
इयागो : वही था ? क्सम से। देखिए तो भला आपका बेवकूफ़ 
बीवी की उसे कितनी कद्र है। उसने इसे दिया और इसने उठा के 
रंडी को दे दिया। च हज 
आथिलो : में उसे नो साल तड़पाकर मारेंगा-एक सुंदर औरत। एक गार 
औरत। एक प्यारी औरत । 
इयागो : नहीं, उसे भूल जाइए। 
ऑपेलो : हाँ वो सड़ जाए, गल जाए, आज ही नर्क में पड़े। 
क्योंकि अब जी नहीं सकती वह। नहीं, मेरा दिल पत्थर हो गया 
है। मैं उसे बजाता हूँ तो हाथ चोट खाता है और उससे सुंदरतर 
सृष्टि संसार में नहीं थी। वह सम्राट की अर्धांगिनी हो सकती थी और उस 
पर शासन करती। 
आंधिलो : मगर देखो यह कैसी विडंबना, अरे देखो इयागो, यह सब क्या 
हो गया। कहीं से ज़हर ला दो इयागो मुझे आज रात। 
आज रात इयागो। 
इयागो : जहर मत दो। विस्तर में उसका गला घोंट दो। हाँ उसी विस्तर 
में दूषित कर गई जिसे। 
ओधेलो : बिलकुल ठीक, इसी में न्याय है। बहुत अच्छे। 
इयागो : और कैसियो का इंतज़ाम तुम मुझ पे छोड़ दो। आधी रात के पहले 
कुछ होगा। 
ओथेलो : बहुत अच्छा। (तुरही) तुरही। कैसी यह तुरही है। 
इयागो : वेनिस से आया है कोई संदेश 
लुडविको आए हैं। राजा का कोई संदेश है 
देखिए आपकी पली भी साथ है। 
[लुडविको, डेसडिमोना, सेवक आते हैं।] 
लुडविको : ईश्वर की कृपा रहे वीर सेनापति। 
ऑघेलो : मेरा प्रणाम लें श्रीमान । 
लुडविको : राजा और वेनिस के सभ्यगण आपको नमस्कार करते हैं। 
[उसे एक पत्र देता है।] 
ऑधेलो : उनको प्रसन्न करके मैं धन्य हुआ | 
[पत्र खोलकर पढ़ता है] 
डेसडिमोना : और क्या हो रहा है भाई लुडविको। 
इयागो : श्रीमान, आपको देखकर हर्ष हुआ। साइप्रस में स्वागत है। 
लुडविको : धन्यवाद उपसेनापति, कैसियो कैसे हैं। 
इयागो : जीवित. हैं श्रीमान । 
डेसडिमोना : भाई, उनके और स्वामी के बीच एक अनबसी दरार पड़ गई है 
मगर आप बिगड़ी बना लेंगे। | 
आंथेलो : क्या तुम्हें सचमुच विश्वास है? | 
डेसडिमोना : श्रीमान? | 
Mi ऑधेलो : (पढ़ता है) यह काम करने में चूक न हो और तत्पर रहो- 
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लुडविको : वह बोलता नहीं, पढ़ने में व्यस्त है। कैसियों और स्वामी में क्या 
कुछ मतभेद है। 
डेसडिमोना : है। वहुत ही दुःखद है। कँसियो के प्रति मेरे स्नेह की खातिर 
दोनों की दोस्ती के लिए सवकुछ करूंगी | 
ऑयेलो : आग धधक रही है। 
डेसडिमोना : स्वामी ? 
ऑयेलो : तुम्हें होश है? 
डेसडिमोना : अरे क्या क्रोध में है वो? 
लुडविको : संभव है पत्र से विचलित हो गए हौँ क्योंकि मेरा ख्याल है वहाँ मे 
इन्हें देश वापस बुलाया है। कैसियों इनकी जगह कामकाज देखेगा। 
डेसडिमोना : सच भला। मैं बहुत खुश हुई। 
ऑयेलो : सचमुच । 
डेसडिमोना : श्रीमान? 
आँयेलो : मैं तुम्हें वीरावा देखकर खुश हूँ। 
डेसडिमोना : क्यों प्यारे ऑयेलो? 
ऑयेलो : शैतान (उसे मारता है) 
डेसडिमोना : मैंने इसके लायक कुछ तो नहीं किया था। 
लुडविको : वेनिस में इस पर विश्वास नहीँ होगा चाहे मैं क्रसम खाकर कहूँ 
कि में भी गवाह हूँ। यह हद के बाहर है। आप मुहार करे 
वह रो रही है। 
ऑयेलो : ओह शैतान, शैतान। पृथ्वी यदि नारी के ऑसू से गभ धारण 
करती तो हर बुँद जो गिरती घड़ियाल वन जाती। आखा 
से दूर हो। 
डेसडिमोना : यहाँ पर ठहरकर मुझे आपको दुखाना नहा ह। जा रहा हू। 
लुडविको : निश्चय ही कहा मानती है वो | प्रार्थना करूगा मे महामान्य उनको 
बुला लाएँ। 
ऑयेलो : श्रीमती डेसडिमोना | 
डेसडिमोना : जी स्वामी। 
ऑयेलो : लीजिए, आप इनका क्या करना चाहेंगे ! 
लुडविको : कौन, मैं श्रीमान ? 
ऑयेलो : हाँ, आपकी इच्छा थी कि मैं इन्हें लौटा लूँ। जी ये लौट सकती 
और लौट लौटकर लौटती जाए और रोए जी श्रीमती रोए। कहा मानती 
ये जैसा आप कहते हैं, मानती ही नहीं हैं बहुत मानती हैं। रोना 
जारी रखें। और इसके बारे में श्रीमान--ओह खूबसूरत वनावट | 
मुझे देश वापस बुलाया है | चली जाओ फिर बुला भेजूँगा। 
श्रीमान मानता हूँ आदेश और लोट जाऊंगा वेनिस को यही 
जाओ (डेसडिमोना जाती है) 
कॅसियो मेरी जगह आएगा। आज रात श्रीमान मेरा निमंत्रण 
है कि एक संग भोजन हो। आपका स्वागत हे श्रामान साइप्रस में। 
बकरी, बंदर सवका। (जाता है) 
आंथेलो / ॥39 
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लुडविको : यही है उदात्त मूर ? जिसको भरी सभा सर्वगुणसंपन्न कहती Si 
यही वह प्रकृति है भ्रष्ट जिसे वासना कर नहीं सकती । जिसका अखंड 
गुण धनुष बाण बंदूक का अकस्मात वार छील नहीं सकता और छंद 
नहीं सकता | 
इयागो : वह बहुत बदले ह। क 
लुडविको : उनका दिमाग तो सही है। सिर तो नह पि. 2, 
इयागो : जैसे है, आपके सामने है। में अपने मुँह से आलोचना क्या कछ। 
(अगर वह नहीं है कि जो हो सकते हैं) में यही मानता हूँ कि हो जाए 
लुडविको : पली पर हाथ उठाया उतने हक व र 
इयागो : निश्चय ही ठीक नहीं हुआ वह, मगर में कहूँगा कि वही हाथ सबसे 
बुरा फल देगा 
लुडविको : यह उनकी आदत हे? या कि पत्र पढ़कर पारा चढ़ गया था 
और यह दोष अभी आया है। 
इयागो : अफ़सोस, अफ़सोस, यह मेरा धर्म नहीं होगा कि बतलाऊँ जो मैंने देखा औ 
जाना है। देखिए और उनके काम खुद बोलेंगे ताकि मैं शब्दों से मुक्त रह) 
जाइए, ज़रूर उनके पीछे आप जाइए और देखते रहिए कि आगे क्या होता है 
लुडविको : दुःख मुझे यह है कि उसने धोखा दिया। 
[प्रस्थान ॥ 


दृश्य : 2 
[ऑधेलो और एमीलिया का प्रवेश ॥] 


ऑयेलो : तो तुमने कुछ नहीं देखा ? 
एमीलिया : और न कुछ सुना न ही शक किया। 
ऑयेलो : तुमने कैसियो को और उसे साथ देखा है। 
एमीलिया : हर्ज कुछ नहीं था और फिर मैंने हर एक शब्द सुना जो उनकी साँसों 
से फूटा। 
अंधिलो : क्या? क्या वे फुसफुसाते नहीं थे? 
एमीलिया : कभी नहीं मान्यवर | 
ऑयेलो : और तुम्हें बाहर भेजते नहीं थे कभी ? 
एमीलिया : कभी नहीँ | 
ऑथेलो : कि जाओ लेकर आओ पंखा, या दस्ताना या कुछ और 
या नकद या कुछ भी। 
एमीलिया : कभी नहीं मान्यवर | 
आथेलो : अजब है। 
एमीलिया : दाँव पर लगा सकती हूँ निज आत्मा | 
शर्त अगर बदनी हो कि वह निरपराध है | 
| आपका विचार कुछ और हो तो उसे छोड़ दें * 
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यम... 


ऑथेलो : 


डेसडिमोना 
ओऑथेलो 


डेसडिमोना : 
: देखूँ तुम्हारी आँखें, मेरी आँखों में देखो 

: यह कैसी अजव चाह। 

: (एमीलिया से) तू अपना काम कर ऐ औरत। जोड़े को अकेला छोड़ 


ऑयेलो 
डेसडिमोना 
ऑयेलो 


डेसडिमोना 


ऑयेलो 
डेसडिमोना 


ऑयेलो : 


अन्तर को आपके वह दूषित करता है 
अगर किसी दुष्टा ने मन से भरा हो यह 
तो ईश्वर-उसे, सर्प का शाप दे 
क्योंकि अगर वह नहीं निर्दोष, 
सत्य और पवित्र है 
तो कौन होगा जो पुरुषों में सुखी हो। 
औरतें उनकी साध्वी हों 
तो भी व्यभिचार के समान अपवित्र हैं। 
उसे कहो यहाँ आए 
जाओ (एमीलिया का जाना) 
बहुत वोलती है, फिर भी वह 
सिर्फ़ एक कुटनी हे जिसको इतना कहने का हक नहीं है 
यह छिनाल धूर्त है, पाप अब रहस्यों की कोठरी ताला-चाभी सहित 
फिर भी वह घुटनों के वल गिरकर प्रार्थना करेगी 
मैने उसे करते हुए देखा है 
डिसडिमोना और एमीलिया का आना॥ 


: स्वामी, क्या आज्ञा है? 
: ऐ चिड़िया, इधर आ 


क्या चाहते हैं ? 


और बंद कर किवाइ 
खुँखार कोई आ जाए अगर | धंधा कर, धंधा कर, जल्दी जा। (एमीलिया जाती है) 


: पाँव पड़ती हूँ, इस बोली का मतलब ? 


इन शब्दों में एक क्रूरता छिपी है। 


: क्यों, तू अपने का समझती क्या है। 
: आपकी पली, श्रीमान आपकी सच्ची साध्वी पली। 


कसम खा, आप अपना नक भोग, 
अन्यथा, अप्सरा समझकर 

यमदूत, तुझको पकड़ते हुए झिझकेगे। 
इसलिए नर्क दो बार जा 

कसम खा कि तू वफ़ादार है | 


: ईश्वर जानता है यह। 
: ईश्वर जानता है कि तूने वेवफाई की। 
: किसके संग स्वामी 


में क्योंकर बेवफा ? 


: ओह ! डेसडिमोना जा, जा, जा ! 
: हाय यह दर्दिन, आप क्यों रोते हैं क्या में कारण हूँ इन आसु 


का स्वामी, हो कही आपको शक मेरे पिता पर 
+ ऑधेलो / 747 


| 
/ 
| 
| 
। 
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डेसडिमोना 


वर 


कि आपको उन्होंने ही वापस बुलवाया हैं ती मुझे पर दोष न दें 
आपसे रुष्ट हैं कु 
जो वह, तो मुझसे भी रुष्ट है। 


: प्रभु की इच्छा होती कि 


~ 


कष्ट में मेरी परीक्षा ले, लोग अगर बरसाते गालियाँ मेरे नंगे सर पर 
डुबो मुझे देते गरीवी में गले तक 

बंदिनी बना लेते मेरी देह औ' मेरी आकाक्षा 

पा लेता किसी एक कीने में आला के 

तब भी में कहीं धीर 

किंतु वहाँ जहाँ सकल प्राण ही लग गया है 

या तो मैं जियूँ या जीना छोड़ दूँ। 

वह उद्गम जहाँ या बहते या कि सूख जाते हैं-वहीं से त्यक्त हूँ 


, आशा है, स्वामी मुझे साध्वी मानते हैं। 
: ओह, हॉ, जैसी बरसात में 


बूचड़खाने की मविखियाँ 

जो बियाते ही फिर गायव हो जाती हैं 

औ' जो इतनी प्यारी गोरी है और सुवासित है 
कि देखे से हूक-सी उठती है 


` तू पैदा ही नहीं हुई होती। 


एमीलिया 8 
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: हाय, पर अनजाने मैंने क्या कर डाला 
: यह सुंदर किताब 


वेश्या का शब्द, लिखने को बनी थी ? कर डाला क्या ? 
कर डाला और बाजारू औरत। 
कर डाला क्या ? 


: हे ईश्वर, आप यह अन्याय करते हैं 
: क्या तू बदचलन नहीं ? 

: नहीं, खिस्तान हूँ। 

: क्या ? वेश्या नहीं है 

: नहीं, क्योंकि आला सुरक्षित है 

: क्या यह संभव है 

: हे भगवान, हमें क्षमा दो। 

: तब मैं क्षमा माँगू 


में तुझे वेनिस की 
वह चतुर वेश्या समझा था 
जिसने ऑथेलो से शादी की, ऐ औरत 
[एमीलिया आती है।] 
हम काम कर चुके, यह मेहनताना लो 
[उसे कुछ पैसे फेंक देता है।] 
दरवाज़ा खोल दो और देखो, किसी को बताना मत 
मालकिन (ऑथेलो जाता है) 


हमारे स्वामी को क्या हुआ है? 
डेसडिमोना : किसको 
एमीलिया : अरे इन्हीं मालिक को। 
डेसडिमोना : तेरा कौन मालिक है। 
एमीलिया : नहीं, आपका जो है। 
डेसडिमोना : मेरा कोई नहीं, मत मुझसे बोल एमीलिया, रो नहीं पाती हूँ 
और आँसुओं के अलावा उत्तर भी नहीं है। दया कर आज रात 
मेरे विछौने पर मेरी सुहागरात का विस्तर विछा दे 
भूल मत और बुला अपने पति को यहाँ | 
एमीलिया : यह कैसा परिवर्तन (जाती है) 
डेसडिमोना : उचित हे कि मेरे साथ यही वर्ताव 
हो वहुत उचित | 
कया किया है मैंने कि कारण शक का वने मेरी एक भी चूक ? 
[इयागो और एमीलिया आते हैं।] 
इयागो : किसलिए याद किया, मालकिन, कहिए आप कैसी हैं ? 
डेसडिमोना : कुछ नहीं वता सकती | 
शायद उन्होंने मुझे डॉटा हो। 
क्योंकि सच कहूँ तो में शिशु के समान डॉटने के योग्य हूँ। 
इयागो : क्या वात है देवी? 
एमीलिया : हाय, मालिक ने इन्हें इतना निंदराया है, ऐसी गालियाँ दीं, 
वोल कडवे वोले कि दिल के सच्चे उन्हें सह नहीं सकते | 
डेसडिमोना : क्या मेरा वही नाम होगा, इयागो? 
इयागो : क्या नाम देवी। 
डेसडिमोना : वही जो कि इसने कहा कि 
मेरे स्वामी ने कहा था कि मैं हूँ। 
एमीलिया : उन्होंने वेश्या कहा, कोई भिखमंगा भी शब्द नशे में ऐसे 
कह नहीं सकता था अपनी रखैल को। 
इयागो : ऐसा उन्होंने क्यों किया ? 
डेसडिमोना : मैं नहीं जानती, इतना जानती हूँ कि में ऐसी नहीं हूँ। 
इयागो : रोइए नहीं, रोइए नहीं हाय, यह दिन देखा। 
एमीलिया : क्या इसने इतने छोड़ें थे अच्छे रिश्ते 
पिता और देश और अपने अनेक मित्र वेश्या कहें जाने को 
क्या इस पर कोई न रोएगा। 
डेसडिमोना : यह मेरा फूटा नसीब है। 
इयागो : कोसो उसी को इसके लिए 
हरकत उसने कहाँ सीखी। 
डेसडिमोना : नहीं पता, ईश्वर ही जाने। 
एमीलिया : फाँसी चढ़ा दो मुझे मगर किसी जन्म के दुष्ट ने 
किसी होशियार और तिकड़मी बदमाश ने 
किसी चलते पुर्जे जालिम कमीने ने अपने भले के लिए स्थान पाने के लिए 
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` षड्यंत्र न किया हो तो मुझे फाँसी चढ़ा दो। 
इयागो : धिक ऐसा कौन होगा, ऐसा नहीं हो सकता। 
डेसडिमोना : यदि ऐसा कोई हो, प्रभु उसको क्षमा दें। 
एमीलिया : क्षमा उसे फॉसी के फंदे में मिलेगी। - 
और नर्क हड्डियाँ उसकी गलाएगा यह इसे वेश्या क्यों कहता है 
किसके संग रहती है? किस जगह ? किस समय ? किस तरह ? 
और कैसे ? 
मूर को किसी बहुत पक्के बदमाश ने बदनाम किया है। 
किसी छँटे हुए पाजी, किसी महाकोढ़ी ने 
भगवान ! ऐसे बंदों को तू सामने खड़ा कर 
और हर शरीफ के हाथ में चाबुक दे 
ताकि वे गुंडों को नंगी पीठ पर कोड़े बरसाते 
दुनिया में पूरब से पश्चिम तक दौड़ाते चले जाएँ। 
इयागो : आहिस्ते बात कर। 
एमीलिया : ओ। नाश हो उनका। ऐसा ही कोई चरका था जिसने तुम्हारी 
अक्ल औंधी कर दी थी और मूर और मुझ पर तुम शक करने 
लगे थे। 
इयागो : तू बेवकूफ़ है, चली जा। 
३सडिमोना : हाय, इयागो क्या करूँ, जिससे कि स्वामी फिर मेरे अपने बनें ? 
मित्रवर, तुम उनके पास जाओ क्योंकि, सृष्टि की सौगंध 
मुझे नहीं पता कि मैं क्यों उन्हें खो बैठी | 
लो, मैं नमन करती हूँ 
यदि कभी मेरा चित्त उनके अनुराग से भटका हो 
मन से, वचन से, या कर्म से 
या कि मेरी आँखें, मेरे कान और प्रतीतियाँ 
अपनी संतुष्टि को कहीं और खोजने गई हों 
या कि उन्हें हृदय से अभी नहीं चाहा 
या कभी नहीं चाहा, भले मुझे तुच्छ समझ आज त्याग बैठे हैं 
कभी नहीं चाहूँगी तो जीना दूभर हो। 
इयागो : विनती है शांत रहें यह उनकी मर्जी है 
राज्य की चिंता से त्रस्त हैं। 
डेसडिमोना : कहीं कुछ और न हो। 
इयागो : यही है, मानिए (भीतर तुरहियों की आवाज़) 
सुनिए ये बाजे कैसे बुलाते हैं 
वेनिस के दूतों का भोजन तैयार है 
जाइए भीतर और मत रोइए 
"सबकुछ भला होगा | 
[डसडिमोना और एमीलिया जाती हैं। रोडरिगो आता है॥ 
कहो रोडरिगो। 
| रोडरिगो : मुझे यह नहीं लगता कि तू मुझसे ईमानदारी बरतता हैं। 
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इयागो : 
: हर दिन तू एक नए वहाने में धता दे जाता है इयागो, बल्कि 


रोडरिगो 


इयागो 
रोडरिगो 
इयागो 
रोडरिगों 


इयागो 


रोडरिगो : 


इयागो : 
: में कहता हूँ कि बहुत अच्छा नहीं है। में डेसडिमोना को बता दूँगा 


रोडरिगो 


इयागो 


रोडरिगो 
इयागो 


तो फिर क्या करता हूँ? 


अव तो यह दिखता है कि जो मुझे चाहिए वह मेरे हाथ से 
परे तो किए ही है, आशा को रत्ती-भर सहने नहीं देता है 
में निस्संदेह अब नहीं सहूँगा और मैं 

चुपचाप स्वीकार भी नहीं करूँगा 

जैसे अब मूर्खतावश सहता आया हूँ। 


: तू कुछ सुनेगा भी, रोडरिगो ? 

: में बहुत सुन चुका और तेरी कथनी और करनी में कोई संबंध नहीं 
: यह मुझ पर अनुचित आरोप है। 

: आरोप कुछ नहीं, सच कहा है। मैं सामर्थ्य के बाहर खर्च कर चुका 


हूँ। मुझसे जो जेवर तुम डेसडिमोना को देने की ख़ातिर ले गए थे 
उनके आधे से एक जोगन को ख़राब किया जा सकता था | तुमने 


मुझसे कहा कि वे उसे मिल गएं हैं और अब तुरंत मेरा उसका 
मिलन हो जाएगा मगर कुछ तो नहीं हुआ। 


: वहुत अच्छा, जा-जा | 


जा-जा, बहुत अच्छा श्रीमान जा जा, मैं नहीं रुकता और बहुत 

अच्छा भी नहीं है यह। नहीं, मुझे यह सब जालवट्टा लगता है 

और में इससे ठगा जा रहा हूँ। 

वहुत अच्छा। 

अगर वह मर जेवर वापस कर दे मैं अपनी माँग वापस कर लूँगा और 
वतला दूँगा कि माँग नाजायज़ थी। नहीं तो, समझ ले कि तुझसे 
हिसाव चुकता करना होगा | 


+ कह चुका | 
रोडरिगो £ 
इयागो : 


कह चुका और वही कहा है जो मेरा करने का इरादा है। 

अरे वाह ! अव मुझे पता चला कि तुझमें दमखम है और इसी क्षण 
से तेरे बारे में पहले से अच्छी राय बनने लगी है। ला इधर 

मेरी राय हाथ बढ़ा रोडरिगो तूने मुझसे बहुत सही नाराजगी 

दिखाई थी पर ऐसे भी सुन ले कि मैंने तेरे काम में ढील नहीं दी थी। 


: फल प्रकट नहीं हुआ। 
: हाँ यह सही है कि प्रकट नहीं हुआ और तुम्हारा शक निराधार 


नहीं है। मगर रोडरिगो, तेरे में अगर वे चीजें हैं जिनको मानने 
के पहले से अधिक कारण हैं-यानी लगन, हिम्मत और बहादुरी 
तो आज रात तू इनको दिखा दे। 

फिर अगर इसके अगली रात तू डेसडिमोना को नहीं भोगे तो 
मुझ पर घात लगा और मेरे प्राणों के विरुद्ध षड्यंत्र कर। 


: मुझे क्या करना है, क्या वह समझदारी और अक्ल का काम है। 
: जी, वेनिस से एक विशेष दूत यह कहने के लिए आया हुआ है कि 


कैसियो ऑधेलो की जगह नियुक्त कर दिया जाए। 
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रोडरिगों : क्या यह सही है? तब तो ऑथेलो और डेसडिमोना वेनिस 
लौट जाएँगे ? व मीन कि 
इयागो : अरे नहीं, वह मरिटाइनिया जाएगा और डे को 
साथ लेकर जाएगा हाँ अगर' किसी दुर्घटना से उसका यहाँ रुकना 
ज़रूरी हो जाए तो और बात है, और सबसे अधिक निश्चित 
कैसियो को ख़त्म कर देने से होगा | 
रोडरिगो : यह क्या कह रहे हो? ख़म कर देने से। 
इयागो : इसमें क्या शक है-उनको ऑथेलो की जगह काम करने के अयोग्य 
कर देना है-खोपड़ी तोड़कर। 
रोडरिगो : और यह काम तुम मुझसे करवाना चाहोगे ? 
इयागो : हॉ, अगर तुममें 
फ़ायदा उठाने और साथ-साथ अपना हक पाने की हिम्मत है। 
आज रात वह एक रंडी के घर खाने जाएगा। 
और वहीं मैं पहुँचूँगा। उसे अभी अपने सौभाग्य का ज्ञान नहीं। 
तुम अगर उस पर नज़र रखो, और मैं ऐसा कुछ करूँगा कि वह 
बारह और एक के बीच में जाए तो तुम मज़े से उसे मार सकते हो 
में नज़दीक में मदद को रहूँगा और हम दोनों उसे सर कर लेंगे। 
आ, मुँह बाए खड़ा मत रह, मेरे साथ-साथ चल। 
मैं तुझे समझाऊँगा कि इस मौत का क्या फायदा है। 
तब तू मान जाएगा कि तुझे यह काम करना क्यों ज़रूरी है। 
खाने का वक़्त निकला जाता है और रात फिजूल में बीती 
जा रही है। इसलिए तैयारी कर लें। 
रोडरिगो : इसके कारण क्या हैं म॑. 
अभी और सुनूँगा। 
इयागो : सुनकर तुम संतुष्ट ही होगे। (जाते हैं|) 


दृश्य : 3 
दुर्ग 
[आंधेलो, लुडविको, डेसडिमोना, एमीलिया और सेवक आते हैं॥ 


लुडविको : मेरा अनुरोध है श्रीमान और कष्ट मत करें। 
ऑयेलो : जी कोई हर्ज नहीं, चलना मेरे लिए अच्छा रहेगा | 
लुडविको : शुभरात्रि देवी। आपका धन्यवाद। 
डेसडिमोना : आपकी कृपा है। 
ऑथेलो : आप चलते हें? ओ डेसडिमोना 
डेसडिमोना : जी स्वामी ? 
ऑयेलो : तब सोने चली जाओ इसी क्षण, मैं फ़ौरन लौटूँगा, अपनी नौकरानी 
को विदा करो। भूलना मत। 
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डेसडिमोना : जी स्वामी, ऐसा ही करती हूँ। 
[ऑथेलो, लुडविको और सेवकों के साथ जाता है॥ 
एमीलिया : अव कैसा हाल है ? वह पहले से अधिक मधुर लगते हैं। 

डेसडिमोना : वह कहते हैं कि वह फ़ोरन लौट आएँगे और मुझे आदेश है कि 
सोने को जाऊँ और तुमसे कहूँ कि तुम छुट्टी करो | 

एमीलिया : छुट्टी करो। 

डेसडिमोना : उनका आदेश है, इसलिए अच्छी एमीलिया, मेरे रात के कपड़े 
दो और जाओ। इस वक्‍त हमें उन्हें नाराज नहीं करना चाहिए। 

एमीलिया : कितना अच्छा होता कि आप उनसे कभी मिली नहीं होतीं 

डेसडिमोना : नहीं, अच्छा नहीं होता मैं इनके प्यार से 
ऐसी प्रसन्न हूँ कि उनकी जिद, उनकी डॉट और उनकी त्यीरियाँ 
कपड़े बदलवा दो-प्रेम में पली हैं। 

एमीलिया : मैंने जो चादरें आपने कहीं थीं, बिस्तर पर विछा दी हैं। 

डेसडिमोना : कोई फ़क्क नहीं पड़ता 
है ईश्वर! कितने नादान हैं हमारे मन 
में अगर पहले ही मर गई 
तो इन्हीं चादरों का मुझे कफ़न देना 

एमीलिया : वस रहने दीजिए ये बातें 

डेसडिमोना : मेरी माँ के यहाँ एक वारबरा नाम की महरिन थी 
वह प्रेमासक्त थी और उसका प्रेम पागल सावित हुआ 
आर उसे छोड़ गया : उसका एक गाना सरों का था र 
गाना पुराना था, उसकी कहानी कहता था | | 
और वह उसे गाते-गाते मरी। वह गाना आज रात 
मुझको भुलाए नहीं भूलता 
मुझे और कुछ नहीं एक करवट होकर | 
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बेचारी बारवरा की तरह गाना है। 
अच्छा, तुम चली जाओ। 
एमीलिया : आपका लवादा ले आऊँ। 
डेसडिमोना : नहीं यहीं कपड़े बदलवा दो 
लुडविको एक भला आदमी है 
एमीलिया : आदमी हसीन है। 
डेसडिमोना : वोली बहुत अच्छी है। 
एमीलिया : वेनिस में मैं एक औरत को जानती हूँ जिसे उसका सिर्फ़ एक ओठ 
छूने को पैदल फ़िलस्तीन तक आना कबूल था। 
डेसडिमोना : (गाना) 
इसे तह कर दो (एमीलिया को अपने कपड़े देती है) 
अच्छा अब जल्दी जाओ, वह आते ही होंगे (गाना) 
नहीं-यह इसके वाद नहीं है। सुनो कीन आ गया? 
एमीलिया : यह तो हवा है। 
डेसडिमोना : (गाना) 
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एमीलिया : च 
: मैंने ऐसा कहते सुना हे और यह पुरुष जाति, ये पुरुष 


डेसडिमोना 


एमीलिया 


एमीलिया 
डेसडिमोना 
एमीलिया 
डेसडिमोना 
एमीलिया 
डेसडिमोना 
एमीलिया 


डेसडिमोना 
एमीलिया 


डेसडिमोना 
एमीलिया 


तो अब तू जा, शुभरात्रि ! (आँखें खुजलाती है) 
कया यह रुलाई का लक्षण है? 
इसका कुछ अर्थ नहीं। 


क्या तू सचमुच मानती है एमीलिया कि ऐसी औरतें हैं जो पतियों 
से ऐसी वेवफ़ा हों ? 


: कुछ ऐसी होंगी ही बेशक 
डेसडिमोना : 


क्या तू ऐसी हरकत करेगी ? अगर तुझे दुनिया-भर की दौलत 
मिल जाए। 


: क्यों, आप नहीं करेंगी क्या ? 

: नहीं, इस निसर्ग के प्रकाश की क्रसम। 

; मैं भी नहीं, इस प्रकाश में नहीं अंधकार में शायद कर लूँ। 

: क्या तू ऐसी हरकत करेगी अगर तुझे दुनिया-भर की दौलत मिल जाए। 
: दुनिया, तो एक बड़ी चीज़ है, एक छोटे से पाप की बहुत 
: मेरे विचार से सचमुच में तू नहीं करेगी 

: सचमुच ये मैं सोचती हूँ कर लूँ और जब कर लूँ तब अनकिया कर दूँ- 


हत बड़ी कीमत 


Se) 


हाँ, लो देखो ऐसा काम सोने के छल्ले के बदले मलमल के थान 
के बदले या कि ओढ़नी या गरारे, या चार पैसों के 
बदले में नहीं करूँगी, हॉ, सारी दुनिया दे दो तो करूँगी। 
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: लानत भेजो मुझ पर मैं अगर दुनिया की दौलत के बदले ऐसा करूँ। 
: क्यों ? पाप तो दुनिया में पाप माना जाता है। 


और अपने कष्ट पुरस्कार में दुनिया मिल जाए तो वह 
पाप आपकी अपनी दुनिया का है और आप तुरंत उसे ठीक 
कर सकती हैं। 


: मैं नहीं सोचती कि ऐसी औरत होगी। 
: हैं, दर्जनों हैं बल्कि उतनी हैं जितने फ़ायदों से यह दुनिया 


भरी है जो उन्होंने कमाई है। 

किंतु अगर औरतें पतिता होंगी तो दोष मैं पतियों का मानँगी। 
मान लो, वे अपने काम में कसर करें दोष जो हमारा है 

सौतों को सौंप दें या कि डाह के मारे खुद जलें और हम पर 
रख दें पाबंदियाँ या कहो मारें या जेबखर्च कम कर दें-- 

क्यों, हममें भी दम है और हम लिहाज करते हैं तो हम बदला 
ले सकते हैं, पतियों को ज्ञात हो कि उनकी पतियों की संवेदना 
उनके समान है, वे देखती हैं और सूँघती हैं और खट्टे और 
मीठे दोनों का उन्हें शौक है जैसे पतियों को है। क्या करते 

हैं वह एक को छोड़ दूजी करते हैं जब ? खेल ? हाँ खेल ही। और 
क्या यह वासना से उपजता है। हाँ मेरे ख्याल से तो 

कया यह मन की दुर्बलता हे हाँ, यह भी सही है। 

और क्या हममें वासना नहीं ? खेल का मन नहीं ? दुर्बलताएँ 
नहीं ? जैसे पुरुषों में हैं तब वे हमारे साथ भलमनसाहत बरतें 
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अन्यथा जान लें अवगुण हमारे हमें उनके अवगुणो ने मिखाए हॅ । 
डेसडिमोना : शुभरात्रि ! शुभरात्रि, ईश्वर मुझे ऐसी शक्ति दे। 
कि बुरे और बुरे में भेद करूँ, बुरे को भला कहूँ । 
[प्रस्थान |] 


अक : पाँच 


दृश्य : ॥ | 
[एक सड़क। इयागो और रोडरिगो ।] 


इयागो : यहाँ इस चोतरे के पीछे खड़े रहो, वह सीधे आएगा 
और तेरी कटार की धार से उसका सफाया हो जाएगा | 
जल्दी कर, डर मत, मैं तेरे बाजू में रहूँगा। 
या तो वन जाएँगे या बिगड़ जाएँगे। 
यह समझ और अपने प्रण पर डटा रह 
रोडरिगो : तू यहीं निकट रह | कहीं हाथ ओछा न पड़ जाए। 
इयागो : यहीं वाजू में हूँ। वेधड़क वन। और अपना मोर्चा सम्हाल 
(एक ओर खिसक जाता है ।] 
रोडरिगो : मुझे इस काम में बहुत दिलचस्पी नहीं 
फिर भी उसचे मुझे सहमत कर लिया है ५ 
यही तो होगा कि एक आदमी ख़त्म होगा, वह निकली तलवार, प 
वो मरा। त 
इयागो : मैंने इस मस्से को कसकर रगड़ दिया इससे वह गुस्से में आता ह द 
अव अगर वह कैसियो को मारे या कैसियो उसको | 
या एक-दूसरे को दोनों ख़त्म करें | 
। 


हर तरह मेरा फायदा होगा 
जियो रोडरिगो, वापस माँगेगा ढेर 
सोने, जवाहरात का जो मैंने थे इससे झटक लिए 
कहकर डेसडिमोना को उपहार देने हैं 
यह नहीं होने दिया जाएगा। कैसियो बच गया 
तो वह मन प्राण से, एक सुंदरता का भोग करेगा 
इससे मैं कुंठित होऊँगा ही, साथ ही मूर भी 
मेरी पोल उसको खोल सकता है, यह बड़ा संकट है 
नहीं, वह मारा ही जाएगा, कितु मुझे उसकी आहट आ रही है। 
[कैसियो आता है ॥ 
रोडरिगो : जानता हूँ मैं उसकी आहट। वही है यह । 
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दुष्टामा अब तू मर (कैसियो पर वार करता है) 
कैसियो : यह वार मेरा कातिल निकला 
परं मेरा कवच तू जितना समझता है उससे कठोर है 
अभी देखे लेता हूँ (रोडरिगो से लड़ता है) 
रोडरिगो : ओह, मारा गया 
कैसियो : म॑ सदा के लिए अपाहिज हो गया हूँ। दौड़ो, दौड़ो, खून, खून 
[आंधेलो आता है थोड़ी दूर पर।] 
ऑथेलो : कैसियो की आवाज है, इयागो ने प्रण पूरा कर लिया। 
रोडरिगो : हाय मेरे किए का फल | 
कैसियो : कोई है, अरे रोशनी लाओ-कोई जर्राह मिले। 
[ऑथेलो जाता है। लुडविको और ग्रेशियानो आते हैं।] 
कैसियो : क्यों, अरे। कोई सुनता नहीं, कोई आता नहीं ? खून-खून 
ग्रेशियानो : कोई दुर्घटना है : दारुण चीत्कार 
कैसियो : मुझे बचाओ। 
लुडविको : सुनो। 
रोडरिगो : ओ पाजी कमबख्त । 
लुडविको : दो-तीन उठती हैं कराह, रात घनी काली है। 
चोर छिपे हो सकते हैं इनमें 
असुरक्षित होगा जाना और मदद के बिना 
रोडरिगो : कोई नहीं आया? क्या खून में डूबा-डूबा मर जाऊंगा 
लुडविको : सुनो। 
[इयागो मशाल के साथ आता है।] 
इयागो : वहाँ कौन जाता है? खून-खून, किसकी आवाज़ थी। 
लुडविको : हमें नहीं मालूम । 
इयागो : क्या तुमने आवाज़ नहीं सुनी। 
कैसियो : यहाँ ! यहाँ ! ईश्वर के वास्ते, मुझको बचाइए 
इयागो : आख़िर माजरा क्या है 
ग्रेशियानो : यह ऑधेलो का ध्वजधारी है मेरे लाल। 
कैसियो : इयागो ? हाय मैं घायल हूँ, गुंडे तबाह कर गए, मेरी मदद करो। 
इयागो : हाय उपसेनापति, कौज गुंडे हैं वे ? 
कैसियो : मैं समझता हूँ कि उनमें से एक यहीं पर है और भागने में असमर्थ है। 
इयागो : विश्वासघातियो (लुडविको और ग्रेशियानो से) तुम लोग कौन हो 
आओ कुछ मदद करो। 
रोडरिगो : ओह, में यहाँ पड़ा हूँ। 
कैसियो : यह उनमें शामिल है। 
इयागो : हत्यारे, बदमाश (छुरा मार देता है) 
रोडरिगो : पापी इयागो, कुत्ते 
इयागो : अंधकार में हत्या वे खूनी गुंडे कहाँ गए कितना निःशब्द है यह 
नगर खून, खून, खून, आपका परिचय ? श्रीमान लुडविको हैं ? 
लुडविको : जी हाँ 


| 
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इयागो : दुहाई है। कैसियो यहाँ गुंडों के हाथों आहत हुआ। 
ग्रेशियानो : कैसियो ? 
इयागो : क्या हाल है भाई ? 
कैसियो : मेरा पाँव दो टुकड़े हो गया 
इयागो : हाय ईश्वर न करे 
रोशनी भाइयो, में बाँध दूँगा वह अपनी कमीज से 
[वियांका आती है।] 
बियांका : क्या मामला है जी 
कीन चिल्लाया था ? 
इयागो : कीन चिल्लाया था ? 
ब्रियांका : हाय प्यारे कैसियो, मेरे मधुर कैमियो, कैसियो, कँसियो, हाय-हाय कैसियो 
इयागो : अरी मंगलामुखी-कैसियो, क्या तुम्हें किसी पर शक है कि यह तुम्हारी 
हालत किसने की 
कैसियो : नहीं 
बियांका : ओह वह बेहोश हो गए, कैसियो, कैसियो, कैसियो 
इयागो : सज्जनो, मुझको संदेह है कि यह चिरकुट इस हिंसाकांड में शामिल है, 
घवराओ नहीं भद्र कैसियो आव आव, दो मुझे रोशनी | क्या यह 
चेहरा देखा हुआ है? हाँ, मेरा मित्र और मेरे देश का वासी 
तू रोडरिगो तू ? नहीं, हाँ तू ही, रोडरिगो। 
ग्रेशियानो : वह 
वेनिस वाला 
इयागो : हाँ, वही, श्रीमान, इनको जानते हैं आप ? 
ग्रेशियानो : क्यों ? 
जानता था। 
इयागो : कैसे हो कैसियो। कुछ भले आदमी इनको सम्हालकर ले चलें। वे 
सेनापति के जर्राह को तो लाऊँ (बियांका से) और आप देवी जी 
व्यर्थ कष्ट मत करें (कैसियो से) वह जो यहाँ मरा पड़ा है, कैसियो 
कैसियो घना मित्र मेरा था। वैमनस्य तुम दोनों में था ? 
कैसियो : लेशमात्र भी नहीं, जान-पहचान तक नहीं। 
इयागो : अरे तुम पीले पड़ते जा रहे हो-ओह इन्हें जल्दी उठाकर ले चलो 
[किसियो ले जाया जाता है।] | 
सज्जनो, आप यहीं रुकें-तू क्यों कुम्हलाई हुई है, पुंश्चली | 
। 
| 


क ० व SSN >> SE 


क्या आप उसकी आँखों में आतंक देखते हैं ? 
नहीं, आँखें हटाए नहीं, 
तो ज़रा देर में भेद और खुल जाए 
इस पर नज़र रखें, मेरा अनुरोध है 
इसको ताकते रहें। 
देखो ? महाशयो अपराध बोलेगा, चाहे जबान का 
हिलना हो जाए बंद। 
[एमीलिया आती है ॥ 


रचनावली 
| ऑयेलो / 757 


एमीलिया 3 च है 
: कैसियो पर यहाँ आक्रमण अंधकार में किया 


इयागो 


एमीलिया : हा 
; यह रंडीबाजी के फल हैं, अरी सुन एमीलि 


इयागो 


बियांका 
इयागो 
एमीलिया 
बियांका 


एमीलिया 
इयागो 


एमीलिया 


ऑयेलो 
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हाय ! क्या हो गया? बात क्या हो गई है, स्वामी ? 


रोडरिगो ने और कुछ लोगों ने जो भाग निकले हैं 
वह मरणासन्न है और रोडरिगो मर गया। 
हाय ! सज्जन पुरुप, हाय भला कैसियो | 


उसने दावत कहाँ खाई थी | 
(बियांका से) क्या इस पर तू चीकी कया | 


: वह मेरे घर खाने आए थे पर में इस बात पर नहीं चौंकी। 
, अच्छा! घर आए थे। मैं हुक्म देता हूँ कि तू मेरे साथ चल। 
: सत्यानाश तेरा हो, वेश्या 

: मैं वेश्या नहीं हँ. जीवन में उतनी ईमानदार हूँ 


र 


जितनी तुम 
-जो मुझे बेईमान कहती हो। 


: जितनी मैं। तेरी ऐसी-तैसी 
: सव 


सहृदय सज्जनो, चलें, बेचारे कैसियो की मरहम-पट्टी करवा 
(वियांका से) चल औरत, तू चलकर सच वता | 


: दौड़कर दुर्ग में पहुँच 


और स्वामी और स्वामेनी को यह संवाद दे 
[एमीलिया जाती है।] 
आप आगे चलें (इयागो को छोड़कर सब जाते हैं) 
वह यही रात है 
मुझे बनना जिससे या होना बरबाद है । 
[जाता है॥ 


दृश्य : 2 


[आंधेलो रोशनी लेकर आता है। डेसडिमोना बिस्तर पर है ॥] 


: यही अभियोग है, यही अभियोग है, प्राणप्रिये 


निर्मल नक्षत्रों, बताना नहीं चाहूँगा मैं तुम्हें 

यही अभियोग है, तो भी बहाऊँगा रक्‍त उसका नहीं 

दाग नहीं डालूँगा, हिम से भी शुभ्र, संगमरमर से निष्कलंक 
स्मारक-सी स्निग्ध उस देह पर 

फिर भी उसे मरना हे, नहीं तो छलेगी वह कई और पुरुषों को 
रोशनी बुझा दो और रोशनी मिटा दो फिर | 
शांत कर सका तुझे दीपशिखा के समान | 
फिर पश्चात्ताप हो तो तेरी लालिमा फिर जगा सकता हूँ. 


RT FRIST STE TET TTT 


डेसडिमोना 
ऑयेलो 


ऑयेलो 
कन. 
ऑयेलो 


डेसडिमोना 


डेसडिमोना 
ऑयेलो 
डेसडिमोना 
ऑयेलो 


ऑओयथेलो 


ऑयेलो 
डेसडिमोना 
ऑथेलो 
डेसडिमोना 


किंतु एक वार यदि ली ही बुझा दी तों 
सृष्टि की एक रचना तू ऐसी है 
कि तेज प्रभु का कहाँ से लाऊँगा 
जो तेरी ज्योति को प्रकाश फिर से दे दे 
तोड़ जब लूँगा गुलाव को, उसके प्राणाँ को हथिया नहीं सकता | 
उसे सूखना होगा, मैं तुझे तरु पर ही मुँघ लूँ 
[उसे चूमता है।] 
आह शांत विश्‍वास, न्याय का कठोर 
हृदय जिससे पसीज जाए, एक और, एक और। 
मर जाने के वाद, तू ऐसी ही रहे, तो में तुझे मार दूँ 
वाद मैं प्यार करूँ। एक और, और यह अंतिम है 
जो इतना मधुर है वह इतना मारक कभी न था 
में रोऊँगा अवश्य, कितु वे क्रूर आँसू होंगे 
यह क्या ईश्वर की इच्छा 
वहीं मार करती है जहाँ प्रेम देती है। वह जागी। 


: कौन है ? ऑथेलो ? 
: हॉ डेसडिमोना। 
डेसडिमोना : 
: डेसडिमोना, तुमने संध्या की प्रार्थना कर ली? 
: जी स्वामी | 

: तुमको अगर याद आता हो कोई पाप 


क्या आप सोने आ रहे हैं, स्वामी? 


अभी तक तुम्हारे शील और धर्म के विरुद्ध जो खड़ा हो 
उसके लिए क्षमायाचना कर लो। 


: समझी नहीं स्वामी, आपका अभिप्राय क्या है? 
ऑयेलो : 


बस, कर लो और संक्षेप में, में यहीं टहलता हूँ 
में किसी अप्रस्तुत आला को नहीं मारूँगा। 
नहीं नहीं, ईश्वर इससे बचाए, में तेरी आला को नहीं मारूगा | 


: बात मारने की क्या करते हैं? 

: करता हूँ। 

: तब ईश्वर की दया मुझ पर हो। 

: एवमस्तु, मेरा मन पूरी तरह यहा ह| 
डेसडिमोना : 
: हुम्म | 
डेसडिमोना : 


आप कहते हैं तो आशा है, मुझे नहीं मारेंगे । 


फिर भी मैं आपसे डरती हूँ क्योंकि आप आँख तरेरते हैं तो 
हिंसक हो जाते हैं डर क्यों लगता है, यही नहीं जानती क्योंकि 
मुझे किसी अपराध की ग्लानि नहीं है फिर भी डर लगता ह। 


: अपने किए पापों को याद कर। 

: मैने जो किए हैं वो तो आपका प्यार ह 
: हाँ और उसी के वास्ते तू मरनेवाली 

: वह मृत्यु सृष्टि का धर्म नहीं 
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ऑयेलो 
डेसडिमोना 
ऑयेलो 


डेसडिमोना 
ऑधेलो 
डेसडिमोना 
ऑयेलो 
डेसडिमोना 
ऑयेलो 
डेसडिमोना 


ऑयेलो 


ऑयेलो 


डेसडिमोना 
ऑथेलो 


डेसडिमोना 


ऑयेलो 
डेसडिमोना 
ऑयेलो 
डेसडिमोना 
ऑथेलो 
डेसडिमोना 
ऑयेलो 


डेसडिमोना 
ऑथधेलो 
डेसडिमोना 
ऑयथेलो 


: शांत हो, अविचलित रह 
: ऐसा ही करूँगी, किंतु बात क्या है? 


जो कि प्यार के बदले हत्या से होती है 

ओह तुम निचला ओठ चवा क्यों रहे हो 

कोई हिंसक विकार झकझोरे देता है सकल देह 
ये लक्षण हैं परंतु में आशा करती हूँ 

वे कोई संकेत मेरे लिए नहीं हैं। 


: रूमाल जो मेरा प्रिय था जिसे मैंने तुझको दिया था वह तूने कैसियों 


को दिया। 


: नहीं, तन-मन की सौगंध ले लो, उस व्यक्ति को बुलाकर उससे पूछ लो। 


स्‌ 


: प्रेयसी, सावधान! सावधान! मिथ्या से, तू मृत्यु-शय्या पर लेटी है । 
: हाँ पर लेकिन मृत्यु तो अभी नहीं होनी है। 

: अभी, अभी तू मरनेवाली है। 

: तब प्रभु मुझ पर दया करें। 

: मैं तथास्तु कहता हूँ। 

: और आप भी मुझ पर दया करें! 


मैंने कभी नहीं दुःख दिया आपको 
कैसियो को कभी प्यार दिया नहीं, उतनी 
सहानुभूति दी जितनी हर मनुष्य मानव को देता है। मैंने उसे कोई निशानी नहीं दी। 


: ईश्वर साक्षी है, मैंने रूमाल अपना उसके हाथ में देखा। अरी झूठी 


औरत, तू मेरे हृदय को पत्थर बनाती है, जो मुझे करना है 
उसको मेरे मुख से हत्या कहलवाती है जबकि वह मेरे विचार से 
बलि है। 

रूमाल मैंने स्वयं देखा है 


: तब वह उसने कहीं ।पा लिया होगा | 


मैंने कभी दिया नहीं, उसे बुलवाइए। वह संत्य हो तो वह स्वीकारें। 


: उन्होंने स्वीकारा है। 

: क्या स्वामी? 

: यह कि उन्होंने तुझको भोगा हे । 

: कैसे ? अनाधिकार ? 

: हाँ] 

: वह ऐसा कह नहीं सकता है। 

: नहीं, मुँह बंद है उसका । सत्यप्रिय इयागो ने इसका प्रबंध कर दिया है। 
: आह, मुझे अंदेशा है। क्या वह मर गया है? 


+ 


उसके रोम-रोम में एक-एक प्राण हो तो उन सबके लिए मेरे विराट 
प्रतिशोध में भूख होती। 


: हाय वह छला गया और मैं लुट गई। | 
: हट वेश्या, तू मेरे मुँह पर उसके लिए रोती है? । 
: आह, मुझे त्याग दीजिए स्वामी, जान से न मारिए। 

: जा छिनाल! 
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| 


य 


ऑयेलो : 


एमीलिया 
ऑयेलो 
एमीलिया 


ऑयेलो : 


एमीलिया : 


ऑयेलो 


एमीलिया : 
: कैसियो मरा नहीं। 


ऑवेलो 


: (भीतर से) सुनिए मालिक, सुनिए। 

: कौन? वहाँ कोन है? 

: (भीतर से) ओ मालिक, श्रीमान, आपसे एक वात तों कह लूँ। 
: हॉ, यह एमीलिया ही तो है, धीरे-धीरे करकं वह मर गई हे 


कल आप मेरी जान ले सकते हैं, आज मुझे जीता रह लेने दें। 


: नहीं, तू अगर वच रही। 
: केवल आधा घड़ी। 

: निर्णय हो चुका है, रुकना संभव नहीं। | 
: इतने में बस एक प्रार्थना कर लूँ। f 
: अव समय नहीं वचा (गला घोंट देता है, द्वार पर एमीलिया) 
: (भीतर से पुकारती है) श्रीमान, श्रीमान, सुनिए श्रीमान अरे 

: यह शोर कैसा है? मरी नहीं ही? ? अभी तक मरी नहीं ? 


जो कि क्रूर हूँ, दयावान हूँ अभी 
यह नहीं चाहूँगा कि कष्ट में पड़ी-पड़ी तू जिए 
इसलिए इसलिए 


बल ती न 


मानो कैसियो की मृत्यु का वह समाचार लाई थी 

शोर वहुत कर लिया हाँ अब निश्चल हो जा 

स्तव्ध कब्र के जैसी-क्या उसे आने दूँ--पह उचित होगा ? 
लगता है फिर हिली, नहीं-क्या करना ठीक 

वह भीतर आती है तो मेरी पली से निश्चय ही बोलेगी। 
पली | मेरी पली। कौन-सी पली। मेरी पली नहीं। 

शायद अब चाँद और सूरज को ग्रहण लग जाएगा। 

और पृथ्वी भय के मारे दरक जाएगी। 


: (भीतर से) विनती करती हूँ कि मेरी भी सुन ल॑, दया कर श्रामान | 


में तुझको भूल ही गया था। अरी एमीलिया, अंदर आ हल्के से दबे पॉव। 
[एमीलिया आती है।] 
इस समय तुझको क्या काम हैं ? 


Ce 


: आह मेरे मालिक, यहाँ दुखद हत्याएँ हुई हैं ? 
: क्या? अभी? 
: अभी-अभी श्रीमान 


यह चंद्रमा का उत्पात है। जितना चाहिए था वह उससे अधिक निकट 
थ्वी के आया है और लोग उन्मत्त होते ह। 
श्रीमान कैसियो ने एक तरुण की हत्या को, नाम रोडरिगों और धाम 


वेनिस था | 


: रोडरिगो। 


मारा गया ? और कैसियो ? 
मारा गया। 
नहीं, कैसियो नहीं मरा। 
हत्या बेसुरी है तब और प्रतिशोध कर्कश हो रहा हैं 
आंविला / 255 
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डेसडिमोना : आह, मुझे वेगुनाह, वेगुनाह मारा हैं। 
एमीलिया : हे ईश्वर, यह कौन चीख पड़ा। 
ऑघेलो : कौन ? क्या ? य कक » पक र 
एमीलिया : खुल गई बात, हाय मालकिन वोली थी £ हम बचाओ अरे 
कोई बचाओ, फिर बोलिए श्रीमती प्यारी डेसडिमोना, अरी प्यारी 
मालकिन बोलिए। 
डेसडिमोना : वेगुनाह मौत मैं मरती हूँ। 
एमीलिया : हैं ? किसका काम ह न 
डेसडिमोना : काम किसी का नहीं-मेरा हैं। दो विदा, मेरे दयालु स्वामी 
को नमस्कार, दो विदा (मर जाती हैं) 
आऑपेलो : क्‍यों उसकी हत्या कैसे हुई होगी। 
एमीलिया : कौन जानता है? 
ऑयेलो : तूने स्वयं उसे कहते हुए सुना में वह नहीं हूँ। 
एमीलिया : उसने कहा था यह, मैं जो सच हे वही वोलूँगी। 
ऑयेलो : वह रौरव नर्क में जाती है, झूठ वोल 
में था, जिसने उसका वध किया। 
एमीलिया : वह जितनी निष्कलंक देवी है तुम उतने ही पापी राक्षस हो। 
ऑयेलो : वह पथ से भ्रष्ट हुई और सतीत्व खो बैठी। 
एमीलिया : तू उस पर दोष थर रहा है जब तू स्वयं पापी हैं। 
ऑयथेलो : वह थी जल के समान चंचल | 
एमीलिया : तूने अग्नि के समान क्रोध कर उसको पतिता कहा। अरे, वह देवी पवित्र थी। 
ऑयेलो : कैसियो ने भोगा था उसे, पूछ अपने पति से। आह मैं नर्क के अतल में 
गड़ा था। किंतु में ठोस आधार पर, चलकर ही इस हद तक 
पहुँचा हूँ। यह तेरा पति जानता था। 
एमीलिया : मेरा पति ? 
ऑयेलो : तेरा पति। 
एमीलिया : यह कि इसने अपने पति को धोखा दिया? 
ऑयेलो : कैसियो के लिए, यह जो सच्ची होती तो ईश्वर साबुत पुखराज में 
इस दुनिया की नकल गढ़ देता तो मैं उसके बदले में इसको देता नहीं। 
एमीलिया : मेरा पति ? 
ऑयेलो : बार-बार पूछती क्यों है, अरी औरत | मैंने कहा तेरा पति। 
एमीलिया : मालकिन, छल ने उपहास प्रेम का किया। 
मेरा पति यह कहे कि वह पतिव्रता न थीं ? 
ऑयेलो : हाँ, औरत कहता हूँ तेरा पति शब्द यह नहीं पता 
मेरा मित्र, तेरा पति, निश्छल, अति निश्छल इयागो। 
एमीलिया : दिन-प्रतिदिन तिल-तिल कर सड़ जाए। 
वह दिल के भीतर से झूठ बोलता है 
| अपने काले सीदे से वह खुश थी। | 
| ऑयेलो : हा हा। ॥ 
| एमीलिया : जो बुरा से बुरा करना है, कर ले। यह तेरी करतूत स्वर्ग 


द 
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के योग्य नहीं जैसे कि तू योग्य उसके नहीं था। 
ऑयेलो : मीत, अव मौन हो। 
एमीलिया : जितनी सकत दुःख सहने की मुझमें है 
उसकी आधी तुझमें दुःख देने की नहीं, अरे मूर्ख, 
तू माटी का माधो है, तूने क्रुकर्म किया | 
[आंथेलो तलवार खींचने को होता है। 
परवाह कुछ नहीं तेरी तलवार की, भेद म॑ खोलूँगी तेरा जो बीस वार 
मरना मुझे पड़े। कोई वचाओ। वचाओ। वचाओ। मूर ने मालकिन को 
मार डाला है, खून-खून 
[मोन्तानो, ग्रेशियानो और इयायो तथा मंत्रिगण आते हैं।] 
मोन्तानो : क्या मामला है, कहो सेनापति। 
एमीलिया : आ गए इयागो ? तुमने भला किया | 
कि लोग अपने किए हुए खून तुझ पर गढ़ें। 
ग्रेशियानो : मामला क्या है ? 
एमीलिया : झूठा प्रमाणित कर दुष्ट को, तू अगर मर्द है 
कहता है इसने कहा था तेरी औरत छिनाल है 
में जानती हूँ कि तूने नहीं कहा : तू इतना नीच नहीं, बोल क्योंकि मेरी 
छाती फटी जा रही है। 
इयागो : मैंने वही कहा जो मैंने सोचा था, उससे अधिक नहीं जितना उसने 
स्वयं सही, सच पाया था। 
एमीलिया : पर तुमने क्या कभी कहा था कि वह बेवफ़ा है? 
इयागो : कहा था। 
एमीलिया : झूठ तुमने कहा, कुत्सित घिनौना झूठ, मेरी जान की क्सम एक दुर्भाग्य 
से भरा [= दुष्ट झूठ, व्यभिचार कैसियो से किया? 
इयागो : कैसियो से, औरत कैसियो कहा ? अपना मुँह बंद कर। 
एमीलिया : मुँह वंद में नहीं करती। 
मुझे वोलना होगा, मेरी मालकिन अपने विस्तर में कल्ल हुई पड़ी है | 
सब : भगवान रक्षा करें ! 
एमीलियां : और यह कल्ल तेरे कहने से हुआ है। 
ऑयेलो : नहीं घूरिए नहीं, श्रीमानो। यह बात सच है 
मोन्तानो : राक्षसी काम है। 
एमीलिया : धोखा ! धोखा ! धोखा ! 
अव मुझे याद आने लगा-पहले ही मैंने गंध पाई थी, अरे नीच 
मुझे तभी ऐसा कुछ लगता था। 
अब शोक के मारे आलघात कर लूँगी 
नीचता, हाय-हाय नीचता ! 
इयागो : पागल हो गई है क्या, जा अभी घर जा। 
एमीलिया : सज्जनो, मुझे बोल लेने दिया जाए। इसका कहा मानना मुझको उचित 
है, लेकिन अभी नहीं, शायद इयागो-मैं घर कभी नहीं जाऊं। 
ऑयेलो : ओह ! ओह ! ओह ! (बिस्तर पर गिर पड़ता है) 
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एमीलिया : 


ओऑथेलो 


एमीलिया 


लुडविको 
ऑयेलो 
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: उद्धत अभागा वह आदमी कहाँ है ? 
: वह हे कि जो ऑथेलो था। यह रहा में। 


नहीं, यहीं पड़ा रह, रो दहाड़ मारकर, क्योंकि तूने उसे मारा है 
जिसके समान प्रेममय और निर्दोष किसी जीव ने कभी आँख नहीं खोली 


: नहीं, वह दूषित थी (उठता है) 


खेद है, मगर इयागो पता रखता था, हज़ार वार कैसियो के साथ सो 
चुकी थी वह, कैसियो स्वीकार करता था, और उसकी राग रंगक्रीड़ा 
का पुरस्कार-आश्वासन वह दे चुकी थी-उसी चिह्न को उसकी भेंट 
कर जो मैंने पहले उसे दिया। मैंने उसे कैसियो के हाथ में देखा था। 
बह प्राचीन रूमाल था, मेरे पिता से मेरी माँ को मिला हुआ। 


: ओ भगवन ! ओह प्रभु! 
: आरी धत्त चुप रह। ड | 
: चुप रह? अब रुक नहीं सकती हूँ। उत्तर को ऑधी-सी 


हहराती खुलकर मैं बोलूँगी मानव मूर और असुर सव जने सव जने 
मुझको धिक्कार दें, बोलूँगी । 


:अक्लसे काम ले, घर जा। 
: मैं नहीं जाऊँगी, रे मूर्ख मूर सुन, तू जिस रूमाल की बात करता है वह 


मुझे मिला था पड़ा और अपने स्वामी को मैंने दे दिया था क्योंकि 
वह वहुधा बड़े गंभीर हो-ऐसी तुच्छ वस्तु क॑ लिए बड़े गंभीर हो कहते थे 
उसको चुरा ला तू। 


: बदमाश, लुच्ची...। 
: कैसियो को दिया मालकिन ने! नहीं हाय ! वह मैंने पाया था और 


पति को दे दिया था। 


: झूठी | 
: नहीं नहीं, झूठ नहीं, ईश्वर जानता है सज्जनो, हत्यारे दंभी। 


पली को इतना अनाड़ी पति क्यों मिला? 


: स्वर्ग में जो चट्टानें घनगर्जन करती हैं मुझ पर गिरती नहीं ? 


महाधूर्त ! 
[मूर इयागो पर झपटता है परंतु मोन्तानो उसका हथियार छीन लेता है। झ्यागो 
अपनी .पत्नी को मार डालता है॥] 


: बाहर से उस पर पहरा दो। उसको जाने मत दो, मारना भले पड़े 


में भी उसी को पकड़ने जाता हूँ क्योंकि वह कमबख्त नर्क को जाएगा 
[सब जाते हैं। ऑपेलो और एमीलिया रह जाते हैं।] 


: मूर, वह पवित्र थी। रे निर्मम मूर, वह तुझे प्यार करती थी। इस सत्य 


से मुझे मोक्ष मिल गया | यही शब्द बोलते-बोलते मैं चली | 


: कहाँ जाए अथिलो ? अब कैसी दिखती है तू भला। 


अरे, शैतान के दूत, मुझे दृश्य यह भयंकर अब मत दिखा। 

पवन वेग से मुझको फेंक दे, आग में भून, तरल अग्नि के गहरे कुंड 

में डुबा दे। हाय डेसडिमोना, निर्जीव डेसडिमोना तू निर्जीव ओह ओह ति 
लुड़विको, कैलियो, मोन्तानों और इयागो (बंदी) अफ़सरों के साय आते ह 
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| 


आऑयेलो : 


लुडविको : 


: तलवार छीन लो | (ऑधेलो से हथियार रखा लिया जाता है) 

: खून वह रहा है पर मैं मरा नहीं हूँ। 

: मुझे दुःख नहीं उसका। चाहूँगा म॑ कि तू जिया कर, क्योंकि मृत्यु में तो 

: हाय ऑथेलो, तू एक समय कितना भला था, दुर्जन के एक पड़यंत्र में फॅस 
: जो चाहें, अभिमानी, हत्यारा ही कहें . 

: इस पतित ने अपनी दुष्टता अंशतः मानी है, तुम और यह दोनों कैमियो 

श हॉ। 

: सेनापति, मैने तुम्हारा अहित कभी नहीं किया | 

: यह मानता हूँ में, और तुम क्षमा करो ज़रा उस शैतान के वच्चे से पूछो 


: मत मुझसे पूछो कुछ, जो जानते हो वही, जाने रहो इस क्षण में, और एक 


: यह कमरा छोड़ दो, सदा हमारे अधिकार और प्रभाव तुमसे लिए गए | 


: वह साँप कहाँ है। दुष्ट को सामने ले आओ। 
: देखता हूँ उसके पैरों को-किंतु वह कहता ही है, शैतान तू है तो 


में तुझे मार नहीं सकता हूँ। 
[इयागो को घायल कर देता है।] 


आनंद है.। 
गया, क्या तुझमें अब कहें? 
क्योंकि मैंने मान के लिए किया, द्वेष से नहीं किया | 


के वध में सहमत थे। 


कि मेरा तन-मन उसने मोह में क्‍यों वाँधा ? 
शब्द नहीं वोलूँगा । 


कैसियो साइप्रस का शासक नियुक्त हुआ और इस छली को और कष्टकर 
शिक्षा देनी होगी, इसलिए वह उसका दास हो। तुम कठिन पहरे में बंद 
रहोगे कि जिससे तुम्हारे कर्म वेनिसी राज्य में समाचार वन जाएँ 
आओ, इन्हें ले चलो | 
सुनो, अभी जाने के पहले दो शब्द सुनते जाओ, राज्य की मैंने सेवा की 
हे और यह विदित भी है, अब उसका जिक्र क्या। मेरा अनुरोध है कि 
कुकर्मों का आप अपने पत्रों में वृत्तांत लिखें, मुझको वैसा बताओ जैसा हूँ 
कोई श्लाघा न करें, अंत में अवश्य कहें समझदार 
वह नहीं था, सच्चा प्रेमी था, नहीं ईर्ष्यालु, कितु किए जाने पर अत्यंत 
क्षुब्ध या कट्टर यहूदी-सा। यह आप लिख दे और साथ में यह भी कि 
एक दिन ऐलोपे में जब एक दुष्ट और तुर्क वेशधारी ने एक वेनिसी 
राज्य की निंदा की, मैंने उस ख़तनाए कुत्ते की गरदन पकड़ ली-- 
मार दिया चाकू-यों (अपने को चाकू मारता है) 
मैने कल्ल करने के पहले इसे चूमा था। यही शेष है कि अपने को ख़तम 
करते हुए, ओठों पर ओठ रखकर मरू। 
(इयागो से) ऐ कुत्ते, दर्द और भूख और विक्षुव्ध सागर से 
अधिक त्रासदायी, तुम इस विस्तर के करुण बोझ को देख लो, 
कर्म यह तुम्हारा है। ग्रेशियानो, इस घर की देखभाल तुम करो 
और मूर की जो संपत्ति है उस पर कब्जा करो क्योंकि वह 

आविलो / ॥59 


रचनावली 


तुम्हारी है। श्रीमान सत्यपाल अव इस पापी शैतान के दंड की, उसके 
समय और स्थल की-व्यवस्था का आयोजन करें। 

इसका पालन होवे। 

मैं स्वयं तत्काल प्रस्थान करता हूँ, देश को। लोक में वताता 
दुःख भरी दुर्घटना में छिपे कृत्य को। 


gay 
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बारहवीं रात 


[शेक्सपियर के नाटक ट्वेलफ्थ नाइट' 
(रचना-वर्ष 60! ई.) का अनुवाद, 980] 


रचनावली 


पात्र-परिचय * 
ऑरसिनो : इलीरिया का ड्यूक (राज्यपाल) 
सेबास्टिवन : वायोला का भाई 
एंटोनियो : समुद्री कप्तान, सेवास्टियन का मित्र 
वैलेंटाइन, क्यूरियो : डइयूक के अनुचर 
सर टोबी वेल्थ : ओलिविया का मामा 


सर एंडूयू एगूचीक 
भैलयोलियो : ओलिविया का प्रबंधक 


फ़ेबियन : ओलिविया का नीकर 
विदूषक फेस्ट : ओलिविया का नौकर 
ओलिविया : धनी जमीदारिन 
वायोला : सेबास्टियन की बहन 
मारिया : ओलिविया की परिचारिका 
कप्तान : वायोला का मित्र 


सामंत, पुरोहित, नाविक, अधिकारी, गायक 
वादक और परिचारक 


स्थान : इलीरिया का एक नगर एवं उसके समीप का 
सागर-तटं 


* पात्र-परिचय रांगेय राघव के अनुवाद पर आधारित | 
सहाय जी ने पात्र-परिचय नहीं लिखा थात 


Wp Ce दा 


अंक : एक 


दृश्य : 4 
राज्यपाल का महल 


प क्यूरियो तथा अन्य सामतों के साथ प्रवेश करते हैं, वादक साथ 
हैं] 


राज्यपाल : विरह व्यथा यदि यह संगीत विकसाता है 


क्यूरियो 
राज्यपाल 
क्यूरियो 
राज्यपाल 


तो मुझको संगीत से आप्लावित कर दो, बुझ जाए 
अग्नि और निबट जाए 

आह वही सुर ! विलंबित अवरोह 

कानों में जैसे मर्मर हो बयार का 

जो कि रातरानी को छू सुरभि चुरा लाई हो 
बस करो, रहने दो 

अब मधुर नहीं लगता 

रे मन! तू कितना चंचल है रे 

तेरे अंचल में समाई है सागर की 

सबकुछ कितना ही अनोखा और चोखा हो 
क्षण भर में तुझमें विलीन हो जाता है 
प्रीति हृदय में इतने सपने जगाती है 

कि प्रीति ही समस्त कल्पनाओं का सार है 


: आप क्या आखेट को जाएँगे, स्वामी ? 
: किसके आखेट को ? 

: वानमृग के 

: मनमृग मेरा तो स्वयं बध्य है 


ओलिविया से जब नयन मिले थे उस क्षण मेरा मानो 
नया जन्म ही हुआ था 
तब से मैं मृग हूँ और मेरी कामनाएँ शिकारी कुत्तों-सी 
मेरा पीछा कर रही हैं 

विलेंटाइन आता है।] 
कहो, कहो, उसने क्या कहा है? 


: स्वामी, उन्होंने मुझे दर्शन नहीं दिया 


उत्तर यों दिलवाया अपनी सेविका से 


रचनावली 
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राज्यपाल : 


वायोला 
कप्तान 
वायोला 


कप्तान 
वायोला 
कप्तान 
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| र हे 


कि सात वर्ष सूरज की किरणे भी 
उसके मुखड़े को छूने नहीं पाएँगी 
वह उदासीन-सी अवगुंठित रहेगी 
आँसू का खारा नल प्रतिदिन उसके भाई की 
स्मृति को संजीवन देता रहेगा 
ताकि उसे वह सदा अपने संतप्त मानस में सिरजे रहे 
आह! जिस नारी में इतनी सहृदयता है 
कि भाई के स्मेह के लिए यों प्रतिवद्ध है 
ऐसी संपूर्ण और परितृप्त नारी होगी कितनी प्रेमदा 
जब उसके मानस की अन्य अनुरक्तया 
मन्मथ का स्वर्णवाण वींधकर सुला देगा 
मन, आला, बुद्धि के अखंड सिंहासन पर 
जब विराजमान एकछत्र शासक होगा, 
चलो, मुझे ले चलो कुसुमों के कुंज में 
कल्पना सरसती है मंजरियों के तले 
[जाते हैं।] 


दृश्य : 2 
सागर तट 


[वायोला, कप्तान और नाविकों का आना I] 


: कौन देश है यह मित्रो 
: यह इलीरिया कहाता है देवी 
: किंतु इस इलीरिया में क्या करूँगी मैं? 


वह मेरा भाई तो इलीज़ियम में है। 
शायद संयोग से वह डूबा नहीं है। क्यों, क्या कहते हो 
तुम नाविको ? 


: आप भी संयोग से बची हैं। 
9 मेरे प्यारे भाई, तुमको भी शायद संयोग ने बचाया हो 
: हॉ, शायद और आप सुनकर आशावान हों 


कि जब जहाज़ टूटा था और आप और आपके गिनती के 
साधी बचकर हमारी डगमगाती डोंगी पर आ लगे थे, तब 
मैंने देखा था आपके भाई को! संकट में भाग्य साथ दे 

रहा था। आशा और साहस ने मिलकर उसे बुद्धि दी औ' 
उसने सागर पर उतराते मजबूत मस्तूल को जाकर गह लिया 
जब तक वह आँखों से ओझल नहीं हुआ था 

तब तक तो देखा था मैंने उसे लहरों से जूझते 


| 


र 
2 


वायोला 


कप्तान : 


वायोला 
कप्तान 


वायोला : 
: ऑरसिनो। 
: ऑरसिनो! मैंने पिता के मुँह से नाम यह सुना था, पर 


कप्तान 
वायोला 


कप्तान 


वायोला : 
: शीलवती कन्या है-पिता आमात्य थे 


कप्तान 


वायोला : 


कप्तान : 


वायोला 


जैसे वह एरियन* हो जिसके संगीत से खिंची आई डोल्फ़ेन 
उसे पीठ पर विठा हत्या से वचा ले गई थी! 

: इन शब्दों के एवज में लो ये मुद्राएँ 

में भी बच गई हूँ इसी से तुम्हारे शब्द 

विश्वसनीय लगते हैं वह भी बचा होगा 


क्या तुम इस देश को जानते हो? 
हाँ देवी, भली भाँति, क्‍योंकि में जहाँ जन्मा और पला 
वह इस जगह से सिर्फ तीन घंटे दूर है। 


: कोन है वहाँ शासक ? 
: एक सभ्य राज्यपाल, यथा नाम तथा गुण। 


उसका नाम क्या है? 


तव यह अविवाहित था। 


: और आज भी है, वह या कि हाल तक तो था 


क्योंकि मास भर हुआ मैं वहाँ गया था, 

और तब नयी-नयी खबर यह आई थीं 

वड़े जो करते हैं, छोटों का गपशप का विषय वन जाता है- 
कि रूपसी ओलिविया पर वह आसक्त है 

यह स्त्री कौन है ? 


अपने पुत्र, उसके भाई के संरक्षण में उसे छोड़ चल बसे 

कोई वर्ष भर हुआ 

वह भी कुछ समय गए नहीं रहा 

तब से उसकी स्मृति में ऐसा कहते हैं 

वह प्रण किए है न देखेगी पुरुष को 

न बोलेगी पुरुष से 

कहीं उस महिला की सेवा में रह सकती 

और दिन फिरने तक करती अज्ञातवास 
यह होना मुश्किल है 

क्योंकि वह किसी का निवेदन नहीं सुनती, 

नहीं, राज्यपाल का भी नहीं 


: तुम व्यवहार में निश्छल हो कप्तान 


और यह स्वभाव कभी-कभी मानो सुंदर घरीँदे में 

कुत्सा छिपाए हुए भी पाया जाता है 

पर मान लेती हूँ, भीतर 

तुम वैसे ही हो जैसे वाहर दिखते हो। 

मेरी यह विनती है, और मैं पुरस्कार से झोली भर दूँगी 
तुम मुझे छिपा लो और मुझे भेस धरने में जो 


न म पर 2) टे 
* एरियिन : एक पुराना संगीतज्ञ | डोल्फेन उसकी रक्षक थी। सं. 
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कप्तान 


वायोला 


सर टोबी 


मारिया 


सर टोबी 
मारिया 
सर टोबी 


मारिया : 


सर टोबी 
मारिया 
सर टोबी 
मारिया 
सर टोबी 


[ . 3 / रघुवीर सहाय रचनावली -6  र्वनावली 


शायद मेरे उद्देश्य को स्वरूप दे, मदद दो। 

मैं इस राज्यपाल की सेवा करूंगी, 

तुम मुझको जनखा बता करके पेश करोगे उसके सामने 
व्यर्थ यह नहीं होगा क्योंकि मैं गाती हूँ । 

और उससे संगीत की भाषाएँ बोल सकती हूँ 


` इससे मैं योग्य सिद्ध होऊँगी 


आगे जो होना है समय ही बताएगा 
अपने मौन से समर्थन देते रहना | 


, उसका जनखा बनो तुम और तुम्हारा गुलाम मैं रहूँ गूँगा, 


~ 


जब जुबान चुलबुलाए, तो आँखें बंद रहें। 


: धन्यवाद | ले चलो। 


[जाते हैं।] 


दृश्य 2९६) 
ओलिविया के आवास का एक कक्ष 


[सर टोबी वेल्थ और मारिया का प्रवेश ॥] 


: मेरी भतीजी को अपने भाई की मृत्यु पर इतना शोक 


मनाने का निश्‍चय कर कैसी मुसीबत खड़ी कर ली है? 
में तो कहता हूँ कि चिंता इस जीवन की शत्रु है। 


: इसमें क्या शक है, सर टोबी। आप जरा रात को जल्दी 


लौटा करें। आपकी भतीजी, मेरी स्वामिनी आपके 
देर-सबेर आने-जाने से बहुत आपत्ति करती हैं। 


: आपत्ति से तो उन्हें बचना ही चाहिए | 
: हॉ, पर आप अपने को शरीफों की तरह पावंद रखें। 
: पाबंद ? (पाँव को दिखाकर) मैं तो खूब अच्छी तरह 


पाबंद हूँ और क्या चाहिए | 
ये कपड़े अच्छे खासे हैं शराब पीने जाने को और ये 
जूते भी हैं और न हो तो अपने फीतों से 
लटककर जा मरे! 
यह शराव आपको बरबाद कर देगी। कल मेरी स्वामिनी यही कह 
रही थीं। और यह भी कह रही थां कि आप उनके लिए 
एक दिन एक चुगद सामंत ले आए थे। 


: कौन ? सर एंड्रयू एगूचीक ? 

:जी, वही। 

: इलीरिया में उसके बराबर कद्दावर जवान कोई नहीं 
: लंबे होने से क्या होता है? 

: और उसकी सालाना आमदनी तीन हजार अशरफी है। 


मारिया : लेकिन जिस तरह वह उसे उड़ा रहा है उससे तो यही लगता है कि वह एक साल 
से ज्यादा न चले। 
सर टोबी : लानत है उस पर जो यह कहता है। अरे वह वहत अच्छा 
तवलची है और विना किताव पढ़े तीन-चार भाषाएँ रटे हए ही 
वोल सकता है और प्रकृति ने उसे बड़े-बड़े गुण दिए हैं। 
मारिया : हॉ, वे सव प्रकृति के ही वरदान हैं। क्योंकि बेवकूफ 
होने क अलावा वह जवर्दस्त झगड़ालू है। और इतनी अकड़ फू 
अकड़ क साथ झगड़ा करता है कि मालूम नहीं होता कि कितना डरपोक है। 
बुद्धिमानों का विचार है कि शीघ्र ही उसे प्रकृति अपनी 
गोद में ले लेगी। 
सर टोबी : कसम से कहता हूँ जो ऐसा सोचें वे पाजी और बदमाश हैं। 
कोन लोग हैं वे? 
मारिया : वही जो यह भी कहते हैं कि आपके साथ हर रात वह 
पीकर धुत हो जाता है 
सर टोबी : हाँ, मेरी भतीजी की सेहत के जाम पी-पीकर जब तक 
मेरे गले में रास्ता है में तो उसके लिए पीता रहूँगा और 
इलीरिया में पीता रहूँगा। जो मेरी भतीजी के लिए इतना 
न पिए कि चकरघिन्नी हो जाए वह कायर है और 
भगोड़ा है | वाह, छिनाल, नाम लिया और आ टपका, 
वह रहे सर एंड्रयू एगूचीक। 
[सर एंड्रयू का आना|] 
सर एंड्रयू : अख्वाह, सर टोवी वेल्थ, कहिए कैसे हैं सर टोबी वेल्थ |. 
सर टोबी : अख्याह, सर एंड्रयू ! प 
सर एंड्रयू : ईश्वर तेरा भला करे प्यारी छुछूँदर। म 
मारिया : आपका भी, महोदय । ज 
सर टोबी : उन्मुख हो। सर टोबी, उन्मुख 
सर एंड्रयू : वह क्या है? 
मेरी भतीजी की सेविका | 
. श्रीमती उन्मुख, आपका सान्निध्य चाहूँगा। 
मारिया : मेरा नाम मेरी है महोदय। 
सर एंड्रयू : श्रीमती मेरी उन्मुख- 
सर टोबी : आप भूल कर रहे हैं सामंत, उन्मुख का मतलव है सामने 
आएँ, हाथ बढ़ाएँ, माँगें, पहुँचें, पदे | 
सर एंड्रयू : नहीं-नहीं, में सबके सामने यह सब नहीं कर सकता। 
क्या यही मतलब है उन्मुख का ? 
मारिया : विदा, सज्जनो। 
सर टोबी : ऐसे ही विदा ले लेने दोगे सर एंड्रयू, क्या तुम्हारा 
हथियार म्यान में ही रह जाएगा। 
सर एंड्रयू : ऐसे ही विदा ले लोगी श्रीमती ? क्या मैं दो-दो हाथ 


नहीं कर पाऊँगा ? सुंदरी, क्या तुमने समझा है कि अनाडी 
वा बारहर्वी रात / 767 


मारिया 


सर एंड्रयू : Co मी व 
: महोदय, अपना-अपना मन है, ग कहू कि आपका यह 


मारिया 


सर एंडूयू 
मारिया 


सर एंड्रयू : 


मारिया 


सर एंड्रयू : च कय कय 
: क्यों नहीं, वहुत-बहुत-सी बातें जानती हू-हा ता 


मारिया 


सर टोबी 


सर एडूयू : 


सर टोबी 
सर टोबी 


सर टोबी 
सर टोबी 


सर एंड्रयू : 


सर टोबी 


सर एंड्रयू : 


हाथ आए हैं? 


; मैंने तो आपका हाथ नहीं लिया है। 


सो तो है पर ले लो और यह रहा मेरा हाथ। 


हाथ प्याले को मुबारक हो और आप जाकर प्याले को पिएँ। 


: इसका क्या अर्थ हे प्रियतमे? 
: यह कि यहाँ आपको रस नहीं मिलेगा । 


मुझे भी यही लगता है। मैं इतना गधा नहीं, मगर आगा 
पीछा पहचानता हूँ। हाँ, तुमने हमारा परिहास नहीं समझा | 


: वह तनिक शुष्क था। 


क्या तुम कोई और हुनर नहीं जानती? 


अब चलूँ.? आपका हाथ यह रहा। मुझे बड़ा काम है। 
[मारिया जाती है।] 


: अरे सामंत, तुम्हें एक धूँट की जरूरत है : ओह ओह 


ऐसे निढाल तो तुम्हें कभी नहीं देखा। 

नहीं देखा होगा शायद, जव तक कि पीकर निढाल 

न हुआ होऊँ। कभी-कभी सोचता हूँ मेरे भी और 
आदमियो की तरह अक्ल है। मगर बात यह है कि मैं 
गोश्त बहुत खाता हूँ और मेरा ख्याल है कि मेरी अक्ल 
उसी ने कुंद कर दी है। 


: इसमें क्या शक है। 
सर एंडूयू : 
: शुभास्ते पंथानः प्रिय बंधु। 
सर एंड्रयू : 


वही तो कहता हूँ, सर टोबी। कल मैं घर चला जाऊंगा। 


शुभास्ते पंथानः क्या है। जाऊँ कि न जाऊं ? ओह 
यदि मैंने जो समय, पटेबाजी, नौटंकी और शिकार 

में लगाया है वह भाषाएँ सीखने में लगाया होता-ओह 
यदि मैंने विद्या कमाई होती ! 


धोबी : तो तुम्हारी खोपड़ी जरा और बढ़िया होती। 
सर एंड्रयू : 


क्यों, क्या विद्या से बाल सुंदर हो जाते हैं? 


: इसमें क्या शक है। देखते नहीं कि अपने आप कैसे 


भुच्च है। 
पर मेरे ऊपर तो सजते हैं, कि नहीं ? 


: क्या कहने हैं, जैसे किसी डंडे पर ऊन की लच्छी- 


में चाहता हूँ कि कोई श्रीमती तुम्हें टॉग में दबाकर 
इसका कुछ बुन डाले। 

बस, अब तो मैं कल ही घर जाता हूँ। पर टोबी 
तुम्हारी भतीजी मुझे नहीं दिखाई देगी और दी भी 
तो रुपए में पचहत्तर पैसे मुझे शक है कि मुझे नहीं 
देखेगी। राज्यपाल को भी उसे रिझाने में पसीना 
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आ रहा ह। 


सर टोबी : राज्यपाल की उसे तनिक भी चिंता नहीं : वह अपनी 
हेसियत से ऊपर नहीँ व्याहेगी-न संपत्ति में न वय में न 
बुद्धि में । मैने उसे ऐसा प्रण करते मुना है। छिः जब 
तक्र जीवन है आस क्‍यों छोड़ते हो | 

सर एंड्रयू : में एक मास और ठहरूंगा। मैं भी संसार में 
एक विचित्र प्राणी हूँ। कभी-कभी नौटंकी और 
तमाशा में खोकर इस दुनिया को भूल जाया करता हूँ। 

सर टोबी : क्या तुम भी मटकने-चटकने में कुशल हो। 

सर एंड्रयू : इलीरिया में अव्वल हूँ : किसी को ले आओ मगर 
शर्त यह है कि मेरे जैसा भला 
औ' मुझसे बेहतर लोगों मे 
घट कर हो! हाँ किसी खुर्राट को न ले आना। 

सर टोबी : और तुम भाँगड़ा कैसा नाच लेते हो, सामंत! 

सर एंड्रयू : खूव॑-खूव कूद लेता हूँ और मेरे जैसी कलावाजी तो क्या 
कोई इलीरिया में खाएगा। 

सर टोबी : ये सारे सत्य क्यों संसार से छिपे हैं। क्यों इन गुणों 
पर पर्दा पड़ा हुआ हे, क्या इन पर भी हमारे आधुनिक 
चित्रकारो की कृतियों की तरह धूल पड़ी रहेगी ? 
क्यों नहीं तुम भाँगड़ा करते हुए चर्च जाया करो और 
भाँगड़ा करते हुए आवा करो | 
में होऊं तो चलूँ भी 


RS ७ की 


नाचकर शार 
तुम क्या समझते हो? क्या यह दुनिया अपनी अच्छाइयों म 
को छिपाए रखने के लिए बनी है | तुम्हारी टांग जि 
की पायेदार बनावट देखकर ही में समझ गया था कि 


ईश्वर ने वह वृषभ नक्षत्र में गढ़ी होगी | 
सर एंड्रयू : हाँ, यह बड़ी मजबूत है और लाल पैज़ाम में खूब खिलती 
है : तो हो जाए थीड़ा-सा रागरंग | 
सर टोबी : और हमें करना ही क्या है : क्या हम वृषभ राशि में 
यों ही जन्मे हैं? 
सर एंड्रयू : वृषभ राशि? उसका तो दिल और दिमाग से सवध ह। 
सर टोबी : नहीं महोदय, उसका संबंध हे टॉग और जांघ से 
देखें, जरा तुम कैसे फलाँगते हो--हा, हा, आर ऊचे हा-हा 
बहुत अच्छे। 
[जाते हैं।] 
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वायोला 


काउंट 


वायोला 


काउंट 


वायोला 


दृश्य :4 


विलेंटाइन और पुरुष भेष में वायोला का आना।] 


, अगर राज्यपाल की कृपादृष्टि तुम पर इसी तरह बनी 


रही, सिज़ेरियो तो तुम बहुत .आगे जाओगे-तुम्हँ 
उसके यहाँ काम करते तीन दिन हुए हैं और इतने में 
ही तुम कोई अपरिचित नहीं रह गए। 


_ 


: तुम्हें या तो उसके मीजी स्वभाव से शंका है या 


मेरी त्रुटियो से जो तुम उसके स्नेह के न रहने का 
प्रश्न उठाते हो। क्या उसकी प्रीति इतनी अस्थिर हे | 
नहीं, मेरा विश्वास करो । 


: करता हूँ, लो राज्यपाल आ गए। 


(राज्यपाल, क्यूरियो और अनुचरों का आना] 


: किसी ने सिज़ेरियो को देखा है क्या ? 
: वह यहाँ प्रस्तुत है महाराज। 
: (क्यूरियो और अनुचरों से) तनिक देर परे रहो। 


(वायोला से) सिजेरियों तू कम नहीं, बल्कि सब 
जानता है-मैंने तुझे अपने अंतर का रहस्यग्रंथ खोल 
कर दिया है इसलिए सभ्य युवक अपनी पदचाप 

को उसके घर ले जा। रोके से रुक नहीं, प्रवेश कर 
हो उसके द्वार पर खड़ा बता दे सबको तेरा वह पाँव 
वहीं जमा रहेगा। तरु-सा जब तक तेरी सुनवाई नहीं 
होगी। 


: निश्चय ही, प्रभुवर। 


यदि अपने दुख में वह इतनी मग्न है 
जितनी बताते हैं 
तो कभी नहीं मुझे भीतर आने देगी। 


: कलह करो और शिष्टाचार की सीमाएँ तोड़ दो 


चाहे जो करो, खाली हाथ मत लौटो। 


: अच्छा यदि उनसे वार्तालाप कर पाऊँ 


तो स्वामी क्या करूँ ? 


: ओह, तब, 


भेद खोल मेरी आसक्ति का 

और मेरी प्रणय प्रतिज्ञा के वर्णन से उसको विजित कर 

तू मेरी वेदना का अभिनय करता हुआ सोहेगा 

तेरे युवा चेहरे पर देखकर मेरा दुख 

वह भली भाँति समझेगी वह द्रवित होगी | 
किसी प्रौढ़ दूत के मुख से उतना नहीं। | 


: मैं ऐसा नहीं मानता हूँ प्रभु। 


ost... | 
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राज्यपाल : 


वायोला : 


मारिया 


विदूषक : 


मारिया 


विदूषक : र्‌ 
: यह तो बड़ा टुटपुँजिया उत्तर हुआ। मैं तुझे बताती 
हूँ कि “छल फंद का डर” यह उक्ति कहाँ से आई। 


मारिया : 


विदूषक : 


नवयुवक, मान ले, क्‍योंकि तूने अभी 

यीवन की देहरी पर पाँव रखा ही है। 

डायना के ओठ से भी सुकोमल और लाल ओठ 

स्वर तेरा 

तीखा और ठनकदार लड़कियों-सा 

तुझमें झलकता है मोहक पुरुषत्व और 

तू मानो बना ही है यह काम करने को 

चार-पाँच लोग इसके साथ जाओ 

चाहे तो सब जाएँ 

क्योंकि मेरे पास जव कम से कम लोग हों 

में अच्छा रहता हूँ 

कृतकार्य होकर आ 

औण” मेरे सौभाग्य को अपना सौभाग्य जानकर 

आजीवन सुखी रह। 

आपकी नायिका को मैं रिझाने में 

कसर नहीँ रखुँगा 

(स्वगत) क्या झंझट आन पड़ा! 

उसको भलें ही रिझाऊं मैं 

इसकी पली तो स्वयं मुझको ही बनना है। 
[जाती है।] 


दृश्य : 5 


ओलिविया के आवास का एक कक्ष 


[मारिया और विदूषक का प्रवेश।] 


: तू मुझे बता कि तू था कहाँ ? अगर नहीं बताएगा 


तो तेरी सफाई में में अपने ओठ 

इतना भी नहीं खोलूँगी कि एक तिनका 
अंदर जा सके। तेरी गैरहाजरी के जुर्म में 
तेरी मालकिन तुझे लटका ही देंगी। 


लटका दें, अच्छा है-जिसके गले में इस दुनिया में 
अच्छी तरह फंदा कस दिया जाता है उसे फिर किसी 


और छल-फंद का डर नहीँ रहता | 


: समझकर कह | 


उसे कोई दिखता ही नहीं कि जिससे डरे। 


कहाँ से आई श्रीमती मेरी ? 


रचनावली 


we 
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मारिया : 


विदूषक 


मारिया 


विदूषक : 


मारिया 
विदूषक 
मारिया 


विदूषक 


मारिया 


विदूषक 


ओलिविया 
विदूषक 
ओलिविया 


विदूषक 


: इस मूरख को ले जाओ। 
: क्या भाई ! सुना नहीं ? देवी को ले जाओ। 
: चल हट, तू एक नीरस विदूषक है। मेरा जी अब तुझ 


: दो ऐसे दोष हैं मालकिन, जो मदिरा और सत्परामर्श 


राजनीति से। और तुम्हें चाहिए कि अपनी मसखरी 
में यह बात कभी कह डालो | 


: क्यों जिनके बुद्धि है, उन्हें ईश्वर और दे। और 


जो मूर्ख हैं, वे अपनी प्रतिभा का प्रयोग करें। 


: जो हो, तुम इतने दिन गायब रहे हो 


तो फॉसी चढ़ोगे, नहीं तो निकाल दिए जाओगे। 
और वह क्या फाँसी के समान ही दुखदायी नहीं 
होगा ? 

अक्सर एक उम्दा फाँसी चढ़कर के लोग एक 

खराब शादी से बच जाते हैं। और जहाँ तक निकाल 
दिए जाने का सवाल है-तो वसंत के दिन आनेवाले 
हैं, दुख कट जाएगा ! 


: तो तुम अपनी रट नहीं छोड़ोगे ? ँ 
: नहीं, नहीं, ऐसा तो नहीं, लेकिन मेरे पास दो नारे हैं। 
: हॉ, एक टूट जाएगा तो दूसरा सँभालेगा। दोनों टूट 


जाएँगे तो तुम्हारा पायजामा नीचे. आ जाएगा | 


: बहुत सही ! क्या खूब ! बहुत सही ! अच्छा 


अब चलती बन--अगर सर टोबी तेरे कहने से पीना 
छोड़ दें तो मैं मान लूँगा कि तू इलीरिया के हव्वा 
समाज में सबसे बुद्धिमती है। 


: चुप रह बदमाश, बस जवान बंद कर । वह देखो 


मालकिन भी आ गईं। अब होशियारी से सफाई दे। 
[जाती है।] 


: वाग्देवी, कृपा कर और मेरे विदूषकत्व को निखार 


दे। वे बुद्धिमान जो मानते हैं कि तू उन पर कृपालु 
है बहुधा अब मूर्ख ही सिद्ध होते हैं और मैं भली 
भाँति जानता हूँ कि तेरी कृपा मुझ पर नहीं है 
इसलिए मैं बुद्धिमान कहला भी सकता हूँ। देखो न 
कणकणादि ऋषि क्या कह गया है। मूर्ख बुद्धिमान से 
बुद्धिमान मूर्ख होना बेहतर है। 

[ओोलिविया, मैलवोलियो भौर अनुचरों का आना।] 
आइए देवी ! आपका 
मंगल हो। 


से भर गया। इसके अतिरिक्त तू कामचोर भी होता 
जाता है। 
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ओलिविया 
विदूषक 


ओलिविया 
विदूषक 
ओलिविया 
विदूषक 
ओलिविया 
विदूषक 
ओलिविया 
विदूषक 
ओलिविया 


विदूषक : 


ओलिविया 


मैलवोलियो : 


विदूषक 


ओलिविया 


और उसे पीने को दिया जाए तो फिर वह रसवान 

हो जाता है। कपटी को कहा जाए कि सुधर जा 

और वह सुधर जाए तो कपटी नहीं रहा। जो नहीं 
सुधर पाए तो दर्जी बुलाइए, मरम्मत कर देगा। जो 
चीज सुधारी जाती है उसमें पैबंद लगता ही है। पुण्य 
जब खंडित होता है तब उसमें पाप का पैबंद ही तो 
लगता है ओ' पाप जब ढँका जाए तो उसमें पुण्य का 
पैबंद लगा समझो। यदि यह सहज तर्क समझ में आए तो 
ठीक है और न आए तो फिर क्या उपाव करू | जैसे 
यदि कोई सचमुच में अस्थिर है तो वह दुर्दिन है, वैसे 
ही सौंदर्य का फूल भी। देवी ने आज्ञा दी मूरख को 

ले जाओ इसलिए फिर कहता हूँ कि देवी को ले जाओ। 


: महोदय, मैंने उन्हें आपको ले जाने का आदेश दिया था। 
: आप महा भूल कर बैठीं। श्रीमती, मूँड मुद़ाए संन्यासी 


नहीं होते | अर्थात यह समझें कि मेरी खोपड़ी में ये 
थिगले नहीं हैं जो मेरे तन पर हैं। मालकिन मुझको 
अनुमति दें कि आपको मैं मूरख सिद्ध कू । 


: क्या तुम कर सकते हो ? 

: दक्षतापूर्वक, श्रीमती । 

: तो अपने तक दो। 

: मैं शास्त्रार्थ करूँगा देवी, नन्हीं-मुन्नी विदुषी, उत्तर दें। 

: ठीक है, मुझे और कोई काम नहीं है इसलिए मं प्रस्तुत हूँ। 
: सुभगे, आप किसका शोक करती हैं ? 

: सुविदूषक, अपने भाई की मृत्यु का। 

: मेरे विचार से वह नर्क में गया, श्रीमती | 

: मैं जानती हूँ. कि वह स्वर्ग में है, रे मूर्ख | 


तब आप और भी मूरख हैं जो स्वर्ग में गए का भी 
शोक करती हैं। ले जाओ मूर्ख को सज्जनो। 


: क्या विचार है तुम्हारा इस मूर्ख के बारे में 


मैलवोलियो, क्या इसकी मसखरी सुधरेगी नहीं ? 
सुधरेगी, क्यों नहीं, अवश्य ही सुधरेगी। तनिक इसे 

का भय तो सताने दें, वृद्धावस्था जो 
बुद्धिमानों को शिथिल करती है, मूर्ख को मूर्खतर 
बनाती है। 


: ईश्वर आपको झटपट वृद्धावस्था प्रदान करे। जिससे 


कि आपकी मूर्खता में वृद्धि हो ! सर टोबी तो 
कसम खाकर कहेंगे कि में कोई मक्कार नहीं हूँ पर वह 
यह विचार दो कौड़ी का भी नहीं मानेंगे कि आप 


कोई मूर्ख नहीं हैं। 


: तुम इस पर क्या कहते हो मैलवोलियो। 
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मैलवोलियो : मुझको आश्चर्य है कि देवी इस पाजी की खोखली 
बातों में इतना रस लेती हैं। मैने देखा था कि एक 
रोज़ एक साधारण भॉड ने इसे हरा दिया था। 
देखिए, देखिए, सिट्टीपिट्टी गुम हो गयी। आप 
हँसती रहें और उसे उकसाती रहें तो ठीक है नहीं 
तो गूँगा बन जाता है। मैं तो कहूँगा कि जो गंभीर 
लोग ऐसे भौँड़ों की घिसी-पिटी बातों पर ठठाते 
हे, भाड़ों के चेले से ज्यादा और कुछ नहीं। 
ओलिविया : ओह मैलवोलियो, तुम अपने दंभ से मलिन हो और अपच 
' के कारण रुचि ही खो बैठे, उदार, द्वेष ही और 
मुक्तमन ही और जिन्हें तुम तोप के गोले समझते हो 
उन्हें चिडियो के शिकार के छे समझो। जो सरकारी 
विदूषक है वह कीचड़ नहीं उछालता हालाँकि हर समय 
उपहास करता है और कुछ नहीं और जो विवेकी माना 
जाता है वह अस्वीकार भी करे तो उसमें उपहास नहीं 
होता है। 
विदूषक : अब आपको शकुनि कुछ कपट सिखा दे तो अच्छा है 
क्योंकि आप तो विदूषकों की प्रशंसा करने लगीं। 
[मारिया आती है।] 
मारिया : श्रीमती, द्वार पर एक युवक आया है और आपसे 
मिलने को बहुत उतावला है। 
ओलिविया : ऑरसिनो के यहाँ से आया है? क्या नहीं ? 
मारिया : सो तो मैं नहीं जानती। सुदर्शन युवक है और उसके कई 
अनुचर हैं। 
ओलिविया : मेरे कर्मचारियों में कौन उसे रोके हैं ? 
मारिया : सर टोबी, श्रीमती, आपके संबंधी। 
ओलिविया : अरे जाओ उसे यहाँ पकड़ लाओ। वह पागलपन की 
बातें करेगा। लानत है उस पर (मारिया जाती है) 
तुम भी जाओ मैलवोलियो। यदि वह ऑरसिनो का 
संदेशा लाया हो तो कहना कि मैं अस्वस्थ हूँ या कह 
देना कि घर पर नहीं हूँ! कुछ करो, उसे तुम लौटा दो। 
[िलवोलियो जाता है।] 
देख लिया आपने महोदय कि आपकी प्रतिभा अब 
थकने लगी है और लोग आपकी बातें पसंद नहीं करते हैं। 
विदूषक : मालकिन, 'आपने हम विदूषकों का पक्ष ऐसे लिया है कि 
जैसे आप अपने ज्येष्ठ पुत्र को विदूषक बनाएँगी। 
वृहस्पति उसकी खोपड़ी में दूँस-टूँसकर भेजा. भर दें; 
लो वह आ रहे हैं आपके एक संबंधी जिनका मस्तिष्क 
अद्यंत क्षीण है। 
[सर टोबी का आना।] 
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ओलिविया : हे ईश्वर, चढ़ी हुई है, द्वार पर कौन है, क्‍यों भाई ? 
सर टोबी : एक भत्र पुरुष है। 
ओलिविया : भद्र पुरुष ? कैसा भद्र पुरुष है ? 
सर टोबी : वहाँ एक भत्र पुरुष हे (डकारता है) इस अचार की 
ऐसी तैसी करूँ-कहो, मियाँ पियक्कड़ । 
विदूषक : श्रीमान सर टोवी ! 
ओलिविया : भाई, तुमको इतनी जल्दी अविचार क्यों हो गया ? 
सर टोबी : व्यभिचार ! मैं उसके विरुद्ध हूँ। वहाँ द्वार पर है। 
ओलिविया : हाँ भाई है, मगर कीन हे? 
सर टोबी : कोई हो, चाहे शैतान हो, मेरी वला से, मुझको 
ईमान दो, खैर, एक ही बात है। 
[जाता है।] 
ओलिविया : विदूषक, पिये हुए आदमी कैसा होता है? 
विदूषक : डूवे हुए आदमी की तरह, मूर्ख की तरह और पागल की 
तरह। ताब से अधिक एक धूँट उसे मूरख बनाता है, एक 
और उसे पागल कर देता है और एक और उसे डुवो 
देता है। 
ओलिविया : जा, तू जाकर प्रवंधक को खोज और उससे कह कि इस 
भाई को देखे क्योंकि यह नशे की तीसरी हालत में 
है। जा, इसकी देखभाल कर। 
विदूषक : अभी वह केवल पागल हुआ है, मालकिन और मूर्ख 
पागल की देखभाल करेगा। (जाता है) 
[मिलवोलियो का आना |! 
मैलवोलियो : श्रीमती, वह जो युवक है प्रण किए कि आपसे 
बात करके ही जाएगा। मैंने कहा, आप अस्वस्थ 
तो बोला कि मुझे यह ज्ञात है तभी तो मिलने को 
F = हूँ। मैंने कहा आप सो रही हैं तो उसे यह भी 
मालूम था और इसीलिए आपको जगाने चला आया। 
श्रीमती, उससे क्या कहा जाए ? उसके पास तो हर 
इनकार का जवाब तैयार है | 
ओलिविया : उससे कह दो कि उसकी मुझसे वात नहीं होगी। 
मैलवोलियो : उससे यह वात कही गयी है और वह कहता है कि 
वह आपके द्वार पर आपका कीर्तिस्तंभ बनकर नहीं 
तो चौकी का पाया बनकर खड़ा रहेगा परतु आपस 
मिलकर ही जाएगा | 
ओलिविया : किस तरह का आदमी है वह ? 
मैलवोलियो : आंदमी जैसा 
ओलिविया : ढंग का आदमी ? 
मैलवोलियो : बड़ा ही बेढंगा : वह आपसे मिलना चाहता है। आप 


मिलेंगी या नहीं। 
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ओलिविया : किस किस्म का और किस उम्र का हैं वह (लयी 
पैलवोलियो : मर्द कहलाने लायक बड़ा नहीं, और इतना छोटा नहीं 
कि लड़का कहलाए : मटर की फली जैसा है जिसमें 
अभी दाने नहीं आए या समझें कि अँविया जैसा है 
जो अभी आम नहीं बनी, ज्वार और भाटा के बीच 
में खड़ा है वह, लड़के और मर्द के वीच में। देखने-सुनने 
में अच्छा है और तीखा बोलते ऐसा लगता है कि 
अभी दूध के दात नहीं टूटे। 
ओलिविया : उसको आ जाने दो। मेरी सहचरी को बुलाओ। 
मैलवोलियो : सहचरी, मालकिन बुलाती हैं। (जाता है) 
[मारिया आती है॥ 
ओलिविया : मेरी ओढ़नी देना। लाओ मेरे चेहरे पर डाल दो। 
हम एक बार और ऑरसिनो का संदेशा सुनेंगे । 
[वायोला आती है।] 
वायोला : इस घर की राजरानी इनमें से कौन है? 
ओलिविया : जो कहना है मुझसे कहो, में उनका उत्तर दूँगी। आने 
का अभिप्राय ? ः 
वायोला : अद्वितीय, दीप्ति और लावण्य की प्रतिमा मुझको 
कृपा कर बताएँ कि इस घर की कौन हैं क्योंकि मैंने 
उन्हे पहले कभी देखा नहीं। कहीं मैं अपना निवेदन 
यों ही सुना डालूँ और वह व्यर्थ जाए तो मुझे दुख 
होगा क्योकि एक तो वह अति उत्तम लिखा है 
और दूसरे मैंने परिश्रम से उसे याद किया है। सुंदरियो, 
मेरा तिरस्कार मत कीजिए । अपमान मैं तनिक नहीं 
सह सकता चाहे कितना ही सामान्य हो। 
ओलिविया : तुम कहाँ से आते हो भलेमानुस। 
वायोला : मैंने जितना याद किया है उससे ज्यादा कुछ मेरे पास 
कहने को है नहीं और आपका यह प्रश्न मेरे वृत्तांत के 
बाहर है। सुभाषिणी, मुझे कुछ तो आश्वस्त करें कि 
आप ही गृहस्वामिनी हैं ताकि मैं अपना संदेशा 
सुनाना आरंभ करूं | 
ओलिविया : क्या तुम अभिनेता हो ? 
वायोला : नहीं, विदुषी देवी; और चाहे जो भी आरोप करें, 
यह निश्चय ही मानें कि में वह नहीं हूँ जो दिखता 
हूँ। क्या आप ही गृहस्वामिनी हैं ? 
ओलिविया : यदि में अपने को ठगती नहीं तो हूँ। 
वायोला : निस्संदेह, यदि आप हैं तो आप अपने को ठग रही हैं 
क्योंकि आपके पास जो देने के लिए है पर आपको | 
छिपा रखने का कोई अधिकर नहीं। पर यह तो मैंने 
अपनी ओर से कहा। अब मैं आपकी प्रशस्ति काव्य का ब 
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मारिया 


वायोला : 


ओलिविया 


वायोला 


ओलिविया 


वायोला 


ओलिविया 


वायोला 
ओल्िविया 


वायोला 


ओलिविया 


वायोला : 
: क्या तुम्हें अपने स्वामी का यह भी आदेश है कि मेरे 


ओलिविया 


: काम की वात पर आओ, प्रशस्ति को छोड़ो, वह मैंने 


: किंतु मैंने उसे परिश्रम से याद क्रिया हे और उसमें काव्य है। | 
: तब तो वह और भी बनावट होगी | कृपा करो, उसे । 


: महोदय, पाल खोलें, -आपका पथ प्रशस्त है। न 


: तो भी आरंभ उग्रता से किया। तुम कौन हो और 


पाठ करूँगा और तव फिर आपको संदेश का जो मर्म 
है सो वतलाऊंगा। 


वख्श दी। 


रखे रहो। मैंने सुना है कि द्वार पर तुमने तेजी 
दिखाई और जो वहाँ थे उन्हें संबोधित कम और | 
हैरान अधिक किया। सर फिर गया हो तो चलते फिरते ञ 
दिखो, अक्ल सही हो थोड़े में कहो। चाँद का ऐसा वि 
असर मुझ पर नहीं है कि मैं अनर्गल आलाप में साथ दूँ। 


नहीं, भली महरिन, मैं यहीं थोड़ी देर लंगर डाले तर 
रहूँगा। मधुमती, अपनी इस रसिका राक्षसी को तनिक र 
शांत करें। मुझे आदेश दें। अपना कर्तव्य करूँ । 


: निश्चय ही तुम्हारा कथ्य वीभत्स होगा, क्योंकि 


प्रस्तावना भयंकर है। कहो क्या कहना है। 


: वह केवल आपके योग्य है। युद्ध की सूचना मैं नहीं लाया 


हूँ, न दासता का आग्रह। मेरे हाथ में तो जैतून वृक्ष के 


पल्लव हैं, मेरे शब्दों में शांति भी उतनी है जितना 
कि अर्थ है। 


Santee SY | 


चाहते क्या हो। 


: मुझमें जो उग्रता दिखी थी वह मुझे मिले सत्कार से 


उपजी थी। मैं क्या हूँ और क्या चाहता हूँ. यह कौमार्य 
सा गोपनीय है। आपके कानों में धर्मवाक्य होगा वह 
औरों के धर्मद्रोह। 


: हमको एकांत दो। हम इस धर्माचारी की गाथा सुनेंगे । 


[मारिया और अनुचर जाते हैं।] 


: परम सुंदरी देवी। ४ 
: यह तो धर्मानुकूल ही रहा और इसकी आशंका ही 


होगी कथ्य कहाँ है तुम्हारा | 


: ऑरसिनो के अंतर में । 
ओलिविया : 


वायोला : म अ 
: ओह! मैं पढ़ चुकी हूँ. वह। वह सव पाखड ह। क्या 


उसके अंतर में। उसके अंतर के किस अध्याय में? 
इसी भाषा में कहूँ. तो उसके हृदय के प्रथम अध्याय म। 


उसके अतिरिक्त भी कुछ कहना है? र 
श्रीमती ! मुझे अपने मुखड़े का दर्शन दें। 


मुखड़े से मंत्रणा करो। तुम अपने कथ्य से बाहर चले गए 
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हो। किंतु हम पर्दा हटा देंगे और चित्र को दिखाएँगे। 
(पूँघट हटाकर) देखिए महोदय, यह चित्र हे मेरा- 
जैसी मैं आज थी। अच्छा अँका हैन? 


: उत्कृष्ट अंकन है-यदि सारा ईश्वर का किया है । 


इसके रंग पक्के हैं। मौसम के आने-जाने का इस पर 
असर नहीं होगा। 


: यह सुंदरता है निर्दोष रची हुई 


जिसमें गोराई और अरुणाई प्रकृति ने अपने ही 
प्रेमी और प्रवीण हाथों से सिरजी है 

सुंदरी! तू स्त्रियों मं निर्दयतम कहाएगी 

विश्व को इसकी अनुकृति दिए बिना 

यदि तू इस रूप को अपने साथ ले गयी। 


; नहीं महोदय, मैं इतनी हृदयहीन नहीं हूँ। में तो 


अपने सौंदर्य के गुणों का वर्णन करके दे जाऊंगी । उसकी 
तालिका बन जाएगी। और अंग-प्त्यंग मेरी वसीयत 


, में दर्ज कर दिया जाएगा। जैसे एक, दो अदद ओठ 


गुलाबी गुलावी; दो, दो भूरी आँखें जिनमें पलकें भी 
हैं; तीन, एक गरदन, एक चिबुक आदि-आदि। 
क्या आप यहाँ मेरा रूप बखानने को भेजे गए ह? 


; में समझ रहा हूँ कि आप क्या हैं। आप अहंकारी 


हैं किंतु आप शैतान भी होतीं तो भी सुंदर होतीं । 
मेरे प्रभु और स्वामी रीझे हैं आप पर। 

ओह ऐसा प्यार किसी स्त्री के प्रतिदान के बिना 
नहीं रह सकता | 

चाहे परमसुंदरी होवे आप-सी। 


: वह मुझे कैसे प्रेम करते हैं ? 
: उत्तप्त आह में, कराह में, वार-बार आपका स्मरण 


करके, अश्रु बहा करके। 


: तुम्हारे प्रभु जानते हैं मेरा विचार 


मैं उन्हें प्यार नहीं कर सकती 

तो भी मान लेती हूँ कि वह गुणवान हैं, सुशील हैं 
संपत्तिशाली हैं, यौवनधन पूर्ण हैं 

बहुजन प्रशंसित हैं, विद्वान, वीर हैं 

स्वतंत्र हैं और डीलडील के सुदर्शन हैं 

तो भी मैं उन्हें प्यार नहीं कर सकती हूँ 

यह उत्तर उन्हें बहुत पूर्व समझ लेना था। 


: यदि में अपने स्वामी की इसी उत्कठा से 


तुम्हें चाहता होता, उतनी ही वेदना 
विरह की मुझमें होती उतनी ही निराशा 
तो मैं तुम्हारे इनकार में अर्थ कुछ नहीं पाता 
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वह बाहर ही होता मेरी समझ के 
अरे, तव तुम क्या करते ? 
द्वार पर तुम्हारे, सरो की कुटिया छवाकर 
में रहता घर में विराजी प्राणप्रिये 
को टेरता 
अपने तिरस्कृत परिणय को छंदबद्ध 
कर गाता सुनाकर उन्हें आधी-आधी रात को 
पर्वतशिखर पर पुकारता तुम्हारा नाम 
और वायु में ओलिविया ओलिविया की गूँज भर देता 
धरती आकाश के तत्त्वां के 
मध्य तुम 
चैन नहीं पार्ती मुझको चाहे विना 
यह तो वहुत होता 
कीन हैं तुम्हारे माता-पिता ? 
अपने हाल से अधिक समृद्ध कुल का 
याँ भी संपन्न. हूँ; मैं भद्रपुरुष हूँ। 
जाओ, अपने स्वामी से जा कहो उन्हे 
प्यार नहीं कर सकती और दूत मत भेजें 
हाँ, यदि संयोग से तुमको फिर आना हो 
बतलाने को कि उन्हें उत्तर सुन क्या लगा 
तो और वात है। 
विदा, पंथ शुभ हो : यह लो, मेरी ओर से खर्च कर लेना 
में हरकारा नहीं हूँ किराए का, श्रीमती 
अपना धन रखिए आप 
देना है कुछ तो मुझे नहीं देवे 
देवें मेरे स्वामी को 
प्रेम उनके हृदय को कठोर करे और तुम प्रेम करो 
और वह अनुरक्त प्रेम 
मेरे स्वामी के परिणय-सा ही पावे तिरस्कार | 
[जाता है॥ 
“कौन हैं तुम्हारे माता-पिता ?” 
“अपने हाल से अधिक समृद्ध कुल का हूँ 
यों भी संपन हूँ; में भद्रपुरुष हूँ।” 
निश्चय ही है, तू, तेरा चेहरा, चालढाल, देह और वाणी 
तुझे कई-कई गुना राजसी बनाते हैं, 
ठहर-ठहर मेरे मन मत हो उतावला 
यदि स्वामी ही यह सेवक होता 
अरे यह क्या हुआ! 
क्या इतने ही में यह रोग 
लग जाता है? 
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लगता है इस युवक की यह संपूर्ण छवि 
अनजाने, अनदेखे आँखों में बसती जाती है : बस जाने दो 
कहाँ हो, मैलवोलियो ? 
मिलवोलियो का आना ॥ 

भैलवोलियो : प्रस्तुत हूँ स्वामिनी । 

ओलिविया : जाओ, उस चिड़चिड़े संदेशवाहक के पीछे, जो राज्यपाल 
का चर है : वह यह अँगूठी छोड़ गया है। 
मेरी हाँ या ना के लिए 
कहो उससे, में अस्वीकार करती हूँ 
कहो, अपने स्वामी को यों ही 
झूठी आशा देकर : मैं. उसके लिए नहीं 
कारण इसके मैं समझा दूँगी 
यदि युवक कल यहाँ आए तो। 
जल्दी मैलवोलियो। 

भैलवोलियो : अभी गया, श्रीमती। (जाता है) 

ओलिविया : कुछ समझ नहीं पाती 
देखती हूँ कि आँखों के फुसलावे में 
मन ठहर नहीं रहा 
भाग्य, तू प्रबल हो, निमित्त हैं हम तो 
विधि का लेखा अटल, और ऐसा ही हो। 

[जाती है।] 


अक ४ दो 


दृश्य : ॥ 
[एंटोनियो और सेबास्टियन का आना |] 


एंटोनियो : क्या तुम अब और नहीं ठहरोगे ? ...या न ठहरो तो 
क्या मुझे अपने साथ चलने नहीं दोगे ? 
सेबास्टियन : नहीं मित्र, नहीं, मेरे ग्रह अशुभ हैं। कहीं मेरे भाग्य की 
मलिनता तुमको न ग्रस ले। मैं विदा चाहूँगा ताकि अपना 
दुर्दिन आप ही झेलूँ। कितना बुरा होगा यदि तुम्हारे 
क प्रेम के प्रतिदान में मेरे दुखों का कोई अंश तुम्हें मिल गया | 
एंटोनियो : इतना तो बता दो कि तुम कहाँ जा रहे हो। 
सेबास्टियन : नहीं, भाई, मेरी यात्रा में भटकना ही निश्चित है। कितु 
मैं तुम्हारे व्यक्तित्व में इतना शील पाता हूँ कि तुम स्वयं 
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मुझसे वह जानने का यल नहीं करोगे जो मुझे छिपाना 
है इसलिए मेरा कर्तव्य हो जाता है करि मैं स्वयं वतला दूँ। 
तो तुम, एंटोनियो, जान लो कि मेरा नाम सेवास्टियन 
है जिसे मैं रोडरिगों बताता था; मेरे पिता मेसालीन 
के वह सेवास्टियन थे जिनके वारे में मुझे ज्ञात है कि तुमने 
सुन रखा है। वह अपने पीछे मुझे और मेरी वहन को छोड़ 
गए : दोनों एक ही घड़ी में जन्मे थे, यदि ईश्वर की 
यही इच्छा होती तो एक ही घड़ी में शेष भी हुए होते ! 
कितु आपने महोदय, वह घटना न घटने दी क्योंकि 
जिस क्षण आपने मुझको समुद्र की लहरों से बचाया था 
उससे कुछ घड़ी पूर्व मेरी वहन डूबी थी। 
एंटोनियो : हतभागी वह घड़ी! 
ह” : वह महिला यद्यपि कहा जाता था कि उसकी शक्ल मुझसे 
मिलती-जुलती है, वहुतों की दृष्टि में सुंदरी मानी जाती 
थी यद्यपि यह वात मैं अचरज और आदर से पूरी तरह 
मान नहीं सकता हूँ किंतु इतना वखान निश्चय ही करूँगा 
कि उसका स्वभाव, ईर्ष्यलु भी मधुर कहते। वह खारे 
पानी में डूब चुकी है पर मैं मानो उसकी स्मृति बार-बार SS 
खारे आँसुओं में और भी डुबोता हूँ 
एंटोनियो : मित्र, क्षमा करना, यदि सेवा में भूल-चूक रही हो। ४ 
सेबास्टियन : भद्र एंटोनियो, मेरे कारण तुम्हें कष्ट हुआ, उसे क्षमा करना | 
एंटोनियो : जो चाहते हो तुम्हारा प्रेम मेरी मृत्यु का कारण न बने, 
तो मुझे अपना चाकर रख लो। 
सेबास्टियन : यदि तुम नहीं चाहते हो कि जो किया हे उसे अनकिया 
करो, अर्थात उसको फिर मार दो जिसको जिलाया है 
तो ऐसा मत माँगो, बस अब विदा लो। मेरा हृदय करुणा 
से भरा है और मेरा मन इस समय अपनी माँ के समान 
होता है। तनिक और दुखा कि आँखें मेरी कथा कहने 
लगेंगी। मेरा गंतव्य है : प्रवर ऑरसिनो का देश- 
सुखी रहो। (नाता है) 
एंटोनियो : देवता कृपा करें तुझ पर तू जहाँ जाए 
ऑरसिनो की सभा में अनेक शत्रु हैं 
मेरे, नहीं तो में 
बहुत शीघ्र तुझे वहाँ जा मिलता र 
किंतु, जो हो सो हो, मैं तेरा इतना अनुरागी हूँ 
कि खतरा भी खेल है और मैं जाऊँगा। (जाता है) 
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दृश्य : 2 
[एक सड़क। वायोला का आना, पीछे-पीछे मैलवोलिया है।] 


भैलवोलियो : क्या आप अभी-अभी श्रीमती ओलिविया के सम्मुख 
नहीं थे। 
वायोला : अभी-अभी महोदय, वहीं था-साधारण गति से चलता 
हुआ मैं तब से यहीं तक तो पहुँचा हूँ। 
भैलवोलियो : उन्होंने यह अँगूठी आपको लौटा दी है। महानुभाव- 
आप इसे स्वयं ले आए होते तो आपने मुझे कष्ट से 
बचा लिया होता। उन्होंने यह भी कहा है कि आप 
अपने स्वामी को पूरी तरह आश्वस्त कर दें कि वह 
उनसे कोई मतलब नहीं रख सकतीं; एक बात और यह कि 
आप उनका विषय लेकर फिर यहाँ आने का कभी 
दुस्साहस न करें। हाँ, यदि बताना ही हो कि आपके 
स्वामी को कैसा लगा तो और. बात है। लीजिए। 
वायोला : अँगूठी तो उन्होंने मुझसे ली थी। मैं इसे नहीं लूँगा। 
मैलवोलियो : रहने भी दें, भगवन, आपने तो झुँझलाकर यह उन पर 
फेंकी थी और उनकी इच्छा है कि यह वैसे ही लौटा 
दी जाए। अगर आप इसके लिए झुकना स्वीकार करें तो 
यह पड़ी हे आपके सामने-यदि नहीं तो जो पावे सो 
ले जाए। (जाता है) 
वायोला : मैंने तो अँगूठी उसे कोई नहीं दी। 
मतलब क्या है इस औरत का? 
मेरे स्वरूप ने मोह तो नहीं लिया ? 
उसको, ईश्वर करे ऐसा नहीं हुआ हो 
उसने मुझे आँख भर निहारा था 
इतना कि मुझे लगा कि आँखों के कारण ज़बान लड़खड़ाई है। 
निश्चय ही वाक्य थे उसके उखड़े-उखड़े 
वह अवश्य मुझ पर आसक्त है-- 
और इस चिड़चिड़े दूत के माध्यम से 
उसकी कामना ने पुकारा है मुझको 
“मेरे स्वामी की अँगूठी” नहीं लेंगी ? 
अरे! कोई दी भी थी! 
मैं उसका इष्ट हूँ : यदि ऐसा हो-और ऐसा है 
तो इससे भला है वह बेचारी औरत सपने से ली लगाय 
छद्मवेश, तू कितना कुटिल है! 
कि तुझमें छिपा बैठा रहता है शैतान 
कितना सुगम है किसी सुंदर छलिया का 
छाप डाल देना नारी 0. mn मन पर | 
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सर एंड्रयू : 


सर टोबी : 


सर एड्रयू : 


सर टोबी 


सर एड्रयू : 
विदूषक : 
: आओ तीसरे गधे। एक गाना हो जाए। 


सर टोबी 


सर एंड्रयू : 


दोषी, हॉ, हमारी दुर्बलता है, हम नहीं 
क्योंकि हम वही हैं कि जैसे हम वने हैं 
अब आगे क्या होगा ? 

स्वामी तो उसे वहुत-वहुत प्यार करता है 
और मैं, विचित्र जंतु, उस पर अनुसक्त हूँ 
और वह भूल में पड़ी मुझ पर ही रीझी है 

इस सबका क्या होगा ? 

मेरा पुरुष होना मेरे स्वामी के प्रेम के लिए घातक है 
मेरा स्त्री होना, हा ! मेरा दुर्भाग्य 

व्यर्थ कर देगा 

वेचारी ओलिविया की कितनी लंवी-लंबी साँमें ? 
काल! तू इसको सुलझाएगा, में नहीं 

यह गुत्थी मेरे खोले नहीं खुलेगी। 


दृश्य : 3 
ओलिविया के आवास का एक कक्ष 


[सर टोबी और सर एंड्रयू का आना॥] 


: आइए पधारिए सर एंड्रयू; आधी रात के बाद बिस्तर 


में न होना, सवेरे उठना है-प्रातःकाले न च शैयूयायतो- 
आपने पढ़ा होगा ? 

नहीं, भाई, नहीं पढ़ा : मगर यह मैं जानता हूँ कि देर 
तक जागना, देर तक जागना है। 

यह तो नहीं सिद्ध होता : यह तो खाली जाप-सा 
वेकार है। आधी रात के बाद जगे रहना और तब सोने 
जाना सवेरे कहलाएगी इसलिए आधी रात के बाद सोने 
को सही समय सोना कहो। देखो न हमारे जीवन में 
पंचतत्व होते हैं। 

हाँ, कहते तो यही हैं पर में समझता हूँ कि दो ही 
होते हैं-खाना और पीना। 


: तुम बड़े विद्वान हो : तो फिर हम खाएँ-पीएँ, मारिया, 


लाना तो एक कटोरा भर के। 
[विदूषक का आना ॥ 
लो यह तो विदूषक आ गया | 
मित्रो, क्या तुमने त्रिमूर्ति का चित्र नहीं देखा ? 


कसम से, मसखरे ने बहुत उम्दा गला पाया है 
मैं तो चालीस टके देने को तैयार, हूँ, मेरे 
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इसके जैसे पॉव नाचने को और इसका जैसा गला 
गाने को हो जाए। सच बताऊँ, कल रात तू 
बहुत बढ़िया मसखरी कर रहा था ज तूने व्य 
घैपियन के पिग्रोग्रोमिटस के क्यूवस के इ को 
पार करने की कहानी बताई थी, वाह वाह ! मैने 
खुश होकर तेरी प्रेमिका के लिए 6 टके भिजवाए थे, 
मिलेथेन? हक 
विदूषक : जी आपकी मेहरबानी, मैंने खीसे में धर ली थी : क्योंकि 
मेलवोलियो की नाक कितनी ही ऊँची क्यों न हो, चाबुक 
की मूठ तो है नहीं जो मैं उससे डरूँ, मेरी मालकिन 
के गोरे-गोरे हाथ हैं और मंत्रियों के चमचों से हम कुछ 
परस नहीं सकते। 
सर एंडूयू : शावाश ! यह हुई आखिरकार कोई बात--अब एक गाना गा। 
सर टोबी : शुरू कर दे, छह टके दूँगा, हो जाए एक गाना। 
सर एंडूयू : एक चवन्नी मुझसे भी ले-एक बहादुर देगा तो 
दूसरा भी। 
विदूषक : आप इश्क का गाना सुनेंगे या ऐश का। 
सर टोबी : इश्क का, इश्क का . 
सर एंडूयू : हॉ, हाँ, ऐश की ऐसी-तैसी। 
[बिदूपक का गान।।] 
सर एंड्रयू : सुभानअल्लाह, माशाअल्लाह। 
सर टोबी : खूब, खूब। 
[विदूषक का गाना।] 
सर एंडूयू : मेरे शौर्य की सौगंध, कितना मधुर स्वर है। 
सर टोबी : आपका निश्वास संक्रामक है। 
सर एंडूयू : निस्संदेह मधुर और संक्रामक। 
सर टोबी : नाक से सुनें तो सुगंध से भरा। तो हम पी-पीकर आकाश 
को चकरघिन्नी कर दें? तो हम एक रुंबा सुंबा गाएँ कि 
जिसको सुन करके भक्तों की आला उसी धुन से 
भजन गाने लगे ? 
सर एंड्यू : निस्संदेह, हमारा गाना है “तू बड़ा पाजी है” 
विदूषक : “चुप बैठ, तू बड़ा पाजी है” बहादुर ? 
हम यह गाएँगे तो मैं भी कहूँगा “तू बड़ा पाजी है” 
सर एंडूयू : यह पहला मौका नहीं है कि मैंने किसी को मुझे 
पाजी कहने दिया है! शुरू करो मूर्खराज शुरू करो 
“चुप बैठ, तू बड़ा पाजी है।” . 
विदूषक : चुप बैदूँगा तो शुरू कैसे करूँगा। 
सर एडूयू : अरे आ भी, कर शुरू। र 
[वह गाना गाते हैं। मारिया का आना ॥] 
मारिया : यह क्या धमाचौकड़ी मचा रखी है। जो मालकिन | 
रचनावली > 
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कटक कस्का 


सर टोबी 


विदूषक 


सर एंड्रयू : 


सर टोबी 
मारिया 


मैलवोलियो 


> टोबी 


मेलवोलियो : 


सर टोबी ढी 
: नहीं, नहीं, सर टोवीजी। 


मारिया 


विदूषक : 
: हालत इतनी खराब है ? 
सर टोबी : 

विदूषक 8 
: यह तुमने अच्छी कही । 


भैलवोलियो 


मैलवोलियो 


मैलवोलियो को बुलवाकर तुम सबको निकाल बाहर 
न करें तो मेरा नाम नहीं। 


: मेरी रानी छम्मकछल्लो, और हम राजनीति 


तीन तिकट महाविकट ! क्या म॑ समानरक्तधारी 

नहीं हूँ--मैं उसी वंश का हूँ जिसकी वह है 

अहहई-देवी (गाता है) “प्रेमनगर में वसाऊंगी घर मेँ ! 
तज के सब संसार |” 


| 
~ x ~ = ह 
करते हैं, मेलवोलियो “दम मारो दम” है और | 
ः 

|) 


: सुभानअल्लाह, वहादुर तो बड़ा मसखरा है। 


5 


हॉ अगर मन चाहे तो बढ़िया मसखरी करता है, और मैं 
भी कर सकता हूँ : वह बड़ी सुघराई से करता है मगर मैं 
स्वाभाविक हूँ। 


: (गाता है) हाय, वह दिसंवर की बारहवीं रात थी। 
: ईश्वर के वास्ते, शांति शांति 


मिलवोलियो का आना।] 


: मेरे मालिको, आपका सर फिर गया है क्या? क्या हो 


गया है आपको? क्या आपको कोई अक्ल नहीं, तमीज 
नहीं, ईमानदारी नहीं, जो आप इतनी रात गए 

उचक्कों की तरह कूदफाँद कर रहे हैं ? आपने मेरी 
मालकिन के दौलतखाने को कोई ताड़ीखाना समझ रखा 

है जो आप कमीनों के गाने गा रहे हें और यह भी नहीं 
कि जरा आवाज़ को दबा लें या सम्हाल लें ? क्या 
आपमें किसी शख़्स का, जगह का और वक्त का कोई 


cs 


लिहाज़ नहीं रह गया है? 


: वक्‍त का तो हमने गाने में पूरा ख्याल रखा है-सब ताले 


वक्त से दी हैं ? टॉय-टॉय बंद कर। 

सर टोवी, मुझे आपसे साफ-साफ कहना पड़ेगा | अपनी 

मालकिन के हुक्म से मैं आपसे कह रहा हूँ कि हालाँकि 

वह आपको बिरादरी के रिश्ते से यहाँ आने देती हैं; 

आपके हुड़दंगों से उनका कोई रिश्ता नहीं है। इसलिए आप 
अगर अपने को अपनी बदतमीजियो से अलग कर ल॑ तो 
आपका इस घर में स्वागत है, नहीं तो, आप उनसे 

विदा माँग लें और वह बड़ी खुशी से आपको यह चीज़ दे देंगी। 
(गाता है) विदा, विदा, प्यारी, यह दुनिया आनी-जानी है। 


(गाता है) उठ गया जहाँ से इसका दाना-पानी है। 


(गाता है) पर मेरा जीवन तो अटूट 
(गाता है) सर टोबी, यह तो झूठ है। 
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रचनावली 


सर टोबी 
विदूषक 
सर टोबी 


विदूषक : 


सर टोबी 


विदूषक 


सर टोबी 


मैलवोलियो 


मारिया 


सर एंड्रयू : 


| सर टोबी 


मारिया 


` सर टोबी : 


मारिया 


सर एंड्रयू : 


सर टोबी 


मारिया 


: (गाता है) क्या में उसको जाने दूँ? 

: तो इससे क्या और ऐसा क्यूँ? 

: क्या मैं उसको जाने दूँ और रोके नहीं? 

नानानानानानानानाना यह मीजूँ नहीं 

: क्या कहा था बेताल हूँ ? झूठ बोलते हैं आप। आप हैं 
क्या, अहलमद ही तो हैं और क्या? क्या तू समझता 
हे कि चूँकि तू वड़ा पारसा है अब न जाम होंगे न 
कबाब होंगे ? 

: हाँ, जय माता दी, शराव भी चरपरी होगी। 

: दुरुस्त है तेरा बयान : जाइए जनाब अपनी 
चपरास को चमकाइए जाकर, मारिया, एक 
कटोरा शराव लाना। 

: मेरी, तुम अपनी मालकिन की कृपादृष्टि का 
तिरस्कार करोगी अगर तुम इस अभद्र व्यवहार 
के लिए साधन जुटाओगी; मैं उन्हें सब बता दूँगा, इस 
हाथ की कसम। (जाता है) 

: जा कान फटफटाकर आ 

जब भूखे हो तो शराव पियो, उसको ललकारो 

और फिर कन्नी काट जाओ और उसको उल्लू 

बना दो। 

: झाड़े रहो बहादुर, मैं तुझको एक चुनौती लिख दूँगा, 
या कहेगा तो तेरा गुस्सा उसको जबानी बता दूँगा। 

: प्यारे सर टोबी, आज रात धीरज धरिए 
चूँकि काउंट का नौजवान मेरी मालकिन के पास आया 
था, वह विचलित हो गयी हैं। महाशय मैलवोलियो 
का जहाँ तक सवाल है, मुझे अकेले उनसे निबट लेने दें। 


जो मैं उनकी अक्ल घास चरने न भेज दूँ और उनको तमाशा 


बनाकर न रख दूँ तो समझना कि मैं ऐसी गावदू हूँ कि 
सोचने का शऊर नहीं। 
हमको बताओ, हमको बताओ, उसकी क्या बातें हैं? 
: माशाअल्लाह जनाब, कभी-कभी तो वह एक किस्म का 
परहेजगार बन जाता है। 
मुझे भी यही शक था : मैं उसकी धुनाई कर दूँगा। 
: क्यों भई परहेजगार होने की यह सजा ? प्यारे 
बहादुर इसका क्या अकाट्य तर्क है ? 
मेरे पास कोई अकाट्य तर्क नहीं है किंतु यथेष्ट कारण हैं। 


: परहेज़गार का बच्चा, शैतान की दुम 


या जो भी हो, है वह बेपेंदी का लोटा- 
घमंडी गधा-रट्टू तोता जो 
भारी भरकम शब्द सीख लेता है और उनको ऐसे 
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दोहराता रहता है जैसे घास काट रहा हो : और 
समझता है कि ऐसे लच्छेदार जुमले उसको याद हैं कि 


सुनकर दुनिया उस पर लट्टू हो जाएगी : 
उसकी इस कमजोरी में उससे बदला लेने की मेरी 
2 योजना फले-फूलेगी। 
सर टोबी : तू क्या करेगी ? 
मारिया : में उसके रास्ते पर एक झूठा प्रेमपत्र गिरा 
दूँगी जिसमें उसको अपनी दाढ़ी के रंग का, 
टॉगों की शक्ल का उसकी चाल के अंदाज का 
आँखों की चितवन का, संग का 
और रूप का भावभीना 
वखान पढ़ने को मिलेगा, में अपनी मालकिन, 
आपकी भतीजी की लिखावट की हूबहू नकल कर सकती हूँ 
यहाँ तक कि अगर हम कुछ दिन बाद देखें तो खुद पहचान 
न पाएँ कि यह हममें सें किसने लिखा | 
सर टोबी : वहुत खूब : अव मैं तुम्हारी चाल समझ गया। 
सर एंड्रयू : मेरी अक्ल में भी कुछ धॅस रहा है। 
सर टोबी : जो पत्र तू गिराएगी उन्हें वह समझेगा कि वे 
मेरी भतीजी ने लिखे हैं और वह उनके प्रेम में मग्न है। 
मारिया : आपने सही घोड़े पर दॉव वदा है। 
सर एंडूयू : और तुम्हारा घोड़ा उसको गधा वना देगा 
मारिया : गधा, इसमें कोई शक नहीं। 
सर एंडूयू : वाह, क्या वात है। 
मारिया : शाही खेल है यह, याद रखना : मुझे मालूम है कि 
मेरा नुस्खा कामयाव होगा : तुम दोनों 
छिपे रहना और तीसरा विदूपक होगा, जब वह 
पत्र को उठाए तुम देखना और लक्ष्य करना कि 
पढ़कर उस पर क्या असर होता है- 
तो अव जाइए, सोइए और इस खेल के सपने देखिए। 
नमस्कार । (नाती है) 
सर टोबी : नमस्कार देवी पूतना। 
सर एंडूयू : कसमिया, उम्दा औरत है। 
सर टोवी : शिकारी कुतिया है, पक्की नस्ल की और मुझसे 
हिली हुई है, क्या समझे ? 
सर एंडूयू : कभी मुझसे भी कोई हिला हुआ था। 
सर टोबी : चलो सोने चलें बहादुर : तुम अपने घर से कुछ और 
रुपया मँगवा लो। 
सर एंड्रयू : मुझे तुम्हारी भतीजी का हाथ हासिल न हुआ तो 
मेरी बड़ी किरकिरी होगी। 
सर टोबी : रुपए तो मँगवाओ बहाढुर। वह न मिले तो मेरा 
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OR 


सर एंड्रयू : 
सर टोबी : 


राज्यपाल 


क्यूरियो 


राज्यपाल 


राज्यपाल 


वायोला 
राज्यपाल 


वायोला 
राज्यपाल 
वायोला 


नाम बदल देना। 
जो मैं ऐसा न करूँ तो मैं झूठा, अब जो चाहे समझो 
आओ भी, मैं थोड़ा और रंग जमाऊँगा। अभी इतनी 
देर से क्‍या सोएँ। 
आओ बहादुर, आओ बहादुर। 

[जाते हैं।] 


दृश्य : 4 


(राज्यपाल, वायोला तथा औरों का आना ॥ 


: मुझको संगीत सुनाओ, मेरे दोस्तो नमस्कार 


अच्छे सिजेरियो, वही एक गीत गाओ 

वही किसी बीते युग की धुन जो कल रात मैंने सुनी थी 

मुझे लगा था कि पीड़ा को मेरी वह शांत कर गयी थी कुछ 

आज की भागदौड़ और हड़बड़ी से भरे युग के तरानों 

और बनावटी गानों से कहीं अधिक र 
गाओ बस एक गीत। | 


: क्षमा मिले, वह जो इसे गाता यहाँ पर नहीं है 
: कौन है वह व्यक्ति? 
क्यूरियो : 


फेस्ट, विदूषक, स्वामी, एक मसखरा जिसका काम 
श्रीमती ओलिविया के पिता को बहुत पसंद था : वह 
घर में यहीं कहीं होगा। 


: उसे खोज लाओ और तब तक धुन बजने दो 


[क्यूरियो जाता है, संगीत बजता है।] 
सुन रे नौजवान, तू कभी प्यार करे तो | 
विरह व्यथा के क्षण में मुझे याद करना र | 
क्योंकि मैं जैसा हूँ, सच्चे प्रेमी वैसे होते हैं 
विकल और चंचल होता है सब उनके मन 
केवल स्थिर होती है प्रेमपात्र की मूरत 
कैसी लगी यह धुन ? 


: मानो मंदिर से टकराकर लौटी प्रतिध्वनि है। 
: बड़ा वाक्पटु है तू। 


मेरी कसम, तू किशोर है, पर तेरी 
आँखें किसी का रूपरस पी चुकी हैं 
क्यों बालक ? 


: आपको कृपा से, हाँ, थोड़ा-सा 
: वह औरत कैसी है? | 
: आपके रंग की। . | 
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राज्यपाल : तव तेरे योग्य नहीं। कितनी उमर की है, यह कहो? 
वायोला : आपके वरावर ही होगी, प्रभु। 
राज्यपाल : हे ईश्वर! तव बहुत बड़ी है! 
औरत को उचित है कि अपने से बड़े को ही वरे 
तव वह पति के अनुरूप ढल जाएगी 
और उसके हृदय पर राज कर सकेगी 
रे बालक, हम अपने को जो भी समझे 
हमारा मन अस्थिर है अधिक, भ्रांत 
अधिक, विकल, चंचल है अधिक और 
निर्बल है भंगुर है अधिक औरतों से भी 
वायोला : में भी मानता हूँ, प्रभु। 
राज्यपाल : तव तेरी प्रेयसी तुझसे उत्तरा ही हो 
नहीं तो तनाव तेरे प्रेम का रहेगा नहीं 
औरतें गुलाव के फूल-सी होती हैं 
वे खिलकर छवि दिखलाकर झर जाती हैं 
चायोला : ऐसी ही होती हैं; खेद है कि होती हैं ऐसी वे 
आना निखार पर और हाय मुरझाना 
| [क्यूरियो और विदूषक का आना || 
। राज्यपाल : ए भाई, गाना कल रात जो सुना था वही गाओ 
देखना सिजेरियो, वह सीधा साधा है 
तकुआ लिए हुए कातते हुए धागा 
कातनहारिने इसे कभी गाया करती थीं 
यह भावभीना है और 
निष्कलुष प्रेम से ओतप्रोत है 
बीते युग के समान 
विदूषक : तो साहव शुरू करूँ ? 
राज्यपाल : हाँ, अवश्य गाइए | 
[संगीत बजता है। विदूषक का गाना i] 
राज्यपाल : यह तेरी मेहनत का इनाम है। 
विदूषक : मेहनत नहीं साहव, मुझे तो गाते में मज़ा आता हैं। 
राज्यपाल : तब मैं तेरे मज़े के पैसे दूँगा। 
विदूषक : बेहतर है हजूर, मजा कभी न कभी तो मज़ा चखाएगा। 
राज्यपाल : अच्छा अब मैं विदा चाहता हूँ तुझसे । 
विदूषक : ठीक है, अब मनहूसियत आपके साथ हो और दर्जी 
से कहिए कि आपका अंगरखा धूपछँह का बनाए क्योंकि 
आप घड़ी-घड़ी बदलते हैं : ऐसी स्थिरतावाले 
लोगों को 
मेरा बस चले तो समुद्र पर भेज दूँ ताकि उनकी अच्छी तरह 
उथल-पुथल हो जाए क्योंकि 
यही तो अच्छी यात्रा का लाभ है। खुश रहिए। 
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[जाता है॥ 
राज्यपाल : बाकी लोग भी चलें। 
[क्यूरियो और अन्य जाते हैं ॥ 
एक बार और तू सिज़ेरियो, 
जा उसी निष्ठुर हृदयेशवरी के पास 
उससे कह कि मेरा प्रेम सागर से निराला है 
उसे धूल भरी जमीनें नहीं चाहिए 
भाग्य ने उसे जो ऋद्धि सिद्धि दान में दी है 
उसको देखता हूँ मैं निर्विकार दृष्टि से 
मैं तो मोहित हूँ 
उस अतुल रल अद्भुत पर जो ईश्वर ने उसे 
रूप का दिया है| 
वायोला : किंतु वह न चाहे यदि आपको तो क्या हो। 
राज्यपाल : ऐसा हो तो मैं यह सुन नहीं सकेगा । 
वायोला : माना, पर क्यों नहीं 
मान ले कि कोई नारी है-औ” शासक है- 
आपके वियोग में उसी प्रकार से व्याकुल 
जैसे ओलिविया के लिए आप हैं 
और आप उसे प्यार कर नहीं सकते 
आप उससे कह दें यह तो क्या वह सुनेगी नहीं ? 
राज्यपाल : नारी का हृदय नहीं सह सकता वह पीड़ा 
जो मेरे प्रेमदग्ध अंतर में स्पंदित है कोई नारी इतनी 
हृदयमयी नहीं है कि कर पाए प्यार इतना 
स्थिरता उसमें नहीं 
उसकी आसक्ति, हाय क्षुधा ही होती है 
मन का अनुराग नहीं, रसना की चाह बस 
कि जो जब मिट जाती है, रहती है अरुचि शेष 
मेरी कामना समुद्र-सी अथाह है 
उसमें उतनी ही समाई है : तुलना हो नहीं सकती 
उस प्रेम में जो किसी स्त्री में मेरे प्रति हो 
और जो मुझमें ओलिविया के लिए है। 
वायोला : हाँ, पर मुझको ज्ञात है। 
राज्यपाल : क्या जानते हो तुम ? 
वायोला : भली भाँति। नारी का प्रेम पुरुष के लिए 
सच, वह दिल की उतनी ही सच्ची होती हैं जितने हम 
मेरे पिता के एक पुत्री थी और प्यार करती थी एक पुरुष को 
वैसे ही जैसे संयोग से में स्त्री होता तो प्यार करता आपको 
राज्यपाल : फिर उसका क्या हुआ ? 
वायोला : कुछ नहीं सरकार, प्रेम नहीं प्रकट किया। 
फूल में कीड़े-सी मन की गोपन पीड़ा 
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को क्षय कर लेने दी गालों की लालिमा 

चिंता में घुल गयी कुम्हलायी, पिपरायी, 

धीरज की मूर्ति-सी उकेरी हुई स्मारक पर 

अपनी व्यथा पर मुसकाती जीती रही 

क्या यह नहीं था प्रेम ? 

हम पुरुष बोलते अधिक हैं सीगंध खाते हैं पर 

यह सव दिखावा अधिक है सच्चाई कम 

हम कसमें खाने में आगे हैं हमेशा 

पर पीछे हैं प्रेम में। 
राज्यपाल : प्राण तज दिए तेरी बहन ने प्रेम में ? 
वायोला : यह मुझे पता नहीं 

मेरे पिता की पुत्रियो और पुत्रों में में ही बचा हूँ 

क्या मैं उस महिला के यहाँ जाऊ ? 
राज्यपाल : हाँ, यही करना है। 

जल्दी ही जा, दे यह रल, कह 

प्रीति इस हृदय की घटेगी न टूटेगी। 

[जाते हैं।] 


दृश्य : 5 
[सर रोबी, सर एंड्रयू और फ्रेबियन का आना i] 


सर टोबी : आइए, पधारिए महाशय फेवियन | 
फ़ेबियन : आ गया, आ गया। इस तमाशे में मैं न शामिल हुआ तो 
अफसोस के मारे मर ही जाऊँगा। 
सर टोबी : उस पाजी बदमाश कटखने कुत्ते की 
फजीहत होगी तो तुम खुश नहीं होगे क्या ? 
फ़ेबियन : वहुत खुश होऊँगा भाई। जानते हो जव एक मर्तवा- हमने 
सुअर घेरकर मारा था तो उसने मालकिन से चुगली 
खावी थी और वह मुझसे नाराज़ हो गवी थीं। 
सर टोबी : हम फिर सुअर को घेरेंगे और ऐसी ठुकम्मस करेंगे कि 
रंग वदरंग हो जाएगए। क्‍यों ? सर एंड्रयू। 
जो नहीं किया तो जीना किस काम का। 
[मारिया का आना] 
सर टोबी : यह आ गयी आफ़त की पुड़िया। कहो कैसी हो 
मेरी सोने की चिड़िया ? 
ह मारिया : तुम तीनों इस खोखे में छिप जाओ। मैलवोलियो इसी 
रास्ते से आ रहा है। वह आधे घंटे से वहाँ अपनी 
ही सूरत से बातें कर रहा था : मसखरी के मज़े 
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लेना है तो उस पर नजर रखो : मुझे मालूम है कि यह 
खत पढ़कर वह चुल्लू से उल्लू हो जाएगा | 
मसखरी की कसम, छिप के देखो (वे छिपते हैं और वह एक 
परचा गिरा देती है) पड़े रहो यहीं पर-क्याँकि जो 
मछली आनेवाली है वह गुदगुदाने से ही फॅसेगी। (जाती है) 
[मैलवोलियो आता है।] 
भैलवोलियो : बलिहारी है भाग्य तुम्हारी बलिहारी है। मारिया ने 
एक मर्तबा कहा था कि वह मुझे चाहती हैं और मैंने 
भी उन्हें इतने नजदीक आते हुए पाया कि यदि वह आसक्त 
हों तो मुझी पर हों। और यह भी तो है कि अपने 
सब कर्मचारियों में वह 
जो इज्जत मुझे बख्शती हैं, किसी को नहीं मिलती। 
इसका मैं और क्या अर्थ लगाऊँ ? 
सर टोबी : छँटा हुआ बदमाश है। 
फ़ेबियन : ठहरो ठहरो : विचारमग्न होकर वह मुर्गे 
की दुम बन गया है। कलगी खड़ी किए 
किस तरह अकड़-अकड़कर चल रहा है 
सर एंडूयू : भगवान कसम, जी चाहता है धुनकर रख दूँ। 
फ़ेबियन : हल्ला न करो जी। 
मैलवोलियो : एक दिन मैं काउंट मैलवोलियो होऊंगा। 
सर टोबी : यह मुँह और मसूर की दाल। 
सर एंडूयू : दाग दो गोली, दाग दो गोली। 
सर टोबी : चुप्पे रहो, चुप्पे रहो। 
मैलवोलियो : नजीर मौजूद है। स्ट्रेवी की 
रावरानी ने अपने तोशेखाने के दारोगा 
से शादी की थी। 
सर एंड्रयू : लाहील बिला कूवत। 
फ़ेबियन : सुनते रहो, चक्कर में है, दिमाग ठिकाने नहीं है | 
मैलवोलियो : जब उनसे शादी के तीनं महीने हो जाएँगे 
अपने दरबार में बैठा हुआ- 
सर टोबी : न हुई गुलेल मेरे हाथ में अभी 
वह निशाना लगाता कि खोपड़ी भिन्ना जाती। 
मैलवोलियो : अपने अफसरों को तलब करता 
बूटेदार मखमली चोगा पहने हुए मैं बिस्तर 
से उठकर आता और ओलिविया वहाँ सो रही होती 
सर टोबी : तेरी ऐसी की तैसी। 
फ़ेबियन : चुप्पे रहो जी। र 
मैलवोलियो : और फिर मेरी क्या शान होती! बारी-बारी से हर 
पर मेरी निगाह जाती और सबको मालूम हो जाता 
कि मैं क्या हूँ और वो क्या हैं। और उनको अपनी 
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औकात में गहना चाहिए। फिर मैं अपने बिरादर 
टोबी को वुलवा भेजता | 
सर टोबी : न हथकड़ी लगवा दी तो कहना | 
फ़ेबियन : अरे जरा चुप्पे रहो-देखो देखो | 
मैलवोलियो : मेरे सात सिपाही आज्ञाकारियों की तरह उठते और 
उमे लेने जाते। इस वीच में भी चढ़ाएं वैठा रहता- 
या अपनी घड़ी में चाभी दने लगता 
या अपनी (चपरास छूकर) किसी कीमती 
रल से यों ही जरा खेलने लगता | टोवी आता, 
मुझे सलाम करता- 
सर टोबी : तेरी शामत आ गई है। 
फ्रेवियन : वोलने को जवान फड़फड़ाती हैं मगर चुप्पे रहो । 
मैलवोलियो : में उसकी तरफ हाथ बढ़ाता अपनी मशहूर 
मुसकुराहट के साथ उस पर नजरे इनायत करता हुआ | 
सर टोबी : और सर टोवी तुम्हारी चाँद गंजी न कर देता ? 
मैलवोलियो : यों कहता कि भाई टोवी, मेरे भाग्य ने 
मुझे तुम्हारी भतीजी का खाविंद वना दिया है 
इसलिए मुझे यह कहने का हक़ है कि 
सर टोबी : क्या ? क्या ? 
भ्लवोलियो : तुम यह अपनी पियक्कड़ी छोड़ दो। 
सर टोबी : भाड़ में जाए तू। 
फ़ेबियन : नहीं, नहीं, चुप्पे रहो, नहीं तो हमारा खेल 
गुड्गोवर हो जाएगा | 
` मैलवोलियो : इसके अलावा तुम अपने वक्त की दौलत एक चुगद 
अमीर के साथ बर्वाद कर रहे हो। 
सर एंडूयू : यह मेरे वास्ते कहा है में बताए देता हूँ। 
मैलवोलियो : जिसका नाम सर एंड्रयू है। 
सर एंडूयू : में समझ गया था कि मुझे कह रहा है क्योंकि 
कई लोग मुझे चुगद कहते हैं। 
मैलवोलियो : (ख़त देखकर) यह कागज यहाँ क्यों पड़ा है ? 
फेबियन : अब कवूतर जाल में फँसा। 
सर टोबी : ठहरो, ठहरो, ईश्वर करें इसको इसे ज़ोर से पढ़ने की 
अक्ल आए। 
मैलवोलियो : (ख़त उठाकर) मेरी कसम, यह तो मेरी देवी की 
लिखावट है, उनकी न होने का कोई सवाल ही 
नहीं पैदा होता। (पढ़ता है) मेरे अजनबी प्राणप्यारे 
को यह ख़त मिले और मेरा सलाम पहुँचे। उन्हीं के 
वाक्य हैं! ओ हो, वही मोहर भी है जो वह 
इस्तेमाल करती हैं। किसके नाम है यह ख़त ? 
फेबियन : अब हुए बेटा चारों खाने चित्त। 
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फ़ेबियन 
मैलवोलियो 


फ़ेबियन 


मैलवोलियो 


: ईश्वर जानता है कि मुझे प्यार है पर किससे? 


यह मेरी जुबान नहीं बताएगी 

कहीं दुनिया जान न जाए 

“कहीं दुनिया जान न जाए-कहीं यह तू ही तो नहीं है 
मैलवोलियो ?” 


: तेरा सत्यानाश हो, गधे। 
मैलवोलियो : 


(पढ़ता है) 

जिसे मैं चाहती हूँ उसे हुक्म दे सकती हूँ 
मगर खामोशी का खंजर, 

मेरे सीने को चाक कर रहा है 

मैं, वो और ओ ने 

मेरा सरबस हर लिया है। 


: यह क्‍या उलटबाँसी है। 
: कमाल की औरत है, भई वाह 
: में, वो, और ओ ने मेरा सरबस हर 


लिया है'-क्या मतलब, ऐं ज़रा 
समझने तो दो, समझने तो दो, 


समझने तो दो। 

: कैसा ज़हर परोसकर रखा है। 

: और कैसे कसके वाज़ ने उस पर झपट्टा मारा है | 
मेलवोलियो : 


“जिसे मैं चाहती हूँ उसे हुक्म दे सकती हूँ” ऐं, वह 
मुझे हुक्म दे सकती है! मैं उसका सेवक हूँ 

वह मेरी मालकिन है। यह तो किसी मंदबुद्धि 

की ही समझ में आ जाएगा; इसमें कोई दिक्कत 
नहीं-मगर अंत में अक्षर क्या है? ज़रा 

देखूँ इनमें कहीं मेरे बारे में कुछ निकलता 

है कि नहीं-एम. ओ. ए. आई. 


: हाय, हाय, इसका भी कुछ बन जाये। अव वह 


सूँघ नहीं पा रहा है | 


: शिकारी कुत्ता, भटकेगा नहीं हालाँकि हिरन का 


पीछा करते रास्ते में लोमड़ी आ गयी है। 


: एम-से मैलवोलियो-वाह वाह, मिल गया 
: मैंने कहा न था कि भटकेगा नहीं 
: मगर इसके आगे कोई तारतम्य नहीं है- 


और कुछ बात बनती नहीं, ए होना 
चाहिए मगर ओ आ जाता है 


: और अंत में भी तेरे मुँह से “ओह” निकलेगा 
सर टोबी : 


नहीं निकलेगा तो में ऐसी कुटम्मस करूँगा कि ओह 
ओह करते ही बनेगी। 


: और फिर पीछे आई दिखाई देता है। 


रचनावली 


Jl Nl 3 555 / रघुवीर सहाय रचनावली -6 | 


और तुझे पीछे दिखाई देता तो तू 

समझ लेता कि पीछे तेरी शामत 

आई है आगे तेरी तक़दीर नहीं चमक रही है। 
एम.ओ.ए.आई., यह उतना स्पष्ट नहीं जितनी 
पहले की बात थी, मगर इसे कुछ खींचतानकर 
कोई अर्थ तो निकाला जा सकता है क्योंकि 

ये सब अक्षर मेरे नाम में आते हैं-ठहरो-आगे 
और कुछ लिखा है (पढ़ता है) 

यदि यह तेरे हाथ में पड़े तो पढ़ और सोच- 
भाग्य ने मुझे तुझसे वड़ा बनाया है पर बड़प्पन 
से न घबरा : कुछ बड़े पैदा होते हैं, कुछ बड़प्पन 
हासिल करते हैं और कुछ पर वड़प्पन थोप दिया 
जाता है। तेरा भाग्य बाँह फैलाए खड़ा है जा 
तन मन आतमा सें उसका आलिंगन कर और 
जो तू होनेवाला हे उसके लायक बनने के लिए 
अपनी पुरानी केंचुल उतार दे और तरोताज़ा दिख 
विरादरों से मुकाविल हो, नौकरों पर रोआव डाल 
जब वोल तो राजकाज की वाते बघार, सबसे 
अनोखा दिख; यह तुझे उसकी सलाह है जो 

तेरे लिए आहें भरती है। याद है किसने तुझसे 
कहा था कि तुझ पर पीले मोजे खिलते हैं ? 
और किसने तुझसे कहा था कि मोज़ों पर आइ 
गेटिस बाँधकर, में कहती हूँ, याद कर न। 


जा, तेरा नसीव चमक जाएगा, बशर्ते कि तू चाहेगा : 
नहीं चाहेगा तो भी मैं चाहती हूँ. कि दरोगा बना रह 


नीकरों के साथ उठ-बैठ और भाग्यहीन। नमस्कार। 


लिखनेवाली वह जो तेरे साथ जगह अदल-बदल करना 


चाहती हे-भाग्यवती दुखियारी। 


यह तो इतना स्पष्ट है जैसे सूरज की रोशनी में खुला 

भेदान हो। स्पष्ट है। मैं स्वाभिमानी बनूँगा। मैं राजनीति 

शास्त्र पढूँगा। मैं सर टोबी को ठीक करूँगा । मैं सर से 

पॉव तक वही आदमी वन जाऊँगा जिसका जिक्र खत में है| 


में दिल को बहला नहीं रहा क्योंकि जितना सोचता 


हूँ उतना ही दिखाई देता है कि मेरी मालकिन मुझसे 


प्यार करती हैं। उन्होंने मेरे पीले मोजों की 


तारीफ़ की थी, उन्हें आड़ी गेटिसें मेरे पैर पर अच्छी 
लगती थीं और इस तरीके से उन्होंने अपना प्रेम जताया 


था और आदेश जैसा देकर कहा था कि उनकी 


मनपसंद आदतें डाल लूँ। मेरे ग्रह बहुत अच्छे हैं अब मैं 
अनोखा और तगड़ा बगा, पीले मोजे पहनूँगा आड़ी 
रचनाव' 
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पट्टियाँ बॉँयूँगा। भाग्य प्रबल है मेरा यह देखो कुछ 
और भी लिखा है। 
(पढ़ता है) “यह तो तुझे मालूम हुए विना रह नहीं 
सकता कि मैं कौन हूँ। यदि तू मेरा प्यार स्वीकार 
करता है तो यह तेरी मुस्कुराहट से प्रकट होना चाहिए। 
मुस्कुराहट तुझ पर फबती है; इसलिए जव मेरे सामने 
आ तो मुस्कुराते हुए आ मेरे प्यारे, यह मेरा अनुरोध है। 
हे भगवान, धन्यवाद तुझको। मैं मुस्कुराऊँगा। 
तू जो कहेगी करने को वही मैं करूँगा।” (जाता है) 
फ़ेबियन : इस तमाशे के बदले में कोई मुझे ईरान के खजाने की 
हज़ार अशरफियाँ भी दे तो मैं न लूँ। 
सर टोबी : यह औरत तो इतनी तेज है कि जी चाहता है इससे 
शादी कर लूँ। 
सर एंड्रयू : मेरा भी यही कहना है। 
सर टोबी : और कहूँ कि दहेज में और कुछ नहीं बस एक और ऐसा ही 
तमाशा दिखा दे। 
सर एंड्रयू : मैं भी यही कहना चाहता हूँ 
फ़ेबियन : यह रही हमारी चिड़ीमारिन 
[मारिया आती है।] 
सर टोबी : आइए, यह सर कदमों में बिछा है। 
सर एंड्रयू : यह भी। 
सर टोबी : आपका बॅधुआ मजदूर बनने को तैयार हूँ। 
सर एंड्रयू : मैं भी तैयार हूँ। 
सर टोबी : अरे तूने उसे जो सव्जवाग दिखाए हैं, जब वे सूख 
जाएँगे तो पागल की तरह घूमता फिरेगा। 
मारिया : अच्छा! क्या वाक़ई उस पर हमारी चाल काम कर गई ? 
सर टोबी : हाँ, जैसे मृत संजीवनी सुरा मरने पर करती है। 
मारिया : तुम इस खेल का पूरा मज़ा लेना चाहते हो तो जब वह 
मालकिन के सामने आए तब देखना | वह पीले मोजे चढ़ा 
कर आएगा और पीले से मालकिन को चिढ़ है। 
और आड़े पट्टे बॉँधकर आएगा जो कि मालकिन की निगाह 
में बेहूदा फैशन है और उनको बार-बार मुस्कुराहट 
दिखाएगा जो कि उन्हें बहुत नागवार गुज़रेगी क्‍योंकि 
वह सोग मना रही हैं। नतीजा यह होगा कि उस पर 
बेभाव की पड़ेगी। यह नजारा देखना हो तो मेरे साथ 
साथ आओ। 
सर टोबी : चलो, जहन्नुम की सैर को चलें, अरे वाह री 
आफत की परकाला 
सर एंड्रयू : में भी चल रहा हूँ। 
[जाते हैं।] 
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वायोला 


विदूषक 
वायोला 


विदूषक : 


वायोला 


विदूषक 


वायोला 


विदूषक 


वायोला 


विदूषक : 


वायोला 
विदूषक 


वायोल्ला : मैं 


विदूषक 


: तुझ पर और तेरे संगीत पर देवता कृपा करें। क्या तू 


: जी नहीं जनाब, मैं तो चर्च के सहारे हूँ 
: क्या तू चर्च का मुलाजिम है? 


: तव तो भिखारी वादशाह के पड़ोस में रहने लगे तो तू 


: महा फरमात ह आप-कसा ज़माना आ गया 


: यह तो है ही। जो शब्दों के साथ खिलवाड़ करते हैं 


अक : तीन 


दृश्य | 
ओलिविया का बाग f 


[वायोला आती है। विटूयक भी तंबूरा लिए हुए आता है।] | 


तंवूरे के सहारे है ? 


ऐसी कोई बात नहीं : मैं चर्च के सहारे हूँ क्‍योंकि 
में अपने घर में रहता हूँ और मेरा घर चर्च के सहारे 


खड़ा ह| 


यह भी कहने लगेगा कि बादशाह भिखारी का वगलगीर 
है या तंवूरा चर्च से टिकाकर खड़ा कर दे तो यह 
कहने लगेगा कि चर्च तंबूरे पर टिका है। 


एक वाक्य आज किसी चतुर आदमी के हाथ में 
मानो दस्ताना बन गया है-कितनी जल्दी वह उसे 
उलटकर पहन लिया करता है। 


स re ~ न 
कितनी जल्दी उन्ह भ्रष्ट कर डालत ह। |. 
५ 


: इसीलिए तो मैं चाहता हूँ कि मेरी बहन का 


नाम ही न रखा जाए 


बात यह है जनाब कि उसका नाम भी एक शब्द 
होगा और भूमि के पट्टो में शब्दों का जो इस्तेमाल 
हो रहा है उससे वे भ्रष्ट हो गए हैं। 


र 
: यह क्यों भाई । र 
3 


: इसको समझाकर वता | 5 र 
: लीजिए जनाव, विना शब्दों के में कैसे समझाऊँ और । 
| 
| 


शब्द इतने झूठे पड़ चुके हैं कि उनकी मदद से कोई 
बात समझाने का दिल नहीं करता। 

कहूँगा कि तू खुशमिज्ञाज मसख़रा है और तुझे कोई 
फिक्र नहीं। 


: जी नहीं जनाब, कोई फिक्र तो है, मगर ईमान की 


बात यह है कि आपकी फिक्र नहीं हे। अगर इसी का 
मतलब हो कि कोई फ़िक नहीं है तो मैं कहूँगा कि 
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आप गायब हो गए। 

वायोला : क्या तू श्रीमती ओलिविया का मूरख दडा ८ 

विदूषक : नहीं जनाव, श्रीमती ओलिविया के कोई मूर्खता नहीं है । 
वह कोई मूरख नहीं पालेंगी, हाँ शादी हो जाए 
तो बात और है। और मूरख यदि अंबिया है तो पति 
एक आम है-पति ज्यादा बड़ा मूरख हुआ। मैं उनका 
मूरख नहीं हूँ, बस मैं उनके शब्दों को भ्रष्ट करता हूँ। 

वायोला : आरे हाँ, तू उस दिन काउंट ऑरसिनो के यहाँ क्या कर 
रहा था? 

विदूषक : मसखरी, जनावेआला, सूरज की तरह चक्कर नहीँ _ 
काटती हे वह हर जगह रोशनी है। में तो मानता हूँ 
कि मूरख को आपके मालिक के साथ भी उतना ही 
वक्त गुजारना चाहिए कि जितना मेरी मालकिन के 
साथ | मुझे याद आता है कि मैंने आपकी बुद्धि के 
भी वहाँ दर्शन किए थे। 

वायोला : अच्छा, अब तू मुझ पर छींटाकशी करने लगा? मैं 
तुझसे बात नहीं करूँगा। ले यह अपना खर्च ले ले। 

विदूषक : हे ईश्वर, अव जब तू दुनिया में केशों का बंडल भेजे 
तो इनके लिए एक दाढ़ी भेजना मत भूलना। 

वायोला : यकीनन, में तुझसे कहता हूँ. मैं भी एक दाढ़ी को 
तरसता हूँ. (स्वगत) हालाँकि अपने चेहरे पर नहीं 
चाहता। तेरी मालकिन घर पर हैं? 

विदूषक : (पैसे देखकर) ये अगर जोड़े से हों तो इनकी वंशवृद्धि 

« नहीं होगी? 

वायोला : होगी, अगर इनको काम में लगाया जाए। 

विदूषक : तो मैं फ्रीजिया का पैंडारस बनूँगा और इस क्रेसिडा 
को अपने ट्रायल्स से मिलवा दूँगा। 

वायोला : समझ गया, तूने बड़ी खूबसूरती से माँगा है 

विदूषक : कोई बड़ी बात नहीं है जनाब, माँगा भी तो एक 
मंगतिन को : क्रेसिडा मंगतिन थी। मेरी मालकिन 
घर में हैं। में उन्हें खबर करता हूँ कि आप कहाँ से पधारे 
हैं। आप कौन हैं और क्या चाहते हैं यह मेरे दायरे 
के बाहर की बात है। मैंने क्षेत्र कहा होता तो वह 
शब्द घिसपरिट गया है। (जाता है) 

वायोला : इस व्यक्ति में बुद्धि है कि मूर्ख बन सके 
और मूर्ख बनने के लिए कुछ ज्ञान दरकार है 
मूर्ख को उचित है कि वह जिनसे मसखरी करे 
उनके भाव क्या हैं, वह पहचान करता रहे। 
व्यक्ति वे कैसे हैं और कैसा वक्त है 
और बाज की तरह शिकार नजर आते ही हामिल हो 
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काम यह परिश्रम का उतना ही 
है जितना वुद्ध आ कला का है 
क्योंकि अक्लमंदी के साथ वेवळूफी दिखाना तो सही है 
किंतु अक्लमंद का वेवकूफी करना भ्रष्ट होना है | 
[सिर टोबी और सर एंड्रयू का आना॥ | 
सर टोबी : नमस्कार महोदय | । 
वायोला : आपको भी। | 
सर एंड्रयू : सर्वे भवंतु सुखिनः भंते | र 
वायोला : एवमस्तु महोदय | 
सर एंड्रयू : आपकी क्या सेवा करूँ मैं श्रीमान? 
सर टोबी : आप गृह प्रवेश करें। मेरी भतीजी की इच्छा हे कि 
आपको उनसे विनिमय करना है तो आप आ जाएँ। 
वायोला : मेरा गंतव्य तो वह ही है, मेरा अभिप्राय है कि 
मेरी बात का अंत वहीं जाकर होता है | 
सर टोबी : अपने चरणों का अनुवीक्षण करें। उनको चलायमान करें| 
वायोला : मेरे चरणों को तो पथ गम्य हे किंतु 
मेरी बुद्धि को आपका यह कथन गम्य 
नहीं हो रहा कि मैं चरणों का अनुवीक्षण करूँ। 
सर टोबी : मेरा मतलब था चलें, महोदय प्रवेश करें। 
वायोला : में आपका उत्तर चलकर ही देता पर हम तो 
बाधित हैं। 
[ओलिविया और मारिया का आना ॥ 
अनुपम गुणवती भद्रे, आकाश आप पर सौरभ की 
वृष्टि करे। 
सर एंडूयू : यह युवक तो बड़ा ही विलक्षण सभाचतुर है 
“सौरभ की वर्षा” वाह ! 
वायोला : मेरे कथ्य के शब्द केवल आपके प्रस्तुत और सावधान 
कानों के लिए हैं। 
सर एंड्रयू : सौरभ, प्रस्तुत, सावधान-मैं तीनों शब्दों को 
जल्दी से रटे लेता हूँ। 
ओलिविया : बगीचे का द्वारा बंद कर दिया जाए और मुझे 
अकेले बात करना है (सर टोबी, सर एंड्रयू और 
मारिया का जाना) मुझे अपना हाथ दें, महोदय। 
वायोला : मेरा कर्तव्य है कि आपकी सेवा करूँ। 
ओलिविया : तुम्हारा नाम क्या है? 
वायोला : आपके सेवक को सिजेरियो कहते हैं युवरानी। 
ओलिविया : मेरे सेवक, वह ज़माना लद गया कि जब मिथ्या 
विनम्रता प्रशंसा कहलाती थी। तुम तो काउंट 
ऑरसिनो के सेवक हो। 
वायोला : और वह आपके हैं और उनका सेवक आपका ही 
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तो सेवक हुआ-आपके सेवक का सेवक आपका 
सेवक है श्रीमती। 
। ओलिविया : उसकी बात मत करो, मैं उसके बारे में सोचती नहीं 
और बेहतर होता कि उसके विचारों में मैं न होती बल्कि शून्य होता | 
वायोला : में उनकी ओर से आपके मानस में भावना जगाने को 
आया हूँ। 
ओलिविया : ओह, क्षमा करें यह विनती है मेरी 
मैंने तुम्हें बरजा था कि उसका नाम लेना मत 
पर कोई अन्य हो निवेदन तो करो 
निखिल ब्रहमांड का संगीत छोड़कर तुमको सुनूँगी मैं। 
वायोला : सुंदरी! 
ओलिविया : क्षमा करो, विनती है 
तुम जब गत बार यहाँ मोहिनी गए थे डाल 
तब पीछे से वह आँगूठी मैंने भेजी थी 
अपने को अपने सेवकों को भी 
और हाय तुमको यों मैंने छला था 
कैसी ढिठाई से तुमको मजबूर किया 
जानते-बूझते वह वस्तु लेने को जो कि तुम्हारी न थी 
इसलिए तुम अवश्य मुझसे नाराज़ होगे 
पर तुम क्या कह सकते हो ? 
` तुमने भी मेरी लोकलाज को कील कर 
उसको बार-बार आ घेरा है, निर्दयी 
तुम सब जानते हो तुम्हें थोड़ा कहा बहुत है 
आँचल में हृदय को लिए मैं खड़ी हूँ 
तुम कुछ कहो। 
वायोला : मुझको तुम पर तरस आता है। 
ओलिविया : वह भी प्रेम की एक अवस्था है। 
वायोला : नहीं, नहीं, दुनिया जानती है कि अक्सर तरस 
दुश्मन पर भी खाया जाता है। 
ओलिविया : तब तो यह हँसकर स्वीकारूंगी 
जिनके पास कुछ नहीं वे भी गर्व कर सकते हैं 
यह कि वह शिकार हुए, भेड़िए के नहीं 
बल्कि सिंहराज की 
[घड़ी बजती है।] 
घड़ी कह रही है कि समय नष्ट मत करो 
भले युवक चिंता मत करो, मैं तुम्हें बाँध नहीं लगी 
बल्कि जब तन मन से परिपक्व होगे तुम 
पली तब तुम्हारी एक पूर्ण पुरुष पावेगी 
जाओ अपने रस्ते पश्चिम को। 
वायोला : अच्छा तो पश्चिम को “चल दिए” 
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आपका शरीर और आला सुखी रहे देवी 
क्या मेरे स्वामी को संदेश कुछ नहीं देंगी ? 
ओलिविया : ठहर जाओ 
इतना कहे जाओ कि तुम मेरे बारे में क्या सोचते हो। 
वायोला : यह कि आप अपने को कुछ मान वैठी हैं 
जो आप नहीं हैं 
ओलिविया : अपने को ऐसा जो माना हो तो तुमको भी ऐसा 
माना है। 
वायोला : आपने सही माना : मैं वह नहीं हूँ जो मैं हूँ 
ओलिविया : काश अगर तुम होते मेरे मन के जैसे 
वायोला : तब क्या जो मैं हूँ उससे अच्छा होता? 
होता तो अच्छा था क्योंकि अब आपका मैं 
विदूषक हूँ 
ओलिविया : उफ्‌ ! कितना सुंदर है कड़वी उपेक्षा की 
मुस्कान से भरे ओठ पर तिरस्कार | 
खून जिस तरह से छिपाए नहीं छिपता है 
प्यार भी वैसे ही हो जाता हैं जाहिर 
प्यार में अँधेरा भी उजाला 
सिजेरियो : में इस वसंत के गुलावों की, सत्य की, प्रतिष्ठा की 
स्त्रीच की शपथ लेकर कहती हूँ 
मुझको तुझसे इतना प्यार है कि तेरा दर्प 
बुद्धि और तर्क सब मिल जाएँ 
घटा नहीं पाएँगे वे मेरी वासना 
मेरी वाताँ से यह अर्थ मत निकालना 
कि चाहा है मैंने तो चाहे तू क्‍यों कर 
बल्कि यों समझना यह तर्कसंगत होगा 
कि मागे से मिले प्यार जो वह अच्छा है पर 
बेहतर है प्यार जो कि कोई बिन माँगे दे 
वायोला : ईमान की कसम और कसम है जवानी कीं 
मेरा एक अंतर है, एक हृदय, एक मन 
और कोई स्त्री नहीं है इसकी स्वामिनी 
औ' होगी भी नहीं कोई मेरे सिवाय 
नमस्कार, श्रीमती, अब कभी नहीं अपने 
स्वामी का दुखड़ा सुनाने को आऊँगा 
ओलिविया : नहीं फिर आना कि क्या जाने मोड़ दे 
इस विरक्त-- 
मानस को मेरे उस ओर तू। 
[जाते है॥ 
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दृश्य 5.2. 
ओलिविया के आवास का एक कक्ष 


[सर टोबी, सर एंड्रयू और फ़ेबियन आते हैं।] 


सर एंड्रयू : कसम से में अब एक पल भी यहाँ ठहर नहीं सकता 
सर टोबी : इसका कारण बता, जहर की पुड़िया, कारण बता 
फ़ेबियन : आपको कारण बताना चाहिए सर एंड्रयू। 
सर एंड्रयू : वल्लाह, मैने तुम्हारी भतीजी को देखा कि वह 
काउंट के प्यादे पर इतनी मेहरबान थी जितनी 
मुझ पर वह कभी नहीं हुई : बाग में मैंने अपनी 
आँखों से देखा। 
सर टोबी : क्या उसने भी तुम्हें उस वक्त देखा था, बरखुरदार, 
यह बताओ मुझे। 
सर एंडूयू : साफ़-साफ़ देखा था, जैसे मैं तुम्हें देख रहा हूँ। 
फ़ेबियन : तो यह समझिए कि यह आपके प्रति उनके प्रेम का प्रमाण है। 
सर एंड्रयू : वल्लाह! तुम मुझे उल्लू बना रहे हो? 
फ़ेबियन : महोदय, में न्याय की और तर्क की शपथ लेकर 
यह बात सिद्ध कर सकता हूँ। 
सर टोबी : और इनकी बिरादरी कयामत के दिन से यही पेशा 
करती आ रही है। 
फ़ेबियन : उन्होंने आपकी उपस्थिति में उस जवान के प्रति जो लगाव 
दिखलाया वह आपको खिझाने के लिए था, आपके 
सुषुप्त दर्प को जगाने के लिए था, आपके 
जिगर में आग और गुर्दे में 
गुस्सा भइकाने के लिए था जनाब 
आपको चाहिए था कि आप उनसे दो-चार होते 
और कुछ फड़कते हुए ताज़े-ताज़े चुटकुले सुना के 
उस लौंडे की बोलती बंद कर देते। 
आपसे यही तो अपेक्षित था और यही आपसे नहीं हुआ 
दोहरा मौका आपने वक्त के हाथ से फिसल जाने 
दिया और आप मेरी मालकिन की दयादृष्टि से ओझल, 
उत्तरी ध्रुव चल दिए : वहाँ आप ऐसे जमे पड़े 
रहेंगे जैसे डच नाविक के मुँह पर बर्फ़ जमी रहती है : 
हाँ कोई वीरता का काम करें या कि चतुराई का 
तो शायद मालकिन पसीजें भी। 
सर एंडूयू : जो भी काम करूँ, वीरता का ही करूंगा। मुझको 
चतुराई से नफरत है : मैं न धर्माला हूँ और न 
राजनीतिक हूँ। 
सर टोबी : तब अपने भाग्य का वीरता की नींव पर निर्माण कर 
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फ़ेवियन 


सर एंड्रयू : 
रर टोबी : 


सर एंड्रयू 


सर टोबी : 


फ़ेवियन 


सर टोबी : 
: उसका लिखा एक मौलिक लेख हमको मिलेगा, पर 


फ़ेबियन 


सर टोबी 


फ़ेबियन : 


सर टोबी 
मारिया 


सर टोबी : 
मारिया : 


काउंट के जवान को युद्ध की चुनीती दे और उमे 
ग्यारह जगह घायल कर : मेरी भतीजी देखकर 
खुश होगी और याद रख, मर्द की दुनिया में 

औरत से कोई सिफारिश इतनी तगड़ी नहीं होती है. 
जितनी बहादुरी की ख़बर होती है। 


: कोई और चारा नहीं है सर एंड्रयू 


क्या तुम दोनों में से कोई मेरी ललकार उसे सुना दोगी ? 
जा : वीरोचित शब्दों में लिख डाल : तिक्त और 
संक्षिप्त लिखना, हास्यरस कोई ज़रूरी नहीं, भाषा 
ओजस्वी और मौलिक हो, लिखने में जितनी निंदा 

चाहे लिख डाल। तीन वार तू तड़ाक लिख देना। टीक 
हो जाएगा। और झूठ तो तेरे कागज में जितने आ जाएँ 
और कागज उपन्यास के वरावर हो, लिखता जा | 

जा शुरू कर दे। लिखता तो तू मुंशियाँ के कलम से है 
पर ईश्वर करे उसमें खूब तीखापन हो। 

जा शुरू कर दे। 


: आप कहाँ मिलेंगे फिर ? 


हम तेरे दरवे पर आएँगे, अव जा भी। 
[सर एंड्रयू का जाना।] 


: यह कठपुतली आपकी लपेट में खूब है। 


में भी दो हजार अशरफियाँ को लपेट महू जा उससे ला ह। 


आप उसे पहुँचाइएगा नहीं। 


: तो फिर फायदा क्या ! में हर तरह से जवान को 


उकसाऊँगा मगर उन्हें बाँधकर लाया जाए तो भी वह 
आमने-सामने नहीं होने के। एंड्रयू का हाल तो यह ह 
कि जिगर को चीरो और इतना खून निकल आए कि 
मक्खी के बैठने को काफी हो तो अजायवघर में रख देना | 
और उसके दुश्मन उस लड़के की सूरत से खून तो नहीं 
टपकता हैं। 
[मारिया आती है।] 


: तो पिद्दी आ गयी। 
: जो तुम दिल खोलकर हँसना चाहते हो तो मेरे साथ 


आओ। मेलवोलियो क्राफ़िर हो गया हैं क्योंकि 

कोई ईसाई जो ईमान लाता है ताकि पाप से बचे 

इतनी बेहदगी की बातों पर कैसे यकीन कर सकता 
हज़रत ने पीले मोजे पहन लिए। 

और आड़े बंद भी बाँध लिए? 

अरे कुछ पूछो मत : मैंने उसको ऐसा घेरा है कि वचकर 
नहीं जा सकता। उसे चकमा देने को मैने जो खत वहाँ 


लादी बारहवीं रात / 203 


PR 0 rt ie 


YN NS = 


गिराया था वह उसके एक-एक शब्द का पालन कर रहा 
है : जब वह मुस्कुरातां है तो इतना मुस्कुराता है कि 
हिंदुस्तान सहित जो नया नक्शा बना है उसकी रेखाएँ 
भी कम पड़ जाती हैं। तुमने ऐसा तमाशा नहीं देखा 
होगा। मेरे हाथ जो पाएँ फॅंककर उसे मारने को 
चुलबुलाते हैं। मुझे मालूम है मालकिन उसे एक लप्पड़ 
जमाएगी और जब जमाएगी तो वह मुस्कुराएगा और 
यों कहेगा कि आपने कृपा की है। 

सर टोबी : चलो, चलो, कहाँ है वह 

[सब जाते हैं।] 


दृश्य : 3 
एक सड़क 


[सेबास्टियन और एंटोनियो आते है ॥ 


सेबास्टियन : मैं तो नहीं चाहता था कि तुम कष्ट करो 
किंतु तुम्हें शायद कष्ट से ही आनन्द है 
तब फिर मैं क्या कहूँ 
एंटोनियो : मैं वहाँ तुम्हारे बिना रह न सका 
धारधरी तलवार-सी मेरी बेचैनी 
एड़ लगा मुझे यहाँ ले आई 
और यह सिर्फ तुम्हारे दरशन की नहीं है प्यास 
गोकि उसके लिए जहाँ कहो चला जाऊं 
बल्कि यह चिंता थी बिराने परदेस में 
जीवन जटिल जहाँ जोखम से होता है 
अक्सर अकेले और अजनबी अजाने का 
जाने तुम कैसे हो। 
चिंता ने स्मेह को बढ़ाया औ' मैं खिंचा हुआ चला आया 
प्रियवर तेरी खोज में। 
सेबास्टियन : स्नेही एंटोनियो 
मे किन शब्दों में और क्या कहूँ-केवल कृतज्ञ हूँ 
कृतज्ञ हूँ-चिरकृतज्ञ 
बहुधा उपकारों को इसी भाँति झटक दिया जाता है 
खोटे सिक्के देकर 
पर यदि मैं उतना ही धनवान होता कि जितना कृतज्ञ हूँ 
तो समुचित व्यवहार तुम पाते, अच्छा! अब और क्या ? 
आओ प्राचीन खँडहरों को देखने चलें। 
एंटोनियो : कल देख लेंगे। पहले तो डेरा डालें कहीं। 
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सेबास्टियन : 


एंटोनियो 


सेबास्टियन 


सेबास्टियन : 
: सो मुझे शोभा नहीं देता है : यह लो मेरा वटुआ 


एंटोनियो 


सेबास्टियन 


एंटोनियो : 


सेबास्टियन 


सेबास्टियन 


ओलिवियो : 


थका नहीं हूँ और रात में देर है 
मेरी तुम मानो, इस नगरी के स्मारक 
और कीर्तिमान भवन देखकर के आँखें जुड़ाएँ 


: मुझको क्षमा करना 


में इन सड़कों पर जोखम बिना नहीं निकल सकता 

एक बार सागर में काउंट के पोत पर जब हमला हुआ था 
में उसमें शामिल था। यह उन्हें याद होगा 

ऐसे कि यदि मेरा प्राण यहाँ वह हर लें 

तो कोई उसका जवाब नहीं। 


: तुमने उसके बहुत सैनिक मारे होंगे। 
एंटोनियो : 


इतना संगीन नहीं है मेरा अपराध 

ऐसी कुछ बन आई थी कि रक्तपात हुआ 
उसका भी प्रतिकार बाद में हो गया 
करके व्यवहार माल लोटाया लूट का 

सारे शहर ने, वस अलग रहा एक मैं 
और इसका मोल यहाँ भारी चुकाऊंगा 
जो में पकड़ा गया। 
तब सरेआम मत निकलना तुम 


दक्खिनी मोहल्ले की हस्तिनी सराय में 

रहना अच्छा होगा : मैं भोजन के लिए कहता हूँ 
समय विताओ तब तक दृश्य नगर के निहारकर 
कौतूहल करो। मैं वहीं मिलूँगा। 


: तुम्हारा बटुआ क्यों लूँ? 


कोई खिलौना कहीं भा जाए और उसे लेने का 
मन हो तो ले लेना 
कौतुक के लिए तो तुम्हारा नहीं है धन। 


: तो में खजांची तुम्हारा हूँ और एक घंटे के लिए विदा हूँ। 
एंटोनियो : 
: हाँ, मुझे याद है 


हस्तिनी सराय का 


(अलग-अलग जाते है ॥ 


दृश्य 4 
ओलिविया का बगीचा 
[ओलिविया और मारिया आती हैं।] 


उसको न्योता है, यदि उसने स्वीकार किया 
किस विधि सत्काखँगी क्या उस पर वारूंगी 


रचनावली 
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यौवन तो मॉगकर नहीं मिलता 
जीत लिया जाता है 
मैं बहुत ऊँचे स्वर में बोली- 
कहाँ है मेलवोलियो ? सौम्य और सभ्य 
इस मनःस्थिति से मेरी वह सेवक उपयुक्त है 
कहाँ है मैलवोलियो ? 
मारिया : मालकिन, आ रहा है, परंतु भेस अद्भुत है। निश्चय ही 
उस पर शैतान चढ़ गया है, मालकिन | 
ओलिविया : अरे, क्या हुआ? क्या वह वकता झकता है? 
मारिया : नहीं, मालकिन, वह मुस्कुराए जाता है और कुछ नहीं। 
मालकिन किसी पहरेदार को बुलाय लें तब उसको आने दें 
काहे से कि निश्‍चय ही उसका सर फिर गया है। 
ओलिविया : जाओ उसे ले आओ (मारिया जाती है) 
वह उतना ही पागल है जितनी मैं पागल 
रोना और हँसना यदि एक ही समान हो 
[मारिया और मैलवोलियो का फिर से आना ॥ 
कहो मैलवोलियो । 
मैलवोलियो : श्रीमती, हो हो 
ओलिविया : तू मुस्कुराता है ? 
मैंने तुझे दुख में बुलाया है 
मैलवोलियो : दुख, देवी ! में भी दुखी ही हूँ : यह आड़े बंद हैं, ये 
रक्‍त के प्रवाह को धीमा किए देवे हैं, पर उससे क्या ? 
यदि यह किसी की आँखों को सुहाते हैं तो में तो कहूँगा 
कि जैसे वह गाना है : “तू खुश तो जहान खुश”। 
ओलिविया : अरे ! क्या हुआ है तुझे भले मानस? तेरा हाल क्या है ? 
मैलवोलियो : पाँव पीले हैं मगर दिल काला नहीं है, 
वह उसके हाथ लग गया है और आदेशों का पालन किया 
जाएगा : हम समझते हैं कि हमने वह प्यारी-प्यारी 
लिखावट पहचान ली है। 
ओलिविया : तू जाकर लेटेगा, मैलवोलियो ? 
मैलवोलियो : लेटँगा ? 
ओलिविया : भगवान तेरा भला करे। तू बार-बार मुस्कुराता है और 
हाथ चूमता है, क्यों ऐसा क्यों ? 
मारिया : ठीक तो हो मैलवोलियो ? 
मैलवोलियो : तुम पूछ रही हो ? हाँ ठीक हूँ। बुलबुल कौए को उत्तर 
दे रहा है। 
मारिया : तुम इस बेहूदगी के साथ मालकिन के सामने क्यों हाजिर 
होते हो? | 
मैलवोलियो : “बड़प्पन से डरो नहीं”-सही लिखा था। | 
ओलिविया : क्या मतलब, मैलवोलियो? 
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मैलवोलियो : 


ओलिविया 
मैलवोलियो 
ओलिविया 
मैलवोलियो 
ओलिविया 


मैलवोलियो : 
: आड़े बंद ? 

: “जा तेरा भविष्य उज्ज्वल है, यदि तू चाहती है तो।” 
: मेरा भविष्य उज्ज्वल ? 


ओलिविया 
मैलवोलियो 
ओलिविया 


मैलवोलियो : 
: अरे इसके तो सर में गर्मी चढ़ गयी है। 


ओलिविया 


नोकर 


ओलिविया : 


“कुछ वड़प्पन लेकर पैदा होते हैं”- 


हॉ | 

: “और कुछ पर बड़ग्पन थोप दिया जाता है” 

: भगवान तेरी रक्षा करे 

: “याद करो कि पीले मोजे किसने पसंद क्रिए थै-” 
: पीले मोजे ? 


“और कहा था कि आडे बंद बाँधा करो” 


“यदि नहीं तो दारोगा तो वना ही रह” 


[नौकर आता है] 


: मालकिन : काउंट ऑरसिनो का नौजवान दूत लौट 


आया है : में बड़ी मुश्किल से उसे वापस लाया। वह 
आपकी सेवा में प्रस्तुत है। 

में उससे मिलने को आती हूँ (नोकर जाता है) ऐ भली 
मारिया, इस भलेमानस की देखभाल होनी चाहिए। 

मेरा भाई सर टोवी कहाँ है? कुछ लोग इसकी ओर 
विशेष ध्यान देने को लगा दो : मैं नहीं चाईँगी कि 
इसे कुछ हो जाए। खर्च चाहे जितना हो (ओलिविया 
और मारिया अलग-अलग दिशाओं में जाते हैं) 


मैलवोलियो : ओ हो, जब जरा मेरे नजदीक आकर देखो। मेरी देखभाल 


को सर टोवी सें गयागुजरा कोई नहीँ मिला! यह तो 

उस खत के एकदम अनुरूप है। उन्होंने जानबूझकर उसी 
को भेजा है ताकि में उससे सख्ती से पेश आऊ; क्योंकि 
खत में उन्होंने यह कहा था “अपनी मनहूसियत उतार 
फेंक” लिखती है, “विरादरी के आदमी से दो-चार 

हो, नीकरों से सख्त और राजकाज की बातें किया कर, 
सबसे अलहदा दिख” और भी लिखा था कि किस तरह, 
गंभीर चेहरा हो, शानदार चाल हो, बोली में 

वड़प्पन हो जैसे खासुलखास होता है। फॉस लिया मैंने 
उसे, हाय, यह तो ईश्वर की माया है और हे ईश्वर 

मैं तेरा कृतज्ञ हूँ ! और अभी जव वह गयी तो कह गयी 
इस भलेमानस की देखभाल होनी है-मुझे भलामानस 
कहा-मैलवोलियो नहीं, न मेरी हैसियत का नाम 

लिया बल्कि भलामानस कहा। अरे सब बातें तो सही उतर 
रही हैं, संदेह, रत्तीभर संदेह रह नहीं गया है, कोई बाधा 
नहीं, कोई प्रतिकूलता कोई संशय नहीं-अरे क्या 

कहा जाए- ऐसा कुछ भी नहीं जो मेरे और मेरी 


रचनावली 
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सर टोबी 


फ़ेबियन : 


मैलवोलियो 
मारिया 


मैलवोलियो 
सर टोबी 


मैलवोलियो 
मारिया 


मैलवोलियो 
मारिया 


फ़ेबियन 


सर टोबी 
मैलवोलियो 
सर टोबी 


मारिया 


मैलवोलियो 
मारिया 
मैलवोलियो 


आशा के फलने में आड़े आए। हे ईश्वर, मैं नहीं 
तू ही सव करता है और तू महान है। 
[सर टोबी, फ़ेबियन और मारिया आते हैं।] 


: कसम ईमान की, कहाँ है वह ? दोजख के सारे शेतान 


उसमें सिमटकर बैठे हों और उनका सरदार खुद उस 
पर सवार हो तो भी उससे बात करना चाहूँगा। 

यह रहा, यह रहा। क्‍या हाल है आपका, भाई साहब, 
क्या हाल है जनाब ? 


: परे रह, धत्तेरे की, मुझे एकांत में मस्त रहने दे, चल | 
: देखो शैतान इसके भीतर से कैसे बोल पड़ा। मैंने नहीं 


कहा था? सर टोबी, मालकिन ने कहा है कि आप 
इसकी खूब देखभाल करें। 


: आहा, यही तो कहा था ? 
: रहो, रहो, शांत हो : हमें इसके साथ मुलायमियत 


से पेश आना चाहिए : मुझे बात करने दो : कैसे हो ? 
मैलवोलियो ? क्‍या हाल है तुम्हारा ? अरे भाई, शैतान 
को मार भगाओ, ज़रा सोचो वह मनुष्यजाति का 

शत्रु है। 


: कुछ पता है क्या बक रहा है? 
: देख लो, शैतान की जो बुराई की तो कितना बुरा लगा। 


कहीं इसे भूत न चढ़ गया हो 
अगर यह चल बसा तो मेरी मालकिन को इतना अफसोस 
होगा कि मैं बता नहीं सकती। 


: क्या बकती है, औरत ! 
हे ईश्वर | 
सर टोबी : 


सुन मेरी सुन, जरा शांत रह, इस तरह नहीं-देखती 
नहीं कि वह बौखला उठा है, ठहर, मुझे देखने दे। 


: मुलायमियत से भाई, आहिस्ते-आहिस्ते, भूत जबर्दस्त 


है और उसे जबर्दस्ती पसंद नहीं | 


: क्या हाल है पहलवान, कैसे हो मेरे बटेर? 
: महोदय ! 
: अरे-अरे, मुरगे आ जा, आ जा। अबे भले 


आदमी शैतान के साथ कहीं गुल्लीडंडा खेलते हैं ? 
पकड़के लटका शैतान को; मरदूद | 


: इससे कहो, ईश्वर का नाम जपे, सर टोबीजी नाम जपने 


को कहो। k 


: नाम जपूँ ? बेसवा 
: देखा ! मैंने कहा था कि ईश्वर का नाम भी सुन नहीं सकता ! 
: चलो हटो, डूबं मरो सव के सब ! तुम सब | 


निकम्मे और कमबख्त लोग हो : मैं तुम्हारी किस्म का 
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क गा 


सर टोबी 
फ़ेबियन 


सर टोबी 
मारिया 


फ़ेवियन 


मारिया 
सर टोबी 


फेवियन 


सर एंड्रयू : 


फ़ेवियन 


सर एंड्रयू : 
: इधर लाओ (पढ़ता है) ऐ नौजवान, तू चाहे कोई हो, 


सर टोबी 


फ़ेवियन : 
: यों भौंचक मत रह और खोपड़ी न खुजला कि मैं क्या 


सर टोबी 


फ़ेबियन : 


सर टोबी : 


फ़ेबियन : न 
: तू जब घर जाता होगा तो मैं तुझे घेर लूँगा और यदि 


सर टोबी 


भे फ़ेबियन 
सर टोबी 


फ़ेवियन 


नहीं हूँ : आखिर में पता चलेगा तुम सबको। 


& ठ 


[जाता है।] 


: क्या यह सच कहता है? 
: अगर यह अभी मंच पर खेला जाए तो मैं 


इसे निरी वेसिरपैर की कहानी कहकर कंडम कर दुँगा। 


: हमारा षड्यंत्र उसकी आला में प्रवेश कर गया है भाई। 
: नहीं, अभी छोड़ो नहीं, कहीं वह पड्यंत्र वासी न 


पड़ जाए। 


: अरे हम उसको हवन्नक बना के छोड़ेंगे। 
: हाँ, इस मकान में शांति हो जाएगी। 
: चलो हम उसे बाँध के अँधेरे कमरे में डाल दें। 


मेरी भतीजी को यकीन हो ही चुका है कि उसका दिमाग 
चल गया है; अभी ऐसे ही चलने दो। हमारी मीज है। 
और उसकी मुसीबत। जव हम खेल में थक जाएँगे 

तव उस पर रहम कर सारी बात खोल देंगे-और एक 
पागल बनाने का सेहरा तेरे सर वॉर्धेगे- 

मगर जरा देखो तो। 


: फागुन की मस्ती का एक और मसाला मिला। 


[सर एंड्रयू आते हैं। 
यह लो, चुनीती का पत्र है, पढ़ो इसको | कसमिया इसमें 
बड़ी तेज़ मिर्च मिलाई है मैंने। 


: गरम मसाला भी है? 


और नहीं तो क्या : पढ़के तो देख | 


तू है एक मरगिल्ला जीव। 
वाह! सत्य और ओज से ओतप्रोत 


ऐसा कहता हूँ क्योंकि में इसका कोई कारण बताने का नहीं। 
सुलिखित पत्र हे और कानून की पकड़ से बचकर लिखा 
गया-वाह। 

(पढ़ता है) तू श्रीमती ओलिविया के यहाँ आता है और मैं देखता 
हूँ कि वह तुझे पतियाती है मगर तेरी जबान वह झूठ 

के सिवाय और कुछ नहीं : मेरी चुनीती की वजह यह नहीं है। 
अद्भुत संक्षेप है, दिव्य अर्थ (स्वगत) हीन है। 


संयोग से तूने मुझे मार डाला- 


: बहुत अच्छे। 
: तो यही कहा जाएगा कि तूने मुझे कमीने बदमाश की 


तरह मारा। 


: इसमें भी तुमने कानून के चंगुल से बचे रहने का प्रबंध 
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कर लिया है। दि 4 
सर टोबी : तू सुखी रह और भगवान हममें से एक पर कृपा कर 
वह मुझ पर कृपा करेंगे कितु मैं और भी आशावान हूँ और 
तू अपनी खैर मना। तेरा दोस्त जैसा कि तू मुझको 
समझता है और तेरा जानी दुश्मन, एंड्रयू एगूचीक 
यह पत्र पढ़कर वह विचलित न हो उठे तो समझो उसके 
भीतर विचलित होने लायक कुछ है ही नहीं। यह मैं 
उसे दे दूँगा। 
मारिया : देने का उम्दा मौका भी है : इस समय वह शेरी 
मालकिन से वार्तालाप करता है और थोड़ी देर में 
जानेवाला होगा। 
सर टोबी : जाओ सर एंड्रयू अहतमद बन जाओ और बगीचे के 
नुक्कड़ पर जैसे ही दीख पड़े तलवार खींचना और 
जैसे ही खींचना गरजकर गरियाना : क्योंकि 
दुनिया का कायदा है कि एक जोरदार गाली 
झटके से दी जाए और जरा डपटकर तो 
मर्दानगी की शान बहुत बढ़ जाती है-मर्दानगी का 
सबूत देने से उतनी नहीं बढ़ती-चलते फिरते नजर आओ। 
सर एंड्रयू : क्यों नहीं, गाली देने को मैं काफी हूँ (जाता है) 
सर टोबी : अब यह खत मैं नहीं पहुँचाऊँगा क्योंकि नौजवान का बर्ताव 
दिखाता है कि वह भले घर का लड़का है और समझदार 
है : उसके स्वामी और मेरी भतीजी के बीच उसका 
तैनात होना भी यह दिखलाता है। इसलिए यह पत्र, 
जो कि अत्यंत मूर्खतापूर्ण है उसके दिल में दहशत पैदा नहीं 
करेगा। वह यही समझेगा कि किसी मिट्टी के माधो ने 
लिखा है। हाँ, जनाब मैं यह चुनौती जबानी पहुँचा 
दूँगा, कहूँगा कि एगूचीक की शूरवीरता की बड़ी धूम 
मची है, और नौजवान को ऐसा उकसाऊँगा (जवानी के 
जोश में वह हत्थे चढ़ जाएगा) कि वह उसके क्रोध, दर्प 
कौशल औ' वेग के भय से भर जाएगा। इस तरह दोनों 
इतने उत्तेजित हो जाएँगे कि एक दूसरे को खाकर खम 
करनेवाले साँपो का किस्सा हो जाएगा | 
[ओलिविया और वायोला आती हैं।] 
फ़ेबियन : यह लो, तुम्हारी भतीजी के साथ आ रहा है वह : 
उनको बतियाने दो। और जब वह रुखसत हो, उसके 
पीछे लगो। 
सर टोबी : तब तक मैं चुनौती के लिए कुछ भयंकर शब्द सोचता हूँ.। | 
[सर टोबी, फ़ेबियन और मारिया जाते हैं।] 
ओलिविया : जिससे निवेदन करती हूँ मैं बार-बार 
पत्थर का बना हुआ कोई हृदय है वह ; 
ड 
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वायोला 


ओलिविया 


वायोला 
ओलिविया 
वायोला 


ओलिविया 


सर टोबी 
वायोला 


सर टोबी : 


वायोला 


सर टोबी 


वायोला : 
: वह एक बहादुर हे 


सर टोबी 


वार-बार लोकलाज को मैं बिसराती 
वार-वार भीतर कुछ मुझको वरजता 
कोई उद्यम औ' अदम्य मोह मन में है 
वार-वार ठुकरा जो देता है वर्जना 
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: जैसी तुम्हारे प्रेम की गति है वैसी ही 


मेरे स्वामी की वियोग वेदना की है। 


: तो मेरी ओर से अलंकार यह पहनो : इसमें मेरी छवि है 


इनकार मत करना, यह वोल-वोलकर तुम्हें दुख नहीं देगी 


और विनती करती हूँ कि कल होते फिर आना 


ऐसा कुछ नहीं है कि तुम माँगो मैं न दूँ 
यदि मर्यादा में रहकर मैं दे सकूँ। 


: और कुछ नहीं। आप मेरे स्वामी को अपना मन दें। 
: कैसे मर्यादा में रहकर मैं उनको मन दूँ 


वह मन जो मैंने तुमको दे डाला है 


: में आपको मुक्त करता हूँ। 
: अच्छा कल फिर आना, सुखी रहो 


तू हो यदि संग तो नरक भी दुःखद न हो। (जाती है) 
[सर टोबी और फ़ेबियन आते हैं।] 


: भले आदमी तुझे भगवान वनाए रखे। 
: और आपको भी महोदय। 


तेरे पास अपनी रक्षा का जो भी सामान हो तैयार कर ले 
तूने कौन से अपराध किए हैं, यह मैं नहीं जानता 

किंतु तेरा शत्रु प्रतिहिंसा से भरा हुआ, शिकारी-सा 

खूँखार तेरे लिए वाग के नुक्कड़ पर बैठा है। 

तलवार बाहर कर, फुर्ती से काम ले, क्योंकि तेरा 

दुश्मन तेज है होशियार है और घातक है। 


: आपको गलतफहमी हुई है। मुझे विश्वास है कि किसी 


व्यक्ति को मुझसे बैर नहीं हो सकता : मेरी स्मृति में 
किसी के प्रति अपराध का लेशमात्र नहीं है। 


: में कहे देता हूँ. कि बात ऐसी नहीं है। इसलिए 


तुमको अपने जीवन से प्यार है तो अपनी रक्षा को प्रस्तुत 
हो क्योंकि प्रतिद्वंद्वी में वह सब हैं जो कि शक्ति 

यौवन औ' कौशल औ' क्रोध किसी पुरुष को देता है। 
कृपा कर यह तो बताएँ कि वह कीन है? 


जिसे जब दीक्षित किया गया तो उसकी 

तलवार कोरी की कोरी थी और समे युद्धभूमि 

पर नहीं महल के फर्श पर उपाधि मिली। मगर 

झगड़ा झंझट में वह उस्ताद है। आला और शरीर में 
वह तीन बार विच्छेद कर चुका है और इस समय उसका 
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वायोला : 


सर टोबी 


वायोला 


सर टोबी 


वायोला 
फ़ेबियन 


वायोला 
फ़ेबियन 


वायोला 


| 
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आक्रोश इतना अदम्य है कि मौत और मकबरा ही 
उसको ठंडा कर सकता है। मरो या मारो यही उसका 
नारा है। लड़ता है तो लड़, नहीं हार मान। 

मैं मकान को वापस जाऊँगा और स्वामिनी का संरक्षण 
मागूँगा । में कोई लड़का नहीं हूँ, मैंने i सुना है कि कुछ 
लोग होते हैं जो यों ही दूसरों को जाँचने के लिए 
जानबूझकर झगड़े खड़े करते हैं। हो न हो, यह शख्स भी 
उसी किस्म का है। 


: जी नहीं महोदय, कोप का यथेष्ट कारण है 


इसलिए तुम आगे बढ़ो और उसको जवाब दो। 
तुम मकान को लौटकर नहीं जा सकते 

पहले मुझसे ही निबटना पड़ेगा और इससे अच्छा है 
कि तुम उसी से निबट लो। इसलिए चलो। 

तलवार म्यान से निकालो क्योंकि जूझना तो है ही, 
यह निश्चित है। नहीं तो वादा करो कि तलवार 
बाँधना छोड़ दोगे। 


: यह तो अभद्र भी है और अद्भुत भी। 


अरे महाशय मेरे लिए इतना सौजन्य तो 

दिखाएँ कि उस बहादुर से पूछूँ कि 

मेने उसका क्या बिगाड़ा हे-मेरी कोई 

चूक ही रही होगी, जानबूझकर कुछ नहीं किया 


: अच्छा, पूछता हूँ। श्रीमान फेबियन आप इस भद्रलोक 


के पास मेरे लौटने तलक कृपया खड़े रहें। 
[सर टोबी जाते हैं।] 


: सुनिए महानुभाव, आप इस रहस्य को जानते हैं। 
: मैं इतना जानता हूँ कि वह योद्धा आपके विरुद्ध 


अत्यंत उत्तप्त है और प्राण लेकर या देकर ही रहेगा। 
हाँ, ऐसा क्यों है, यह कुछ नहीं जानता | 


: कृपा कर यह बताएँ कि वह कैसा व्यक्ति है। 
: शक्ल-सूरत से कोई ऐसा महान वीर नहीं दीखता है 


जैसा तुम उससे जब लड़ोगे तो पाओगे। 

निःसंदेह वह जैसा रणकुशल रक्त प्यासा और 
प्राणांतक शत्रु है वैसा तुम इलीरिया में कहीं नहीं 
पा सकते। महोदय, तुम उसकी दिशा में चरण धरो। 
हो सका तो मैं तुम दोनों की संधि करा दूँगा। 


: तब तो मैं आपका बहुत-बहुत आभार 


मानूँगा। मैं तो योद्धा की नहीं पुरोहित की 

खोज में आया था। मेरे शौर्य की किसी को 

पहचान हो या न हो, मेरी बला से (जाते हैं). 
[सर रोबी और सर एंड्रयू आते हैं।] 
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सर टोबी 


सर एंड्रयू : 
: हाँ, मगर अब वह शांत कैसे होगा, फ़ेवियन 


सर टोबी 


सर एंड्रयू 


सर टोबी : 


फ़ेबियन 


वायोला 


फ़ेबियन 


वल्लाह! आदमी है कि शैतान ! 


मैने ऐसा कटक कभी नहीं देखा था | 

मेरी उससे एक झड़प हुई थी और मैंने 
करौली चमकाई और वार किया, वस उसने 
पलटकर तलवार का वह हाथ फेंका कि 
वचाना मुश्किल हो गया | उसके जवावी वार 
ऐसे सधे हुए होते हैं जैसे तुम समझो कि 
तुम्हारा धरती पर चलना है-कहते हैं कि वह 
ईरान के शाह को तलवार सिखाता था | 

मैं उससे भिड़ना नहीं चाहता | 


बड़ा मुश्किल से उसका वहाँ ह रोके हुए है। 


: लाहील विलाकूवत। मुझे मालूम होता कि वह 


तलवारवाजी में इतना वहादुर और होशियार 

होगा तो में उसको चुनौती क्यों दे वैठता। उससे 

कहो कि जाने दे, चाहे तो मेरा 

घोड़ा ले जाए। वह किस्सा खम करे। 

अच्छा, यह प्रस्ताव रखूँगा-डटे रहो, घवराओं 

नहीं, इसका अंत प्राणों के विनाश के विना 

हो जाएगा । (स्वगत) वाह ! वाह !! में तुम्हारे 

घोड़े पर भी सवारी गाँदूँगा तुम पर तो गाँठ ही 
रहा हूँ। 

[फ़ेवियन और वायोला फिर से आते हैं।] 
(फ़ेबियन से) सुलह कराने के लिए इसने अपना 
घोड़ा दिया है। मैंने इसे पढ़ाया है कि नीजवान 
भयंकर है। 


: वह भी इससे बुरी तरह घबराया है और ऐसे 


हॉफता है और पीला पड़ गया है जैसे कोई भालू 


_ उसका पीछा कर रहा हो। 
सर टोबी : 


(वायोला से) कोई चारा नहीं है महोदय 

वह अपना प्रण पूरा करने को तुमसे लड़े बिना 

मानेगा नहीं-और हाँ, उसने बहुत सोचा कि 

आखिर किस वजह से वह नाराज है। और वह कहता 

है कि कोई बताने लायक बात उसे नहीं मिली। 

इसलिए अब उसके प्रण की रक्षा के लिए तू अपना 
खड्ग खांच-उसने घोषित किया है किः तुम्हे 

चोट नहीं लगेगी। 

(स्वगत) हे ईश्वर, रक्षा कर। तनिक में ही सब जान जाएँगे 

कि मुझमें पुरुषत्व की कितनी कमी है। 

(सर एंड्रयू से) अगर देखना कि वह बहुत प्रचंड 
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सर टोबी 


सर एंड्रयू : 


वायोला 


एंटोनियो : 


सर टोबी 
एंटोनियो 


सर टोबी 


फ़ेबियन 


सर एंड्रयू : 


प. अधिकारी 
दू. अधिकारी 


एंटोनियो 
प. अधिकारी 


एंटोनियो : 


है, तो फिर खिसक आना। 


: आ जाओ सर एंड्रयू, कोई चारा नहीं है, नौजवान 


अपनी प्रतिष्ठा की रक्षा के लिए तुमसे एक बाजी 

लड़ेगा। द्वंद्व के नियम के अनुसार वह भाग नहीं 

सकता। लेकिन उसने मुझे वचन दिया है। क्योंकि वह 

योद्धा ही नहीं एक भद्र पुरुष भी है कि वह तुम्हे 

घायल नहीं करेगा। आ जाओ। लड़ जाओ। 

ईश्वर करे, वह अपने वचन का पालन करे। 
[एरोनियो आता है।] 


: यह निश्चय जानो कि यह मेरे मन के प्रतिकूल है। 


[सर एंड्रयू और वायोला तलवार खींचते हैं।] 
(तलवार खींचकर) तलवार रख दो। इस नौजवान ने 
अपराध कोई किया है तो में उसका दोष अपने 
ऊपर ले रहा हूँ) 
जो उस पर वार किया तो मैं बदला लूँगा। 


: आप कौन हैं जनाव? कहाँ से आ गए? 
: मैं वह हूँ, जो इसके खातिर जाने क्या-क्या काम 


कर सकता हूँ। में अगर बताऊंगा कि क्या तो वह कम होगा। 


: अच्छा, तो तुम ठेकेदार हो, हो जाएँ दो-दो हाथ। 


[तलवार खींचता है। अधिकारी आते हैं।] 


: सर टोबी, ठहरिए, अधिकारी आते हैं। 
सर टोबी : 
वायोला : 


(एंटोनियो से) मैं थोड़ी देर में फिर तुमसे लड़ूँगा। 
(पर एं्रयू से) सुनिए महोदय, तलवार रख दें तो 
कृपा होगी। 

हाँ, हाँ, बस रखता हूँ। यह तो मैंने वचन ही दिया 
था। वचन पालन करूँगा। वह अच्छा जानवर है, 
और मजे में सवारी देगा। 


: यही आदमी है। अपना कर्तव्य करो। 
: एंटोनियो, काउंट ऑरसिनो के द्वारा अभियोग में 


मैं तुमको बंदी बनाता हूँ। 


: आपने गलत समझा है मुझको महोदय। 
: जी नहीं, गलत नहीं। चेहरा मैं आपका भलीभाति 


पहचानता हूँ, हालाँकि इस समय आप टोपी नहीं 
पहने हैं। ले जाओ। यह जानता है कि मैं पहचानता 
हूँ इसे। 

मुझे मानना होगा (वायोला से) 

तुम्हें खोजने का यह फल पाया 

पर कोई चारा भी नहीं है 


. मुझे उत्तर देना है 


अब तुम क्या करोगे 
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दू. अधिकारी : 
एंटोनियो : 
वायोला : 


एंटोनियो 


वायोला 


हाँ, में इस संकट में 

तुमसे अपना बटुआ माँगूँ तो दे दोगे 
मैं जो तुम्हारे लिए कर नहीं पाया हूँ 
उसका दुख अधिक है ही 

और अपना दुख कम है 

तुम चकित खड़े क्‍यों हो ? 

सहज क्यों नहीं होते ? 

चलो अब चलना है। 

मुझको उस धन में से थोड़ा-सा दे दो न! 
कैसा धन महोदय, 

आपने यहाँ जो उदारता दिखाई है 
और आप स्वयं भी संकट में पड़े हैं 
इसलिए अकिंचन सामर्थ्य के अनुसार 
मैं थोड़े धन का ऋण दे दूँगा 

बहुत नहीं है पास 

जो है उसका आधा 

आप लें। 

लीजिए यही मेरा कोष है। 


: अच्छा तुम मुझसे यों मुकर जाओगे साथी 


क्या यह संभव है कि मेरी अवस्था से 
तुम द्रवित नहीं होते | 

मेरी दयनीयता का न उपहास करें 
अन्यथा कहीं इतना अधम हो न जाऊें मैं 
कि तुमको गिनाने लगूँ अपने उपकार | 


: वे जो हैं मुझको अज्ञात हैं 


चेहरे से बोली से कैसे भी मैं तुमको जानता नहीं हूँ 
मनुष्य का विकारशील मानस जिन 

झूठ, दंभ, विषय, आदि से जर्जर होता है 

उनसे भी क्षुद्र है विकार अकृतज्ञता। 


: हे ईश्वर ! 
: जाओ, अब जाओ भी। 
: मुझको कुछ कहने दो : यह युवक, यहाँ जो है 


इसे मैंने मौत के जबड़ों से छुड़ाया था 
और इतने प्यार से इसे रखा 

सूरत से होनहार लगता था यह युवक 
और मैंने उसको वैसा ही आदर दिया | 


: तो हमको क्या मतलव, वक्त अब नहीं है, चल। 
: किंतु देवमूर्ति सिद्ध होती है पतित 


रूप रंग को सेवास्टियन तूने झुठला दिया 
प्रकृति में दोष नहीं है कोई, मन में है 
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SE NE के ३४५. 


सर टोबी 


फ़ेबियन 


सर एंड्रयू : 
: झापड़ रसीद करो, तलवार म्यान में रखो। 
सर एंड्रयू : 
: आओ, चल के देखें कया होता है। 
सर टोबी : 


सर टोबी 


फ़ेबियन 


कोई अपंग नहीं, निर्दय ही है अपग 

शील सुंदरता है माना, पर सुंदर ह शीलहीन 
खाली मंजूषा से 

जिस पर हों लिखे हुए बाहर पे विचित्र चित्र। 


: इसका सिर फिरता जा ले जाओ इसको । 


चलो, चला | 


: चलो भाई, ले चलो। (अधिकारियों के साथ जाता हैं) 
: ये उसके शब्द गहन पीड़ा से उपजे थे 


उनमें विश्वास था : पर मुझमें है नहा 
आज प्रिय भाई, तुमको पहचाना गया 
सत्य बन, आ री ओ तू कल्पना सत्य बन 


: चलो चलो बहादुर, चलो चलो, फ़ेबियन 


हम भी दो-चार कवित्त रचें जिनमें गंभीर 
उपदेश बताए जाएँ। 


: उसने सेबास्टियन कहा था 


वह मेरा भाई तो मेरे दर्पण में प्रतिबिंब के समान है 
ठीक ऐसा ही आनन ऐसी ही चितवन और ऐसा ही 
वसन वेश 

जैसा मैं उसके अनुकरण में पहनती 
अहा, सत्य हो यह तो सागर का खारा जल 
प्रेम-सा मधुर है प्रभंजन दयालु है (जाती है) 


~ 


go 


: एक निहायत बेईमान छिछोर छोकरा और चूज़े से 


ज्यादा चिड़ीदिल ! इसकी बेईमानी देखो 
दोस्त को मुसीबत में दगा दे गया, मुकर गया 
और कायरता का सबूत तो फ़ेबियन बताएगा 


: कायर, एक अत्यंत श्रद्धालु कायर, जिसकी कायरता 


में संपूर्ण आस्था है। 
कसम से, में इसके पीछे जा रहा हूँ, इसे पीटूँगा । 


हाँ, वही रखूँगा... 


शर्त बद लो, कुछ नहीं होने का। 
[जाते हैं।] 
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अंक : चार ह 

अक : चार श्र 

डु 

दृश्य : 5 

ओलिविया के घर के सामने की सड़क द 

[सेबास्टियन और विदूषक आते हैं।] ठ 

विदूषक : अच्छा मुझे समझा दो कि मैं तुम्हारे लिए नहीं भेजा 3- 
गया हूँ। 9 
सेबास्टिवन : चलिए, चलिए, आप एक गावदू इनसान हैं, मेरा नः 
पिंड छोड़िए । क 

विदूषक : वाह वेटा, हमी से वन रहे हो, हाँ भाई में आपको सो 
क्या जानूँ: पॉ 

न मुझे मालकिन ने आपके पास भेजा है ता 


कि आप चलें और उनसे बात करें न आपका नाम 
श्रीमान सिज्ञेरियों है, न यह मेरी नाक है। जो भी 
चीज़ है, वह समझिए कि नहीं है! 
सेबास्टियन : में हाथ जोड़ता हूँ अपनी हिमाक्रत 

का ढिंढोरा कहीं और जाके पीटिए। आपसे मेरी कोई 
जान-पहचान नहीं है। 

विदूषक : ढिंढोरा और हिमाक़त का ! ये शब्द इसने किसी 

महापुरुष के वारे में सुने होंगे, वही एक विदूषक पर 
लागू कर रहा है। हिमाक़त का ढिंढोरा ! 
मुझे तो अंदेशा है कि अगर कहीं वनवट का यह मर्ज 
फैल गया तो यह विहंगम दुनिया आपकी नजाकत न 
सीख ले। 
कृपा करें, आप अपनी अजनवियत छोइ दें 
और मुझको यह बताएँ कि अपनी मालकिन 
के यहाँ क्या ढिंढोरा पीट. : क्या यह ढिंढोरा 
पाट. करि आप आ रहे हैं ? 
सेबास्टियन : अच्छा, अव मुझे आप बख्शिए, 

आपको रकम दूँगा 
और अगर फिर भी आप नहीं गए 
तो फिर दक्षिणा आप और भी पाएँगे। 

विदूषक : वल्लाह ! आपने खुला हाथ पाया है। ये 
बुद्धिमान लोग मूर्खो को पैसा देकर अच्छा नाम | 
कमाते हैं-वैसे ही जैसे कि 2 बरस का लगान 
देकर कोई भूमिधर बन जाए | 

[सर एंड्रयू, सर टोबी और फ़ेबियन आते हैं।] 
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सर एंड्रयू : 


सेबास्टियन 


सर टोबी : 


विदूषक 


सर टोबी 


सर एंड्रयू : 


सेबास्टियन 
सर टोबी 


सेबास्टियन 


सर टोबी 


ओलिविया 
सर टोबी 
ओलिविया 
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अच्छा, तो आप हैं ? वाह वाह! लीजिए आप 
भी क्या कहेंगे (सेबास्टियन को पीटता है) 


: ऐसा है तो यह देख, यह ले यह और ले यह और ले 


(सर एंड्रयू को पीटता है) क्या यहाँ पागल बसते हैं। 
ठहरिए जनाब, वरना आपकी करौली को दीवार 
लंघा दूँगा। 


: मैं अभी जा करके मालकिन को खबर करता हूँ। 


5. 


आपमें से कुछ ऐसे सभ्य हैं कि मैं उनकी संगत के 
योग्य नहीं। (जाता है) 


: आइए, मुकाबले पर | 


अमा यार, जाने दो : मेरे पास इसका दूसरा इलाज है 
मे इस पर कुटम्मस का मुकदमा चलाऊँगा बशर्ते कि 
इलीरिया में कोई कानून वगैरा चलता हो। हालाँकि 
असलियत यह है कि पहले मैंने मारा था मगर इसे कौन 
पूछता है। 


: हाथ हटा ले अपना। 
: जी नहीं, यों नहीं जा सकते हैं आप। आओ मेरे 


नौजवान सिपाही आगे बढ़कर लोहा लो : बड़ा 
ताव खा रहे थे-आ जाओ। 


: हट, परे खड़ा हो (अपने को छुड़ा लेता है) अब 


बोल क्या चाहता है तू, 
लड़ने की हिम्मत है तो तू तलवार खींच (खींचता है) 


: क्या कहा ? हूँ, तब तो मुझको 


इसके छटॉक दो छटाँक लज़ीज खून की दरकार है। 
[तलवार खींचता है। ओलिविया आती है।] 


: ठहरो, टोबी, ठहरो, तुमको सौगंध है, ठहर जाओ 
: श्रीमती... 
: तू क्या सुधरेगा ? संस्कारहीन, नीच पर्वत की 


आदिम कंदराओं का जीव तू जहाँ 
सभ्यता का कोई अर्थ नहीं है- 
दूर हो 
क्लेश मत मानो, सिज़ेरियो 
ऐ उजड्ड, चलता बन 
[सर टोबी, सर एंड्रयू और फ़ेबियन जाते है॥ 
में अनुनय करती हूँ, मेरे सुशील मित्र 
तुम्हें त्रास देने का यह जो असभ्य और अनुचित 
षड्यंत्र था 
उसमें विवेक से काम लो 
क्रोध से नहीं, मेरे घर चलो 
वहाँ जब बताऊँगी कि कितनी फिजूल की 


रचनावली 


सेबास्टियन 


ओलिविया 


सेवास्टियन 
ओलिविया 


मारिया 


विदूषक 


सर टोबी : 
विदूषक : 


हरकतें यह किया करता है 

तो तुम महज हँस दोगे | 

आना ही होगा 

न मत कहो। लानत है उस पर शिकार-सा मेरा 
दिल उसने चौंका दिया। 


: अरे, अरे यह क्या है, हवा किधर वहती है? 


में होश में हूँ. या कि यह एक स्वप्न है 
कल्पना प्रतीति को डुबो दे विस्मृति निधि में 
स्वप्न जो यही हो तो सोने दे सोने दे। 


: अरे आओ, मानो भी 


कया तुम करोगे कहूँगी मैं जो-जो 


: हाँ, देवी। 
: याद रहे जो कहा है सो हो। 


[जाते हैं।] 


दृश्य : 2 


[ओलिविया का मकान। मारिया और विदूषक आते हैं।] 


: अरे देखो, यह चोगा पहन लो और यह दाढ़ी लगा 
लो। उसको यकीन आ जाएगा कि तुम सर टोपास 


पंडित हो। जल्दी करो। तब तक सर टोवी को 
बुलाती हूँ। (नाती हैं) 


: अच्छा में पहन लूँगा और उससे ढक जाऊंगा और मेरे 
ख्याल से ऐसा विचित्र चोगा आज तक किसी ने न 


पहना होगा । मैं इतना लंबा तो नहीं हूँ कि 


उपदेशक बन सकूँ. और इतना दुबला भी नहीं हूँ. कि 
विद्वान कहला सकूँ पर इससे क्या हुआ, भला आदमी 
और अच्छा आतिथेय कहलाना भी उतना ही अच्छा 


हे जितना विद्याव्यसनी कहलाना है। तो सहयोगी 
जोड़ा आ रहा है। 

[सर टोबी और मारिया आते हैं।! 
ईश्वर बनाए रखे आपको पुजारीजी | 


था, एक बार राजा गोर्वुडुक की भतीजी को 


~ 


यह ज्ञान दिया था कि वह जो है है: वैसे ही म 
भी प्रधान पुरोहित होने के चलते प्रधान पुरोहित 


क्योंकि वह वह नहीं तो क्या है और 


रचनावली 


आशीर्वादम्‌ गतम्‌ सर टोवी : जैसा कि प्राहा के 
प्राचीन संत ने जिसने कभी कलम कागज देखा तक नहीं 
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है नहीं तो क्‍या है? 
सर टोबी : यह सब उसको बताइएगा सर टोपास। 
विदूषक : ऐ, सुनते नहीं, कैदखाने में शांति हो। 
सर टोबी : बदमाश, अच्छी नकल कर लेता हे-अच्छा बदमाश हे | 
मैलवोलियो : (भीतर से) कोन आवाज़ दे रहा 
विदूषक : पुरोहित सर टोपास हैं। पागल मैलवोलियो को 
देखने आए हैं। 
भैलवोलियो : सर टोपास, सर टोपास, आप बड़े अच्छे हैं, मेरी 
मालकिन के पास जाएँ 
विदूषक : उतर दुष्टाला, तुझे इस मनुष्य को सताने का साहस 
कैसे हुआ। ऐ जब बात करता है औरतों की करता है। 
सर टोबी : बहुत अच्छे, पुजारीजी। 
मेलवोलियो : सर टोपास, इतना अन्याय क्या किसी के साथ हुआ 
होगा। आप तो अच्छे हैं। यह न समझिएगा कि मैं 
पागल आदमी हूँ : इन लोगों ने मुझे घुप्प अँधेरे में 
बंद कर रखा है। 
विदूषक : थत्तेरे की। बेईमान शैतान के वच्चे। मैंने तुझको 
अच्छे नाम से पुकारा है क्योंकि मैं वह भलामानस 
हूँ जो शैतान से भी सभ्यता दिखाता है। तू कहता 
है कि इस मकान में अँधेरा है? 
मेलवोलियो : नरक का अँधेरा है, सर टोपास | 
विदूषक : वाह रे वाह, इसमें तो बड़ी-बड़ी खिड़कियाँ हैं जो 
दीवार की तरह पारदर्शी हैं और उत्तर दक्षिण दिशा 
में वह झरोखे हैं जो आबनूस की तरह काले हैं फिर भी 
तू रोशनी के रुकने की शिकायत कर रहा है? 
मैलवोलियो : मैं पागल नहीं हूँ सर टोपास। में आपसे सही कह रहा 
हूँ कि मकान में अँधेरा है। 
विदूषक : सिर फिरे, तू गलती करता है। में कहता हूँ कि अँधेरा 
और कुछ नहीं अज्ञान ही है जिसमें तू पड़ा हुआ ऐसे 
चकराया है जैसे मिस्र के लोग कुहरे में भी न होंगे। 
मैलवोलियो : मैं कहता हूँ कि यह मकान अज्ञान-सा अँधेरा हे और अज्ञान 
नक की तरह अँधेरा है। और में कहता हूँ कि जैसी 
बुरी मेरे साथ गुज़री है वैसी किसी के साथ नहीं 
गुजरी होगी। में पागल नहीं हूँ-वैसा ही हूँ जैसे 
तुम हो। न हो तो कोई तर्क करके तुम जान लो। 
विदूषक : अच्छा तो यह बता कि पैथागोरस मुर्गियों के बारे में 
क्या कहता 
मेलवोलियो : यह कि हमारे पितामह की आला का चिड़िया में 
आना संभव है। 
विदूषक : इस विचार के बारे में तेरा क्या विचार है। 


रचनावली र 
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मैलवोलियो ड 


विदूषक 


में आला का आदर करता हूँ और इस विचार का 
समर्थन नहीं करता | 


: तव तेरा भला हो : तू अँधेरे में ही पड़ा रह। तू 


पैथागोरस के सिद्धांत को मानेगा और किसी उल्लू 
को मारते डरेगा इस कारण कि उसमें तेरे पितामह 
बैठे होंगे; तभी मैं तुझे बुद्धि का प्रमाणपत्र दंगा | 
जा तेरा भला हो। 


मैलवोलियो : सर टोपास, सर टोपास ! 
सर टोबी : वाह मेरे सर टोपास, तुम्हारा जवाब नहीं 
विदूषक : मैं तो हरफन मौला कहलाता हूँ 
मारिया : तूने जो किया है वह दाढ़ी और चोगे के विना कर 
सकता था क्योंकि वह तुझें देख नहीँ सकता | 
सर टोबी : अव उसमे अपनी आवाज में वोलो औ' मुझको बताओ 
कि उसका क्या हाल है (मारिया से) अब इस 
हरकत से इसे वाज़ आना चाहिए। उसको सही 
सलामत छोड़ दे तो अच्छा हो क्योंकि अव मेरी 
भतीजी के साथ इतनी बदतमीजी हो चुकी है कि मैं 
विना पिटे यह किस्सा आखीर तक नहीं चला सकता। 
अब आ सको तो मेरे कमरे में आना। 
मैलवोलियो : (गाता है) प्यारी चिड़िया प्यारी चिड़िया 
रानी का क्‍या हाल वता | 
मैलवोलियो : मसखरे ! 
विदूषक : रानी जालिम है। है ईश्वर 
मैलवोलियो : मसखरे । 
विदूषक : हॉय, मगर क्याँ। जालिम है। 
मैलवोलियो : अरे ओ मसखरे। 
विदूषक : प्यार उसे है किसी और से-कौन है जी? 


मैलवोलियो 2 


विदूषक 
मैलवोलियो 


विदूषक : 


विदूषक : 


तू वड़ा भला है मसखरे, हमेशा की तरह मै तेरा 
खयाल रखूँगा बस तू एक दिया एक कलम दवात और 
एक कागज मेरे वास्ते ले आ। मैं भद्रलोक हूँ इसलिए 
हमेशा आभारी बना रहूँगा। 

: अरे मैलवोलियो महाराज | 

: हॉ, भाई मसखरे 

हाय, हाय, अरे आपकी पाँचों इंद्रियाँ धोखा 

क्यों दे गईं ? 

होगा। मेरा दिमाग उतनी अच्छी तरह सलामत हे 
जितना तुम्हारा है, मसखरे। 

उतनी अच्छी तरह। तब तुम जरूर सिरफिरे होगे क्योंकि 
तुम एक मसख़रे के बराबर अक्लमंद हो। 


रचनावली 


मैलवोलियो : मसखरे, किसी मनुष्य को इतनी बुरी तरह नहीं सताया गया 
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मैलवोलियो : उन लोगों ने मुझे यहाँ असबाब की तरह डाल रखा है। 
अँधेरे में बंद कर दिया है और मेरे पास पादरी भेजते 
हैं, गधे कहीं के। और मुझे बदहवास करने की सी 
सौ तरकीबें भिड़ाते हैं। 
विदूषक : सोच-समझकर बोलना, पादरी यहीं मौजूद हैं 
(सर टोपास बनकर) मैलवोलियो, मैलवोलियो 
ईश्वर तुझे सद्बुद्धि दे। सोने की कोशिश कर और 
अपनी इस व्यर्थ की इस भड़भड़ को भूल जा। 
मैलवोलियो : सर टोपास। 
विदूषक : (सर टोपास बनकर) भले आदमी उसके साथ संवाद 
मत करो (अपना आप बनकर) किससे, मुझसे कहा ? 
में नहीं करता हूँ सर टोपास भगवान आपका भला 
करे (सर दोपास बनकर) खुश रहो, आमीन (अपने आप बनकर) रहूँगा रहूँगा। 
मैलवोलियो : मसखरे, मसखरे अरे ओ मसखरे ! 
विदूषक : अरे अरे धीरज तो रखिए। क्या खयाल है आपका ? 
आपसे वात करने के लिए मुझे फटकारा गया है। 
मैलवोलियो : भले आदमी ज़रा कागज और कलम दवात तो ले आ 
-में तुझसे कहता हूँ कि मेरा दिमाग सही सलामत 
हे और इलीरिया में किसी का न होगा। 
विदूषक : यदि आप होते तो शुभ समाचार था। 
मैलवोलियो : इस हाथ की कसम, में हूँ। भले मसखरे भाई, कलम 
दवात और कागज ला और जो लिखूँगा वह खत 
श्रीमती को दे आ। चिट्ठी पहुँचाने का आज तक 
इतना बड़ा इनाम नहीं मिला होगा जितना मैं तुझे दूँगा । 
विदूषक : अच्छा, मैं तुम्हारी मदद कर दूँगा। साफ-साफ यह 
बताओ क्या तुम वाकई पागल नहीं हो ? या केवल 
बनते हो ? 
मैलवोलियो : यकीन करो, में पागल नहीं हूँ। सच कहता हूँ तुमसे 
विदूषक : नहीं, नहीं, में किसी पागल पर विश्वास 
तब तक नहीं करता जब तक उसके दिमाग का 
सबूत नहीं मिलता। मैं तुमको रोशनी कलम दवात 
और कागज ला देता हूँ। 
मैलवोलियो : मसखरे, मुझे इनकी सख्त से सख्त ज़रूरत है। जा 
ज़रा जल्दी जा। 
विदूषक : (गाता है) 


222 / रघुवीर सहाय रचनावली - 6 


रचनावली 


कक पतन कि ७. 


Ne NSE 


सेबास्टियन : आकाश उज्ज्वल है सूर्य के प्रकाश से 


ओलिविया : मेरी आतुरता को दोष न दो, मेरे हितैषी हो तो 


सेबास्टिवन : में इन धर्मात्मा के संग जाता हूँ, तू भी आ 


ओलिविया : तव फिर एस्ता दिखाएँ महाराज 


दृश्य : 3 


[ओलिविया का बगीचा, सैवास्टियन आता है।] 


मोती है हाथ में जो उसने दिया था 
छूता हूँ. उसे और देखता उसे हूँ. और 
खो जाता हूँ में इस अनुभव के विस्मय में 
एंटोनियो अब कहाँ होगा 
हस्तिनी सराय में नहीं दीखा 
किंतु वह वहाँ था औ' उसने मुझे 
मारे शहर में खोज डाला था 
उसके परामर्श की मुझे आवश्यकता है 
मन मेरा कहता है कि जो हुआ यथार्थ है 
संयोग होगा, पर जो है सत्य है 
ऐसा ही मेरी इंद्रियाँ बताती हैं कि में अपने बस में 
तो भी यह संयोग और अमित अनुकंपा 
एक अनहोनी है, तर्क के परे है 
ऐसे कि मन होता है में यह मान लूँ 
कि या तो मैं होश में नहीं हूँ. या वह है उन्मादिनी 
पर ऐसा होता तो अपने भवन में वह शासन न करती होती 
आदेश देती, औ' परामर्श करती 
वह इतना सहज, सुधी और दृढ़ नहीं होती 
जैसी मैंने देखी : हो न हो कोई रहस्य है 
लो वह स्वयं आती हैं। 

[ओलिविया और पुरोहित आते हैं॥ 


ie 

ए 
र 
टू 

त 


Cris 


मेरे और इन पुरोहित के संग मंदिर में चलो 
इनके सम्मुख, छत्रछाया में धर्म क्री 

प्रीति का प्रचुर दो प्रमाण प्रीतिबंधन से 
ताकि ईर्ष्यलु संशयालु मन मेरे में 

शांति का निवास हो। वह गोपन रखेंगे 

जब तुम कहोगे तभी प्रकट करेंगे । 

और उत्सव मर्यादा के अनुसार होगा 

क्यों ? तुम क्या कहते हो! 


सत्यवचन देता हूँ, उससे हटूँगा नहीं। 


देवता दयालु हों, मुझको आशीष दें। 
[जाते हैं।] 
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फ़ेबियन : 
: श्रीमान फ़ेवियन 


विदूषक 


फ़ेबियन 
विदूषक 


फ़ेबियन 


काउंट 
विदूषक 
काउंट 
विदूषक 


काउंट 
विदूषक 
काउंट 
विदूषक 


काउंट 
विदूषक 
काउंट 


विदूषक 


काउंट 
विदूषक 
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अक : पाच 
[विदूषक और फ़ेबियन आते हैं।] 
अच्छा, तो तू मेरा दोस्त है तो मुझे वह खत दिखा। 


मेरी भी एक इच्छा स्वीकार करें। 


: जो माँगो वह दूँगा 
: तब मैंने यह माँगा कि आप यह पत्र देखने का विचार 


छोड़ दें। 


: यह तो वैसे ही हुआ जैसे रानी ने दरवारी 


का पालतू कुत्ता माग लिया था और वदले में कुछ 


माँगने को कहा तो उस भलेमानस ने फिर कुत्ता माग लिया। 
[ड्यूक, वायोला, क्यूरियो और सामंत आते हैं।] 


: आप श्रीमती ओलिविया के सभासद्‌ हैं ? 

: जी हजूर ! हम लोग उन्हीं की तामझाम है। 

: तुझे तो में जानता हूँ, क्या हाल है तेरा भले आदमी ? 
: जी जनाव, दुश्मनों की बदौलत बेहतर और 


दोस्तों की बदौलत बदतर । 


; यह तो उलटी बात है : दोस्तों की बदौलत बेहतर कहो । 
: नहीं जनाव, बदतर 

: यह हो कैसे सकता है? 

: सुनिए जनाब, वे मेरी तारीफ़ करते हैं और 


मुझे गधा बनाते हैं। और मेरे दुश्मन मेरे मुँह पर कहते 
हैं कि में गधा हूँ दो मेरे दुश्मनों की कृपा से मुझे 
आलज्ञान होता है और मेरे मित्रों की कृपा से 

मेरा अपमान। इसलिए निष्कर्ष यदि चुंबन के समान 

है कि दो बार इनकार के बाद एक मिलता है तो 

चार इनकार दो स्वीकार हुए कि नहीं और मैं 

दोस्तों की बदौलत बदतर और दुश्मनों की बदौलत 
बेहतर हुआ। 


: वाह! यह खूब रही। 
: कसम ले लीजिए। खूब नहीं रही : आप तो मेरे दोस्त हैं हजूर। 
: मेरी वजह से तुम्हारा हाल बदतर नहीं होगा। यह लो 


अपनी अशरफी। 


: अगर दो चेहरे रखना बुरा न समझा जाए तो कहना 


चाहता हूँ कि इसे दो कर दें। 


: तू तो मुझे गलत सलाह दे रहा है। 
: अपने मन को जेब में जाने दें और अपने तन को मन का 


कहा करने दें। 


रचनावली 


जी | 


TI 


RMN 


काउंट 


विदूषक 


काउंट 


विदूषक 


वायोला 
काउंट 


प. अधिकारी : 


वायोला 


काउंट 


: वल्लाह जनाव, अपनी उदारता को आप जरा लोरी 


: यह है वह शख्स जिसने मुझको बचाया था 
: यह चेहरा मेरा पहचाना है 


: लो यह ले, एक और ले, मैं दो चेहरों का गुनहगार सही ह 
: साहित्य में तीन दिन हैं और तीन मिनट भी हैं और | 
तीन तिकट महाविकट तो हैं ही, और भी तृतीया इ 
विभक्ति में आप कारण बन जाते हैं कर्ण यानी यानी ठी 
कर्ण और तीन से ही जनाव दौड़ शुरू होती है इसलिए ha 
सोचकर देखें--एक, दो, तीन। कः 
: तू जी भरके मसखरी कर ले, प्त 
मुझसे अव और रकम नहीं निकाल पाएगा, हाँ अपनी र्ग 
मालकिन को खबर कर कि मैं उनसे मिलने को आया 8: 
हूँ तो और मुझे उनसे मिलवा दे तो शायद मेरी :% 


उदारता जागृत हो। 


सुनाइए, में लौटकर आता हूँ। में जा रहा हूँ मगर 
आप यह न कहिएगा कि मेरी पाने की इच्छा 
लोभ के कारण है बल्कि जैसा आपने कहा है, अपनी 
उदारता को झपकी ले लेने दें, अभी मैं आकर 
जगा दूँगा | 

[एंटोनियो और अधिकारी आते हैं॥ 


हाँ, पिछली वार जब देखा था युद्ध की कलींछ 
से धूसरित वह था 

तव एक छिछली-सी डोंगी पर 

जिसे कोई पूछता भी नहीं, वह आया 

औ' मेरे सर्वश्रेष्ठ पोत से 

छेड़ा दुर्दर्ष युद्ध 

यों कि प्रतिद्वंद्वी भी शाबाश कह उठे-- 

मगर मामला क्या है? 

ऑरसिनो, यह एंटोनियों है, वहीं जिसने 
मलयद्वीप से लादे हुए माल आते हुए 

फीनिक्स नाम के पोत को लूटा था 

यह वही है जो टाइगर पोप पर चढ़ आया था 
औ' आपके भतीजे जवान टाइटस का अंगभंग कर गया 
था। आज यहाँ सड़क पर बेगैरत बेशर्म 

ऊधम मचाते हुए हमने इसे पकड़ा | 


: इसने मुझ पर मेहरबानी की, मेरी तरफ से तलवार 


उठाई इसने, लेकिन आखीर में यह अजव-मी बातें 
करने लगा, जाने क्या वजह थी दिमाग बहक गया था। 


: बदनाम डाकू, समुद्री चोर 


तू किस मूर्खता के वश दुस्साहस कर बैठा 
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एंटोनियो : 


वायोला 
काउंट 
एंटोनियो 


ओलिविया 


वायोला 
काउंट 
ओलिविया 
वायोला 


काउंट 
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: श्रीमती ! 

: देवी ओलिविया 
: बोलो सिजेरियो, श्रीमान 

: स्वामी ही बोलेंगे, मेरा कर्तव्य मौन रहना है। 
ओलिविया 8 


औ' अपने शत्रुओं के पलले आ पड़ा 

आरसिनो, महामान्य 

आपके दिये हुए विशेषण यदि त्याग दूँ आप बुरा मत 
मानें । एंटोनियो कभी चोर-डाकू नहीं था 

हाँ, सही है कि वह शत्रु ऑरसिनो का था 

और इसके कारण यथेष्ट थे 

मुझे मेरे ग्रह यहाँ ले आए 

वह आपकी बगल में खड़ा है कृतघ्न छोकरा 

जिसे क्षुब्ध सागर के फेनिल विकराल काल 

से मैंने खींचकर छुड़ाया था 

उसके जीने की आशा न थी 

जीवन मैंने दिया और दिया प्यार अमित और अथक 
उसका बनकर रहा 

उसके हित अपने को लाया अरक्षित 

इस मित्रहीन नगरी में जोखम के सामने 

औ' उसकी खातिर हथियार भी उठाया जब वह संकट 
में पड़ा 

लेकिन तब मेरे साथ खतरा उठाने से कतराकर 

यह मुझको पहचानने से मुकर गया 

और खड़े कर दिए हमारे बीच पल भर में कई बरस 
मेरा ही बटुआ यह मुझको लौटाने से इनकार कर गया 
जिसे खर्च करने को दिए हुए इसे मुझे 

घड़ी अभी आधी गुजरी नहीं होगी। 


: यह कैसे संभव हे 
: वह इस नगर में कब आया था? 
: आज महाराज, औ” गए तीन मास तक 


बिना एक पल के व्यवधान के रात-दिन 
संग संग हम रहे। 
[ओलिविया और अनुचर आते हैं।] 


: कहिए क्या आपकी करें सेवा, उसके सिवाय जो असंभव 


है। कौन काम आपके मैं आ सकती हूँ? 
भूल गए तुम अपना वचन सिज़ेरियो 


| (दोनों साथ बोलते हैं) 


यदि वह पुराना राग ही हो तो श्रीमान 
वह मेरे लिए बेसुरा औ' बेताल है 
जैसे संगीत में चिल्लपों 


: आह, इतनी कठोर 
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YRS 


ओलिविया : 
: हाय, निठुराई यह, ओ निर्मम स्त्री 


काउंट 


ओलिविया 
काउंट 


वायोला 


ओलिविया 
वायोला 


ओलिविया 
वायोला 


अ 


नहीं, इतनी अटल 


तेरी आशव औ कृतघ्न मूर्ति को मैंने 

इतनी निष्ठा से औ' इतनी अनुरक्ति से 
क्या कोई अर्पित आराध्य पर हुआ होगा 
जितनी में मन की अथाह गहराई से प्रेम का 
निवेदन लेकर के हुआ हूँ 

हाँ, अव मैं क्‍या करूँ! 


: आप वही करिए जो आपको शोभा दे 
: क्यों नहीं, मन मेरा यदि यह गवाही दे 


मिस्र देश के उस कथानक के दस्यु-सा 


स्वयं शेष होने के पहले अपने प्रिय का वध कर दूँ 


वर्वर ईर्ष्या से भर 

जो कि कभी-कभी सभ्यता का प्रमाण है 

मगर सुनो : तुमने ठुकरा फेरी है मेरी प्रीति किंतु 
कुछ-कुछ पता है मुझे हृदय में तुम्हारे कौन 

मेरे ख्याल से मुझे स्खलित कर रहा है 

तो तू जी, संगमर्मर का सीना लिए हुए : 

लेकिन यह तुम्हारा दुलारा, 

जो में जानता हूँ कि प्रेमी तुम्हारा है 


औ"” जिसको, ईश्वर साक्षी है-में वहुत प्यार करता हूँ 


उसे काढ़ लूँगा में उस निर्मम आँख से 

जिससे वह सिंहासन पर है विराजमान 

आ युवक 

संग आ मेरे मन दुष्टता उटी है जाग 

में उस छौने की बलि दूँगा जो मुझको प्रिय है 
ताकि हंस में छिपे गिद्ध को क्लेश हो। 


: में हँसते-खेलते और राजी-खुशी 


आपकी खुशी के लिए हजार मीत झेलूँगा। 


: सिजेरियो, कहाँ चले ? 
: अपने प्रिय के समीप 


जो मुझको इन औरतों से भी प्रियतर है 
जीवन से प्रियतर औ' हर नारी से प्रियतर 
कई-कई गुना प्रियतर 

यदि मैं मिथ्या कहूँ 

तो नभ के साक्षियो 

प्रेम को कलंक लगाने की पाऊं सज़ा 


: हा, मैं हतभागी तूने कैसा छल किया ? 
: किसने छल किया है, अधर्म किसने किया? 
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जु से छ ५. आञ्ञ्षछमम्रच्च्त्र्ा 


[ता 
माः 
जप 
भर जे 
री 
था 
न 


ओलिविया : तू खुद को भूल गया ? अभी की तो बात 
जाओ पुरोहित को ले आओ। 
[एक सेवक जाता है॥ 
काउंट : चलो, चलो। 
ओलिविया : कहाँ चले श्रीमान ? मेरे पति रुको रुको मेरे सिजेरियो 
काउंट : मेरे पति ? 
ओलिविया : हाँ, हॉ, पति, इससे इनकार हे? 
काउंट : इनके पति, और आप ! 
वायोला : जी, जनाव मैं नहीं। 
ओलिविया : खेद है कि तू भय सें कुंठित हो 
अपनी सच्चाई छिपाता है 
डर मत सिज़ेरियो, अपना अधिकार माँग 
वह हो जो ज्ञात है तुझे तू 
तव तू वह होगा जो होने से डरता है 
निस्संशय 
[पुरोहित आता है॥ 
महाराज, स्वागत है। 
आप धर्मवान हैं, बता दें संसार को- 
यद्यपि वह अभी प्रकट करना तय नहीं था 
असमय प्रकाशित जो करना पड़ रहा है-- 
कि घटना घटी है क्या हम दो के मध्य में 
पुरोहित : प्रेम के अटूट बंधनों का अनुबंध एक 
पाणिग्रहण में परस्पर संपन्न हो 
औ' पुनीत मंत्रों के विधिवत उच्चारण में 
पुष्ट हुआ दोनों मुद्रिकाओं के विनिमय से 
यह समस्त संस्कार मैंने किया है अभी 
और घड़ी कहती है कि तब से मेरा जीवन 
चुकते-चुकते केवल दो घड़ी चुका है। 
काउंट : धूर्त, तू अभी से सियार-सा सयाना है 
न जाने क्या होगा तू ज्यों-ज्यों बुढ़ाएगा 
कि तेरी लँगड़ी तेरे को ही चित्त कर देगी 
बूढ़ा होने के पहले मारा जाएगा 
जा, तू सुखी रह इसके संग, किंतु जा 
कहीं चला जा जहाँ न हम दोनों फिर मिलें। 
वायोला : स्वामी, यह सत्य नहीं 
ओलिविया : घबराकर यों मत कह 
थोड़ी तो शांति रख कि तू भय से व्याकुल है। | 
[सर एंड्रयू आते है ॥ | 
सर एंडूयू : दुहाई है, दुहाई है : चिकित्सक चिकित्सक, | 
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ओलिविया 


सर एंड्रयू : 


|) 


ओलिविया 


सर एंड्रयू : 


काउंट 
ओलिविया 


वायोला 


सर एंड्रयू : 


काउंट 


विदूषक 


सर टोबी : 


ओलिविया : 
सर एंड्रयू 8 


सर टोबी 
ओलिविया 


सेबास्टियन : 


जल्दी सर टोवी के पास चिकित्सक भेजो। 


: वात क्या है ? 


उसने मेरा कपाल फोड़ डाला, और सर टोबी की 
भी दुर्गति की। हे ईश्वर, रक्षा कर। सी अशरफी 
मागे तो में दे दूँगा मगर घर से निकलने को 
कहे तो न निकलूँगा | 


: यह किसकी करतूत है सर एंड्रयू | 


काउंट के जवान सिजेरियो की। हम तो उसे कायर 
समझे बैठे थे मगर वह शैतान का अवतार निकला | 


: मेरा जवान सिजेरियो ? 
: लाहील विलाकूवत, वह रहा ! तुमने फिजूल ही मेरी 


खोपड़ी तोड़ी-मैंने तो जो कुछ किया वह 
सर टोवी के कहने से किया था। 


: मुझसे क्या कहते हो ? मैंने कुछ किया नहीं 


तुमने ही खांची थी मुझ पर तलवार व्यर्थ, 
मैने तो भली भाँति वात की हाथ उठाया नहीं। 
खोपड़ी लाल हो जाने को पीटना कहते हैं तो 
तुमने मुझे पीटा है : मुझे लगता है तुम्हें लाल 
खोपड़ी से कोई फिक्र नहीं होती 
[सर टोबी और विदूषक आते हैं।] 
यह लो, सर टोवी लड़खड़ाते हुए आ गए। अब इनकी बातें सुनो 
पिये नहीं होते तो आपका और भी मनोरंजन करते | 


: कहिए महाशयो, कैसी कट रही है? 
सर टोबी : 


कुछ नहीं, एक ने मुझे मारा और बात खत्म हो गयी | 
पियक्कड़, क्या तूने डिक सर्जन को देखा है? 


: ओ, वह घंटे भर से पिए हुए पड़ा है सर टोवी | 


उसकी आँखें दिन के आठ बजा रही हैं। 

तब तो वह बदमाश है और ऊपर से पियक्कड़ है 
मुझे पियक्कड़ बदमाश से नफरत है। 

अरे हटाओ इसे, इनकी यह दुर्दशा किसने कर डाली? 
आइए, सर टोवी, मैं आपको सम्हालूँगा क्योंकि 

हम दोनों की मरहम पट्टी एक ही साथ होगी। 


: तू क्या सम्हालेगा ख़रदिमाग, बदमाश और सिकुट्टी बदमाश ? 
: इसको विस्तर में लिटा दो और इसके घावों का 


इलाज करो। 
[सिबास्टियन आता है ॥ 
मुझको अफसोस है कि आपका परिजन मैंने घायल किया 
किंतु अगर वह होता मेरा सगा भाई 
तो भी मैंने यही किया होता 
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अपने को ऐसे ही बचाकर 
आप मुझे यों कैसे देख रही हैं 
शायद आपको बुरा लगा 
क्षमा करो मेरी मधुमती मुझे 
उस प्रण की याद कर जो हमने अभी-अभी किया है 
काउंट : (छंद बदलेगा) है एक रूप स्वर एक वेश भी एक देह पर दो हैं 
जो दिखता है प्रत्यक्ष अरे वह माया जैसा क्यों है 
सेबास्टियन : (छंद पूर्ववत) मेरे एंटोनियो प्यारे एंटोनियो 
जब से तू बिछुडा है समय के प्रवाह में 
क्लेश बहुत पहुँचाया। 
एंटोनियो : तुम हो सेबास्टियन ? 
सेबास्टियन : तुमको संदेह है ? 
एंटोनियो : कैसे अपने को बॉट लिया तुमने? 
बीच से तराशे हुए सेब के दो टुकड़े 
इन दोनों से अधिक परस्पर सम नहीं होंगे । 
कौन-सा है सेबास्टियन? 
ओलिविया : अत्यंत अद्भुत | 
सेबास्टियन : क्या मैं वह खड़ा हूँ? 
मेरे कोई भाई तो नहीं था कभी 
न मुझमें वह विद्या है 
एक साथ सब जगह होने की 
एक बहन थी मेरे 
औ' उसको दयाहीन लहरों ने लील लिया 
सच कहो, तुम मेरे कौन हो ? 
नाम क्या तुम्हारा है, कौन देश के वासी ? 
किस कुल के रल हो? 
वायोला : धाम मेसालीन, नाम पितु का सेबास्टियन 
और सेबास्टियन मेरा भाई भी था 
धारण किए था वह ऐसे ही वस्त्र जब 
उसने जल समाधि ली 
रूप और वस्त्र दोनों धरकर मनुष्यों का 
भूत यदि आते हों 
तब तुम इस वेश में डराने हमें आए हो। 
सेबास्टियन : निस्संदेह भूत हूँ। 
परंतु उस काया में आविष्ट जो कि गर्भ से लेकर आया था 
तुम यदि औरत होतीं : बाकी बातें मेल खाती हैं 
गाल पर तुम्हारे अश्रु टपकाता 
कहता मैं स्वागत है, स्वागत है, स्वागत है वायोला 
वायोला : मेरे पिता के माथे पर एक मसा था। 
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३२... क FP हे. 


सेबास्टियन 
वायोला 


सेबास्टियन 


वायोला 


सेबास्टियन 


काउंट 


वायोला 


काउंट 


वायोला - 


: मेरे पिता के भी। 
: उनका देहांत हुआ जिस दिन उस दिन तेरह 


साल हुए थे वायोला को जन्मे हुए 


: ओह! वह याद मेरे मन में जिंदा है 


यह सच है उसने जीवन लीला शेष की 
जिस दिन उसी दिन बहन तेरह की हुई थी। 


: अब कोई कारण रह नहीं गया 


कि आनंदित हम न हों 

इस उधार पुरुषवेश के सिवाय 

पर जब तक देश, काल, औ' होनी के प्रमाण 

से मिलकर सिद्ध न हो कि वायोला मैं ही हूँ 

तब तक तू गले न लग और इसकी पुष्टि एक 
नगरनिवासी कप्तान द्वारा होगी 

मेरा नारी का परिधान उसके पास है 

उसकी कृपा से बची मैं इस सामंतभट्र की सेवा करने को 
तव से बँधा है भाग्य 

मेरा इस श्रीमती औ' इस श्रीमान से 


: (ओलिविया से) तो अब यह सिद्ध हुआ, आपको भ्रम था 


किंतु भूल प्रकृति ने मनुष्य की सुधार दी 
आपका विवाह एक नवेली से हुआ होता 
किंतु आप इसमें तो सफल नहीं हो सकी 
औ' केवल आपको नवेला अलवेला मिला 


: विस्मित मत करिए कि व्यक्ति यह कुलीन है 
है 


यदि यह प्रतिबिंब नहीं बल्कि वास्तविकता 
डूबकर जहाज ने कराया जो संयोग 

में उसमें साझी हूँ (वायोला से) रे युवक 
हज़ार बार तूने कहा है मुझे 

मुझसे अधिक प्यारी नारी भी न होगी 


: उन सब कथनो को मैं आज दोहराती हूँ 


औ' मेरे अंतर में वे संचित रहेंगे 

जैसे सँजोए हैं 

रात और दिन करता 

घूमता हुआ सूरज अपने हृदय में आग 


: दो, अपना हाथ दो, 


और मुझे अपना कमनीय रूप दिखलाओ 
मेरा परिधान कप्तान के पास है 

जिसने उबारा था मुझको समुद्र से 

औ' वह इस समय मैलवोलियो का अभियुक्त 
होकर के कैदी है। 
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ओलिविया 


विदूषक 


ओलिविया 
विदूषक 


ओलिविया 
विदूषक 


ओलिविया 
विदूषक 


ओलिविया ® 
फ़ेबियन : 


ओलिविया : 


: वह उसको मुक्त करे : मैलवोलियो को वुलाओ 


अरे अरे अब मुझको याद आया 
कहते हैं बेचारा विक्षिप्त है वह 
अद्भुत प्रकार के विस्मरण के वश 
होकर में जाने क्यों भूल ही गयी थी यह 
[एक पत्र लिए हुए विदूषक फ़ेबियन के साथ आता है|] 
उसका क्या हाल है, महाशय | 


: वाकई श्रीमती उसकी जैसी हालत मैं शैतान को 


हाथ भर दूर रखने की जो कोशिश हो सकती है 

कर रहा हूँ. : आपको एक पत्र लिख भेजा है। यह तो मुझे 
आज सवेरे ही आपके पास पहुँचा देना चाहिए था 

किंतु मैंने कहा पागल की पर्चियाँ कोई पवित्र 

उपदेश तो होती नहीं-कोई बहुत अंतर नहीं पड़ता 

चाहे जब पहुँचा दी जाएँ। 


: खोलो और पढ़कर सुनाओ। 
: तब फिर ज्ञानचक्षु' खोलने को तैयार हो जाइए 


क्योंकि मूर्ख पागल का संदेश सुना रहा है। 
(पढ़ता है) “जय भगवान की, श्रीमती” 


: अरे अरे, पागलों की तरह क्यों चीखता है। 
: श्रीमती, पागल की चिट्ठी पढ़ रहा हूँ 


और आप चाहती हैं कि सही-सही पढ़ी जाए तो 
ज़रा शोर बर्दाश्त करें। 


: कृपा करके आप इसे अपने होशोहवास में पढ़ें। 
: वही कर रहा हूँ में श्रीमती, उसके होश का सही रूप 


समझने के लिए ऐसे ही पढ़ना होगा : इसलिए ध्यान दें 
महारानी, और इधर कान दें। 

(फ़ेबियन से) तुम पढ़कर सुनाओ। 

(पढ़ता है) “जय भगवान की, श्रीमती आप मेरे साथ 
अन्याय कर रही हैं और यह किसी से छिपा नहीं 
रहेगा : आपने मुझे अँधेरे घर में डलवा दिया है और 
अपने पियक्कड़ भाई को मेरे सर पर बिठा दिया 

है जब कि मेरी बुद्धि में कोई बाधा नहीं जैसी आपकी 
बुद्धि में है। मेरे पास आपका पत्र है। जिससे प्रेरित 
होकर मैंने वह भेस बनाया था : मुझे कोई संदेह नहीँ 
कि उससे मेरा पक्ष सही और आपका गलत सिद्ध होगा 
अब आप ही निर्णय करें। में आपको बता रहा हूँ 

कि मुझे चोट पहुँची है। धृष्टता क्षमा करें : 
मैलवोलियो, जिसके साथ पागलपन हुआ है।” 

यह उसी ने लिखा है? 
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3 कस चय 


क, 
Sy 


विदूषक 
काउंट 
ओलिविया 


काउंट : 


ओलिविया 


काउंट 
ओलिविया 


मैलवोलियो 


ओलिविया 
मैलवोलियो : 


: जी श्रीमती | र्ता 
: इसमें तो विक्षिप्ता की गंध नहीं आती। ह! 
: फ़ेबियन, उसे छोड़वा दो : यहाँ ले आओ इस 
[फ्रेवियन जाता है।] 5) 
श्रीमान आगे की सोचें तों मेरा अनुरोध है 
कि आप मुझे अपनी पली की वहन समझें शिव 
मेरे निवास पर मेरे आयोजन में गतः 
मंगल कारज होवें-क्या यह स्वीकार है? Eः 


श्रीमती, आपका अनुग्रह सहर्ष मानेंगे हम 

(वायोला से) मालिक तुम्हारा मुक्त करता है तुमको औ' 
तुमने जो अपने संस्कार और शरीर के 

विपरीत सेवा की 

इतने दिन स्वामी मुझको कहा 

उसके बदले में यह हाथ गहता हूँ तुम 

आज से हुई अपने स्वामी की स्वामिनी 


: अहा, वहन 


[फ्रेवियन और मैलवोलियो आते हैं।] 


: पागल क्या यही है? 
: यही है महानुभाव 


मेलवोलियो कैसे हो ? 


: अन्याय आपने किया मुझसे श्रीमती 


घोर अन्याय किया 


: मैने मेलवोलियो, नहीं, नहीं। 


श्रीमती, आपने, दिया है यह पत्र यह पढ़ें 

आप कह नहीं सकतीं कि आपकी लिखावट नहीं है यह 
इससे अलहदा लिखकर के दिखलाएँ तो 

अक्षर और शब्द आप 

या अस्वीकार करें अपनी मोहर और अपने षड्यंत्र को 
आप कर नहीं सकतीं : तब फिर यह मानिए 

कि आपने जताया क्यों मुझ पर अनुग्रह 

अपनी मर्यादा के हित में बताइए 

आ? मुझसे मुस्कुराने को, बंद पहन आने को 


सर टोबी र इतर लोक से दुराने को 


ओलिविया : 


क्यों कहा ? 

औ' आज्ञा का पालन करने पर 

क्यों बंदी कर दिया अँधेरे में, पुरोहित को भेजा 
क्यों यह षड्यंत्र किया, बोलिए। 

हाय मैलवोलियो, यह मेरा लेख नहीं 

यद्यपि सच है, मेरे लिखे की तरह है 
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निश्चय ही यह मारिया की लिखावट है 
अब मुझे याद आया, पहले पहल वही कहने 
आई थी तू पागल हो गया है 
फिर तू आया मुस्कुराता हुआ 
और उस रूप में लिखा था जो पत्र में 
सुन मेरी, शांति से 
तुझसे निर्मम खिलवाड़ किया गया है 
पर जब हम जानेंगे किसने किया और क्यों 
अपने मुकदमे का 
तू ही वादी होगा औ' न्यायाधीश भी 
फेबियन : दयामती श्रीमती, मुझे भी कुछ कहना हे 
न कोई अप्रिय विचार, क्लेश अथवा कंटक इस 
अद्भुत मुहूर्त को में जिससे विस्मित हूँ 
आप म्लान करने दें 
और इस विनय के साथ कबूल करता हूँ 
कि मैंने और टोबी ने रचाया था षड्यंत्र 
मैलवोलियो के लिए 
उसकी अभद्रता को दंड देने को 
टोबी के कहे पर मारिया ने लिखा था पत्र 
जिसके बदले में व्याह लिया उसे टोबी ने 
फिर यह विडंबना 
ऐसे घटित हुई 
कि उसमें प्रतिशोध नहीं परिहास मुख्य था 
यदि दोनों पक्ष की व्यथा का अनुमान करें 
तो दोनों पक्ष बराबर ही दीखेंगे। 
ओलिविया : बेचारा, मूरख, अच्छा मूरख बना। 
विदूषक : अरे, “कोई पैदा ही बड़ा होता है, कोई बड़प्पन पाता है 
और किसी पर बड़पपन लाद दिया जाता है 
श्रीमान इस कथानक में पहला तो मैं था 
और दूसरे सर टोबी थे, पर इसको जाने दें 
“ईश्वर की कसम मूर्खा, में पागल नहीं हूँ।” 
पर आपको याद है क्या श्रीमती आप इस नीरस 
मसखरे पर हँसती हैं ? आप मुस्कुराए नहीं 
तो इसकी बोलती बंद हो जाए ? काल के चक्र ने 
बदला ले लिया है। 
मैलवोलियो : मैं सारी चंडाल चौकड़ी से निपट लूँगा। 
[जाता है॥ 
ओलिविया : उसके साथ बहुत बुरी हुई है। 
काउंट : उसको समझाओ औ' शांत करो मन उसका 
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उसको पता कप्तान का अभी बताना है था 

[फ़ेबियन जाता है॥ हँ । 
जब वह प्रकट होगा, शुभ घड़ी आएगी इर्स 
हमारी आत्माओं का पवित्र होगा मिलन 3 
तब तक मेरी बहन, हम यहीं रहेंगे 4 
आओ सिज़ेरियो [a 
यहीं कहलाने तुम प्त 
पुरुष बने हो जब तक मे 
और अन्य वस्त्रां में तुम जब विभूषित हो 8-] 
विश्व तब तुम्हें कहे FS 
कल्पना कामिनी स्वामिनी ऑरसिनो की? 

[विदूषक को छोड़कर सब जाते हैं। विदूयक का गाना।] ह 


छथि 
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स्ताउट 


रोबिन स्टार्वलिंग : 
हिप्पोलिरा : 
हर्मिया : 

हेलेना : 

ओबेरान : 
टिटानिया : 


पक 
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स्थान : 


ii iii टं 


: परियाँ 


: एर्थेस का ड्यूक (राज्यपाल) 
इजियस : 


हर्मिया का पिता 


: हर्मिया से प्रेम करनेवाले युवक 
फ़िलोस्ट्रेट : 
: मिस्त्री 


ड्यूक के रंगारंग कार्यक्रम का प्रबंधक 


लुहार 
बुनकर 
धौंकनीसाज़ 


दर्जी 

एमेजन की रानी, थीसियस की वागदत्ता 
जियस की बेटी, लाइजेंडर की प्रेमिका 
डेमिट्रियस की प्रेमिका 

परियों का राजा 

परियों की रानी 


अपने राजा और रानी की सेवा में जुटी अन्य पँ 
थीसियस एवं हिप्पोलिटा के परिचारकगण 


एथेस और पास का वनतप्रदेश 


| 
हु 


| 
| 


थीसियस 


हिप्पोलिटा 


थीसियस 


इजियस 
थीसियस 
इजियस 


अंक : एक 


दृश्य : 
थीसियस का महल। 


(आना थीसियस, हिप्पोलिटा, फ़िलोस्ट्रेट और दूसरों का ।] 


: सुंदरी हिप्पोलिटा, व्याह की शुभघड़ी आ चली 


चार दिन में मधुर दूज आ जाएगी 
ओह, मगर अँधियारा पारव यह विलम क्यों रहा है 


: चार दिन अँधेरे में तुरंत डूब जाएँगे 


और चार रातें सपनों में कट जाएँगी 


: जाओ, फ़िलोस्ट्रेट 


एथेंसी युवजन में रागरंग को जगाओ, 
[फ़रिलोस्ट्रेट जाता है ॥ 
हिप्पोलिटा, वाजू के ज़ोर से मैंने तुम्हें पाया था 
प्यार हासिल किया बेदरदी करके, 
शादी मगर ज़रा दूसरी तरह होगी 
धूमधाम के साथ, मौज और मस्ती में । 
[आना इजियस, उसकी बेटी हर्मिया, लाइजेंडर और डेमिट्रियस का ॥ 


: जय होवे थीसियस हमारे नरेश की 
: धन्यवाद, इजियस भले-चंगे तो हैं ? 
: बड़ी परेशानी में बेटी हर्मिया की शिकायत कर रहा हूँ। 


सामने खड़े हो डेमिट्रियस, 

महाराज, 

इस शख्स को मैंने इसके साथ शादी के लिए हाँ कहा था, 
लाइजेंडर सामने खड़े हो, 

दुहाई महाराज, 

इस शख्स ने मेरी बिटिया पर वश किया 

तूने लाइजेंडर, तूने टप्पे गाकर 

प्रेम की निशानियाँ देकर इसका मन मुझसे पलट दिया 
बात मानती नहीं जिद्दिन हो गई है 

दयावंत, आज अभी, आपके हजूर में 
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धीसियस 


हर्मिया 
थीसियस 


हर्मिया 
धीसियस 
हर्मिया 


धीसियस 


डेमिट्रियस से शादी यह नामंजूर करें 

तो मुझे एथेंस के अधीन न्याय दिलवाय दें 
चूँकि वह मेरी है, में उसे सौंप दूँ. 
या तो इस पुरुष को या कि यमराज को 
जैसा हमारे विधान में साफ लिखा है। 


: क्या कहना है तुझे, हर्मिया ? 


अक्ल से काम ले सुकुमारी, 

पिता ईश्वर समान होता है 

तू उसकी रखी हुई मिट्टी की मूरत है। 
यह उसके बस में है कि मूरत बनी रहने दें 
या कि खंडित करें 

डॉमेट्रियस होनहार सज्जन है 


: लाइजेंडर भी है। 
: अपनी जगह तो है 


मगर वह जमाई पिता को पसंद नहीं 
इसलिए दूसरा बेहतर कहाएगा 


: मेरी नजर से पिता क्यों नहीं देखते ? 
: बल्कि तू उनकी अकल से क्यों नहीं काम लेती ? 
: श्रीमान, मुझे क्षमादान दें 


अनजाने ढीठ हो रही हूँ. 

क्या जाने आप मुझे निर्लज्ज कहते हों 
मुँह दर मुँह अपनी कहे जाती हूँ 

मगर सरकार मुझे इतना बताएँ तो 

यदि मैं डेमिट्रियस से व्याह को मना करूँ 
तो मेरा बुरे से बुरा हाल क्या होगा ? 


: तब मरना होगा 


या मरना न चाहो तो 

पुरुष के संग से वंचित रहना होगा जीवन भर 
इसलिए सुंदरी हर्मिया 

मन को टटोल ले, पूछ ले जवानी से, 

उमंगों से पूछ ले, 

कि बाप का कहा नहीं माना तो जोगिया बाना पहन लेगी, 
घर की घुरन में सदा के लिए कैद 

झेलती रहेगी कुआँरापन? 

ध्यान में, जपतप में, ब्रत में भूली हुई? 

देख, जिस गुलाब से इत्र काढ़ा गया 

वह कितना खुश है 

बनिस्बत उसके जो 

काँटों में टँगे-टँगे सूखते हुए जिया, 

अकेला मुरझा गया | 


ht 
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हर्मिया : 


थीसियस 


डेमिट्रियस 


लाइजेंडर 


इजियस 


लाइजेंडर 


धीसियस 


यों ही जियूँगी और याँ ही मर्ूँगी मैं 
कुआरापन किसी के दबाव में न छोईँगी 


: वक्‍त है, सोच ले अगली परेवा तक 


उसी दिन प्यारी का मुझसे मिलन है 
चिरवंधन में बाँधे हम दोनों जाएँगे। 

उस दिन तू 

वाप के विरोध का दंड भुगत, 

यानी मर जाने को प्रस्तुत हो, 

या डेमिट्रियस से शादी कर 

जैसा उसका मन है। 

या फिर तपस्या कर, 

पुरुष को भूल जा। 
: मान जा, हर्मिया। 

छोड़, लाइजेंडर 

अपना खोटा दावा मेरे सच्चे हक में। 

तुम्हें वाप ने प्यार दिया है डेमिट्रियस 

मुझे हर्मिया का प्यार पाने दो : बाप को व्याह लो | 
: वदतमीज लाइजेंडर, वह शख्स मुझको पसंद 
और जो मेरा है, वह उसे प्यार से दे दुंगा 
और वह मेरी है, और उस पर अपना हक 
मैंने डेमिट्रियस को दिया | 

महाराज, मैं भी उसी का कुलीन 

उतना ही संपन्न, बल्कि प्यार मेरा अधिक 
मेरे पास जायदाद ज्यादा नहीं तो उसके बराबर है 
और बड़े बोल तो क्या करूँ बोलकर, 
सुंदरी हर्मिया मुझे प्यार करती 

तब अपना अधिकार क्यों न लू £ 

यह डेमिट्रियस के मुँह पर कह सकता 

कि उसने नेडार की कन्या हेलेना को प्यार जता 

उस पर डोरे डाले, उसकी पट्टी पढ़ा 
उसको वश में किया 

और वह अब उसकी भक्त है 

पूजती है उसे 

इस दागी वेवफ़ा मद॑ को। 

ऐसा है कि बात यह मैंने भी सुना था 

और सोचा था कि डेमिट्रियस से पू्ूगा 

अपने चक्क्ररों में मगर भूल गया | 

तो भी डेमिट्रियस, इधर आव 

और इजियस, तुम भी मेरे साथ 

आओ, अकेले में दोनों की समझाऊ। 
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| 
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OR 


इजियस 


लाइजेंडर 


हर्मिया 


लाइजेंडर 
हर्मिया 
लाइजेंडर 
हर्मिया 


लाइजेंडर 
हर्मिया 


लाइजेंडर 
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इधर तुम मासूम हर्मिया अपने अरमानों को 

बाप की मरजी के मुताबिक कॉटछॉट लो 

वरना एथेंस का कानून 

तुमको दबोच लेगा 

मौत या कुऑरेपन से तुम्हें हम न बचा पाएँगे। 

आरी हिप्पोलिटा ! क्यों ? उदास मत हो। 

डेमिट्रियस और इजियस चल दो 

अपने विवाह के कामकाज के प्रबध में तुम्हें लगाना है 
और कुछ तुम्हारे भी मतलव की खास बात कहनी है। 


: मन से वचन से कर्म से 


हम पीछे चलते हैं। 
[लाइजेंडर और हर्मिया को छोड़ सब जाते हैं।] 


: हे ईश्वर, जितना पढ़ा है और जितना सुना है 


कथा में पुराण में 

यही पता चलता है कि 

सच्ची मोहब्बत में अड़ंगे बहुत हैं 
कहीं खानदान का सवाल है 


: बाहरी ऐंठ : ऊँचे हैं 


नीचे से रिश्ता कैसे करें ? 


: और कहीँ दोनों की उमर में फर्क है 

: बेमेल : जोड़ी नहीं मिलती है। 

: कहीं दोस्तों की पसंद का सवाल है 

: अफसोस : प्रेम किसी और के कहे से किया जाता है! 
: अगर कभी मरजी के मुताविक मन मिल जाए 


जंग, मौत, बीमारी आड़े आ जाती है 


: दो दिलों को ये दुनिया मिलने ही नहीं देती 


इसलिए संकट में धीरज से काम लें 
क्योंकि यह अड़ंगेवाजी पुरानी हैं। 


: मेरी एक ताई हैं, विधवा हैं 


मोटी आमदनी है, बच्चे कोई नहीं 
एथेस से उनका घर सात कोस है 
मुझे बेटे की तरह मानती भी हैं 
वहीँ, मधुर हर्मिया, हम शादी करेंगे। 
और उस जगह सख्त एथेंसी कानून 
पहुँच नहीं पाएगा। 

तुम अगर मुझे प्यार करती हो 

तो वाप के घर से कल रात भाग लो। 
शहर से दस मील दूर वहीं जंगल में 
जहाँ एक बार हेलेना के साथ तुम 
मुझसे मिली थीं-- 


. हर्मिया : 


लाइजेंडर 


MER Ne Md 


हर्मिया 
हेलेना 


हर्मिया 
हेलेना 


हर्मिया : 


हेलेना 
हर्मिया 
हेलेना 
हर्मिया 
हेलेना 


हर्मिया 


याद है? वसंत का दिन था- 

वहीं मैं तुम्हारी प्रतीक्षा करूंगा | 

लाइजेंडर, तुम कितने अच्छे हो 

कामदेव की कसी कमान की कसम ले लो 
मन्मथ के पंचशर सुनहरे की सौगंध 

वायदे तोड़ना मर्दों की आदत है 

औरतों की नहीं 

कल जहाँ बुलाया है वहीं पर बिलाशक 
में तुमसे मिलूँगी। 


: तब बात पक्की है, मेरी जान! 


वह देखो हेलेना आती है- 
हिलेना का आना] 


: रास्ता भला कटे, भली मेरी हेलेना कहाँ चली ? 
: मुझे भली कहती हो ? यह 'भली' अनकही कर दो 


भली तो डेमिट्रिस की नजर तुम पर है। 

रोग की छूत लग जाती है 

काश ! रूप की छूत लग जाती 

तो में तुम्हारा रूप अपने लगा लेती जाने से पहले 
कानों के द्वारा तुम्हारा स्वर सीखती 

नैनां के द्वारा तुम्हारी चितवन | 

सारी की सारी दुनिया अगर मेरी हो 

और डेमिट्रियस पर दाँव लगा हो 

तो में तुम्हारी उनहार बन जाने के वास्ते 

सारी दुनिया दे दूँ। 

हाय, मुझे सिखला दे 

चितवन की मोहनी कैसे डेमिट्रियस पर तू चलाती है। 
: में उससे चिढ़ती हूँ फिर भी वह मुझे प्यार करता ह 
: काश ! इस चिढ़ने से मैं सीख लेती कि यह खूबी 
मेरी मुस्कान में क्योंकर हो | 
गालियाँ देती हँ. फिर भी वह प्यार किए जाता है। 
: काश! यही रंग मेरी दुआ लाती। 
: जितना दुराती हूँ, उतना पिछवाता है। 
: जितना पतियाती हूँ उतना दुराता है। 
: उसकी यह नादानी, हर्मिया, मेरी गलती नहीं। 
: नहीं भूल जो है तुम्हारी सुंदरता है। 

काश ! यह गलती मुझसे हो जाती। 
: निश्चित हो जाओ 

देख भी न पाएगा अब वह मेरी शकल, 

साथ लाइजेंडर के मैं जाऊँगी निकल 

और उसी वन में जहाँ हम-तुम मिलते थे 
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लाइजेंडर 


हेलेना 


पडे-पड़े अक्सर गुलाब के विस्तर पर 

राजदान एक-दूसरे को बनाते थ। 

वहीं, लाइजेंडर का मुझसे मिलन होगा। 

इसलिए, प्यारी गुईँया, विदा 

हमको दुआएँ दो 

किस्मत डेमिट्रियस से तुम्ह मिलवाए 

जो कहा सो करना, लाइगडर 

कल आधी रात तक 

ये नयन प्रेम के प्यासे वने रहें। 
[हर्मिया का जाना] 


: करूँगा, हर्मिया 


हेलेना, अलविदा 
तुम जैसी फिदा हो रहा हा 


बैसा डेमिट्रियस भी फिदा हो जाए | (लाइज़ेंडर का जाना) 


कोई कितना दुखी, कोई कितना सुखी 
सारा एथेंस मानता है में 

इसके समान ही सुंदर हूँ 
माना करे, डेमिट्रियस तो नहीं मानता ! 

सबको पता है, बस उसी को पता नहा 

लटट है हर्मिया की आँखों पर वह 

आँख प्रेम के नहीं, मन से देखता 

चित्र में तभी अनंग अंधा दिखलाते 

तभी तो डेमिट्रियस हर्मिया से ऑखे लड़ने क पश्तर 
कसमें खाता था कि मैं सिर्फ तेरा 

और जब हर्मिया ने गरमी पहुँचाई 

तो वह पिघल गया, कसमें धुआ वनकर उड़ गई 
जाती हूँ, उसी को बताऊँगी कि हर्मिया भाग गई 
ताकि वह कल रात उसका पीछा करं | 

यह खबर देने का फायदा मुझे मिले 

तो मुझे खुशी होगी। 

बहरहाल, उसके वहाँ जाने और लौटकर आने से 
दर्द कुछ मेरा घट जाएगा। 


972१6 


दृश्य : 2 
क्विस का घर। 


(आना किविस मिस्त्री का, स्नग लुहार का, बाटम बुनकर का, फ्लूट धोंकनीसार्ण | 
का, स्ताउट ठठेरा का, और स्टार्वलिंग दरजी का [[ 
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क्विस : क्‍या सारी मंडली हमारी आय गई ? 
बाटम : अच्छा तो होयगा कि जिनका-जिनका काम होय 
उन्हीं को बुलकारों, लेखा के अनुसार 
क्विंस : यह रहा खरा जिसमें सव लोगन के नाम जो एर्थस में 
काविल कहाते हैं कि रावराजा और रावरानी 
के वियाह के दिन में रात को नौटंकी करें, लिखे हुए हैं। 
बाटम : पहले तो भड्या पीटर क्विंस, यह कहो क्रि नाटक का विमै 
क्या विचारा है। फिर पात्रों के नाम पढ़ते चले जाओं। तब 
समझ पड़ेगा कि क्या बात हुई। 
विंवस : कसम से, आज का नाटक है अत्यंत करुण 
प्रहसन और पैरामस और थिसवी की 
बेहद दर्दनाक मौत। 
बाटम : मौत बढ़िया साहित्य है और मज़ेदार है। इसमें 
क्या शक चचा। अच्छा भइया पीटर क्विंस, 
अपने पात्रों को एक-एक करके बुलाइए 
खरे के अनुसार, उस्तादों, पीछू खिसककर खड़े हों। 
क्विंस : जव मैं नाम लूँ तो “हाजिसर है” कहना | 
बाटम : तैयार : आप मुझे मेरा पारट वताएँ 
र और फिर सबको बताते जाएँ। 
८ क्विंस : तुम, निक बाटम, पैरामस बनोगे। 
बाटम : पैरामस क्‍या है? आशिक है कि बहादुर है? 
क्विंस : आशिक है, और इश्क में वीरता से मर जाता है 
बाटम : इसके खेलने में तो ए ही सही आँसू निकालना होगा 
में निकलवाऊँगा। दर्शक ज़रा अपनी-अपनी आँख पर नज़र रखें। 
तूफान उठवा दूँगा, जमकर विलाप करूँगा । 
बाकी -देखा जाएगा, मगर मेरी खाशियत तो 
बहादुर बनने में है। अरक्लीज़ का पारट ऐसा 
करूँ, लोग देखते रह जाएँ। ऐसा कोई पारट हो 
जिसमें चिल्लपों हो, चीख हो, दहाड़ हो 
मार कटाजुज्फ़ हो, तो मुझे दे दो। 
पत्थर की बौछार में 
खड़-खड़ वारम्वार में 
ताला टूटे बार में 
जब कारागारों का- 
तब सुर्ज उदै होगा 
दमति सुवै होगा 
तब किस्सा तै होगा 
किस्मत के यारों का- 
| यह वीर रस है। आगे चलिए, वाकी पात्रों के नाम बुलाइए। 
| यह अरक्लीज़ का रंग था, समझे ! बहादुरी का रंग। 
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बाटम 


आशिकी जरा रोता हुआ रंग है। 


: फ्रांसित फ्लूट, धोंकनीसाज़ 

: हाजिर, पीटर क्विंस 

: फ्लूट, तुम थिसवी बन जाओं 

: थिसवी क्या ठहरा? कोई शहरवार 

: यह वह खातून है जिससे पैरामस इश्क फरमाएगा | 


नहीं नहीं भाई साहब, मुझे औरत मत बनाइए, 
मेरे दाढ़ी आने लगी है। 


: क्या फर्क पड़ता है। तुम मुखौटा लगाकर 


औरत वन जाओ और मीठे-मीठे सुर में बोलो 


दिखाऊँगा। मैं इत्ती महीन बोली में वोरलूगा- 
थिसने थिसने-“ओह प्यारे पेरामस मेरे 
राजा, तेरी थिसवी प्यारी, तेरी प्यारी जोरू ?” 


: नहीं नहीं, तुम पैरामस बनोगे और फ्लूट तुम 


थिसवी बनोगे 


: खैर, आगे चलो 

: रोबिन स्टार्वलिंग, दरजी 

: हाजिर पीटर क्विस 

: रोविन स्टार्वलिंग, तुम थिसवी की अम्मा बन जाओ | 


टाम स्नाउट ठठेरा 


: हाजिर पीटर क्विंस 


तुम पैरामस के वाप हो, मैं थिसवी का बाप। 
स्नग लुहार तुम शेर वन जाओ। बस 

मेरे ख्याल से नाटक चौकस हो गया। 

क्या आपने शेर का पार्ट लिखवा लिया है ? 
किरपा करके हो, तो मुझे दे दीजिए, काहे से कि 
मुझे याद देर से होता है। 


: तुम अपने मन से बोल लेना। काहे से कि उसमें 


दहाइना ही दहाइना है और कुछ है नहीं। 


तो हमारी गरदन नापी जाएँगी। 


: अगर मुखौटा लगाने की होती हो तो में थिसवी बनकर भी 


: में शेर भी बन सकता हूँ। मैं ऐसा दहाडूँगा कि जो कोई सुनेगा 
उसकी तबीयत खुस कैट हो जाएगी। मैं ऐसा दहाइूँगा कि राव 
राजा सुनकर कहेंगे इससे कहो, फिर दहाड़े, इससे कहो, फिर दहाड़े।' 
: अगर तुम दहाड़ें बहुत जोर से मारोगे तो रावरानी और उनकी 
सहेलियों की छाती दहल जाएगी और वे चीख मारने लगेंगी। तव 


: सबकी गरदन नापी जाएँगी, एक-एक की गरदन, समझ लेव। 
: मानता हूँ दोस्तो कि जो हमने सुंदरियों को डरा 
घबड़वाय दिया तो गरदन नापिए जाएगी, और नहीं तो का। 


मगर में अपनी बोली ऐसी विस्फारित करूँगा कि मतलव 
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कहीन में आपको ऐसा दहाईँगा 
जैसे कबूतर हो, में आपको ऐसे दहाडुगा 
जैसे बुलबुल हो। 

क्विंस : तुमको सिवाय पैरामस के कोई पारट नहीं 
मिलेगा क्योंकि पैरामस चेहरे मोहरेदार आदमी है। वसंत मॅक 
ऐसा ही सज्जन सुंदर दिखता है, शानदार साहिब। इसलिए 
तुम्हें परामस बनना ही होगा | 

बाटम : खैर, में बनूँगा। कौन-सी दाढ़ी लगाऊ ? 

क्विंस : तुम जीन-सी चाहो। 

बाटम : में या तो तुम्हारी फूस की दाढ़ी लगाऊँगा या नारंगी 
दाढ़ी या वैजयंती दाढ़ी। मतलव है बैंगनी या फ्रांसीसी 
सुनहरी दाढ़ी या तुम्हारी एकदम बसंती दाढ़ी। 

क्विंस : किसी-किसी फ्रांसीसी खोपड़ी पर गंज होती है, 
तुम तुम्हें विना वाल के रहना पड़ जाएगा। 
मगर, उस्तादो ये आपके पारट रहे। 
मेहरवानी से आज मैं चाहता हूँ कि कल रात तक इन्ह वाद 
कर लीजिए और कल नगर से एक मील दूर चाँदनी रात में 
जंगल में मिलिए। वहाँ हम अभ्यास करेंगे क्योंकि यहाँ शहर 
में किया तो भीड़ लग जाएगी और लोग हमारी तरकीबों 
का भेद जान जाएँगे। तब तक मैं सारे सामान की सूची वना 
लेता हूँ. जो कि नाटक में लगेगा। आपसे अनुरोध है दगा मत 
दे जाना। 

बाटम : हम मिल जाएँगे। बिल्कुल वेफिकर | 

मेहनत से बढ़िया से काम करो, नमस्ते । 

किस : जंगल में मिलेंगे। 

बाटम : बस बात पक्की हैं। 
अब जैसा कहते हो वैसा ही कर डालो 
नहीं तो हमें क्या पड़ी है। 


अंकः दो 


दृश्य : 7 
एथेंस के पास एक जंगल । 


[एक दार से परी और दूसरे से पक प्रवेश करते हैं।] 


पक : तेरा क्या हाल है, ऐ परी कहाँ घूम रही है 
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परी : पर्वत पर, घाटी में, 
झुरमुट में, झाड़ी में, 
चौड़े में, बाड़े में, 
पानी में, आगी में न 
चाँद की कलाओं-सी भागा करती हूँ, 
मैं हँ. परियों की रानी की महरी 
मकई के भुट्टे उसके लठेत हैं 
उनके सर साज रही पगड़ी सुनहरी 
अब चलूँ शबनम की डलिया सजाय लूँ 
फूलन में मोतियन के बुंदे पहराय दूँ 
जाइत है, लबइ चौंचो- 
रानी सब लरिकन का संग लिहे अउती हैं- 
पक : रागरंग राजा मनाएगा आज रात 
खबरदार रानी का चौखटा न दीख जाए 
कुढ़न के मारे ओवेरान भन्नाय है 
काहे से कि रानी का भोरा एक छोरा है 
ओहिका कहूँ से लै आई रही परियाँ 
परी राज मन ही मन अकुलाते रहते हैं 
कि वन में आखेट को जब हम जावा करें 
छोरा को लिहे जाएँ संग-संग घुमावा करें 
उधर जबरजस्ती रानी छोरा को रक्खे हैं 
फूलन सजाती, देख-देख जी जुड़ाती हैं . 
अब हाल यू है कि वन में मैदान में 
निर्झर के सामने, चाँदनी के तले 
दोनों परा-परी मिलते-जुलते नहीं 
जब मिलें खिच-खिच, इसी से डराय कर 
दोनों के मुसाहब सब भागभाग जाते हैं 
दुबक-दुबक रहते हैं बॉजफलो के भीतर 
परी : या तो मुझे शकल से धोखा हो रहा है 
नहीं तो अवश्य तू वही वेताल है 
जिसे लोग रोबिन गुडफेलो कहते हैं, 
हो? कि नहीं हो वही जो लरकियन को डराताई 
दूध मथ देता है, दरैती में छिपकर घुस रहता है 
दरती है घरेतिन नाहक हलाकान होती है। 
कभी अंगूरी में जाने क्या करता है 
खमीरे नहीं उठता 
रात के बटोही को भटकाव देता है 
ऊपर से हँसता है हहा हहा 
जो तेरा नाम पुकारते हैं-पक 
उनके सब काम कर देता है चकाचक 
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वही तो नहीं है तू ? 
पक : ठीक पकड़ा तूने, 
हम वही मसखरे निशाचर हैं 
जज ओवेरान से हम मजाक करते हैं 
झूठमूठ घोड़ा बनकर हिनहिनाते हैं 
और ओवेरान को हँसाते हैं। 
फिर कभी बुढ़िया के सुरुआ के कटोरा में 
अमिया का रूप धर 
मुँह में वार-बार टकराते हैं 
कोई सयानी वनी ज्ञान जव वघारती है 
हम उसके सामने तिपाई बन जाते हैं 
बैठने चलती है, तले से खिसक जाते हैं 
चोर-चोर चीखकर खासने लगती है 
सारे लोग घंटा भर ठठ्ठां लगाते हैं 
दुखने लगता है पेट, आँसू निकल आते हैं 
हा हा हा-ठहरो परी रानी ओवेरान आते हैं। 
परी : हमारी मालकिन भी आ गई : अरे ई हिंया से 
खिसके तो पता हो। (आना परियों के राजा 
ओवेरान का अपने परो के साथ एक द्वार से और 
टिटानिया का दूसरे से) 
ओबेरान : चाँदनी रात में घमंडी टिटानिया तू क्यों टपक पड़ी 
टिटानिया : ऐं, कौन ओवेरान ? ईर्ष्यालु ? परियो, चलो यहाँ से 
चलो मैं इसकी सेज और दोस्ती अब छोड़ चुकी हूँ। 
ओबेरान : चल-चल मतलविन औरत, मैं तेरा मालिक नहीं हूँ क्‍या ? 
टिटानिया : तव तो मैं तुम्हारी अर्थागिनी भी हूँगी 
मगर मुझे पता है 
कि तुम कब-कब परी देश से लापता हुए, किस औरत के लिए, 
मजनूँ बने हुए, निरकुल की बंसी बजाय कर। 
गाय कर रसिया फिलिडा की दिन भर रिझाते रहे 
बहरहाल, अब आप हिमालय को छोड़कर यहाँ क्यों आए हैं? 
क्योंकि वह आपकी रखैल जो कुदक्कड़ अमेजन है, शिकार की शौकीन, 
मुस्टंडी लडैतिन थीसियस को ब्याहेगी 
ओबेरान : शर्म कर, कुछ तो टिटानिया, 
हिप्पोलिटा से मेरी दोस्ती पर छीटे कसती है ? 
क्या मुझे पता नहीं तू थीसियस से इश्क फरमाती है ? 
क्या तू दौड़ी हुई थीसियस को नहीं खींचकर लाई थी ? 
जब पेरिजीनिया ले साथ वह पड़ा हुआ था। 
तारों की छाँह में 
और क्या सुंदरी एंग्लीस ही नहीं, बहिर 
एरियादने और एंटिओपा से 
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टिटानिया : 


ओबेरान 


टिटानिया 


ओबेरान 
टिटानिया 
ओबेरान 
टिटानिया 


ओबेरान : 
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धीसियस का रिश्ता तूने तुड़वाया नहीं ? 
ये तो सब हमारे शक-शिकवे हैं प्यार के 
देखो, फागुन आया और हम नहीं मिले 
पर्वत पर, घाटी में, वन में, उपवन में 
झरने पर, सागर के तट पर कहीं नहीं 
पौन के शोर में झूमर नाचा नहीं 

बल्कि तुमने फसाद किया, 

मजा किरकिरा किया, 

उसका नतीजा यह कि चिढ़ करके पौन ने 

कोहरा समुद्र से खींचकर भू पर बरसा दिया 

नदियाँ उफना उठी 

खेतिहर का पसीना अकारथ गया, वैल जुआ ढो-ढोकर थक गए 
फसलें पक जाने से पहले ही सड़ गई 

ूने पड़े हैं खेत, डॉगर की लाशों पर कोवे मुटाते हैं 

लोग कहने लगे हैं-कि रितु बदल जाए, शिशिर आ जाय अभी 
संध्या को भजन-कीर्तन अब नहीं होता 

बाढ़ के देवता चाँद को कोई मनाता नहीं 

उसके प्रकोप से रितुएँ उलट-पुलट गईं 

रोग चारों तरफ बढ़ गए और लोग परेशान हैं 

कि रोगों की पहचान हो नहीं रही है, 

ये सब हमारी कलह की फसल है 

हम इनके बीज हैं, हम उनकी पौध हैं 

हम इनके जनक हैं ये हमसे जाए हैं! 


: तब इसका कर उपाय, यह तेरे बस में है 


काहे को टिटानिया, ओबेरान से लड़े ? 
में तो बस एक नन्हा बालक माँगता हूँ 
अपना उसे सेवक बनाऊंगा। 


: भूल जाव। 


परियों का राज भले ले जाओ बालक नहीं दूँगी 

माँ इसकी मेरे ही पंथ की भगतिन थी 

नेपच्यून ग्रह की भूमि पर मेरे संग बैठ रातों में मलयज समीर में 
अक्सर बतकही किया करती थी। 


: इस वन में कब तक तुम रुकोगी ? 

: शायद थीसियस के विवाह के बाद तक 

: बालक मुझे दे दे तो मैं तेरे साथ चलू. 

: परियों का राजपाट दे डालो तो भी बालक न दूँ 


परियो, चलो चलें। ; 
[टिटानिया अनुचरों सहित जाती है।] 

अच्छा, रस्ता नापो, मगर इस वन से तुम 

जाने न पाओगी जब तलक 


रचनावली 


सहाय रचनावली - 6 


पक 
ओबेरान : 


पक 


ओबेरान : 


डेमिट्रियस 


वदला न ले लूँगा में इस अपमान का 

प्यारे पक, यहाँ आव। याद करो, एक दिन, 
में एक टीले पर बैठा था 

तब मैंने सूँस की पीठ पर बैठी एक 

मत्स्य कन्या का मीठा गाना सुना 

सागर प्रचंड भी गान वह सुनकर विनत हुआ 
कान लगा करके नक्षत्र सुनने लगे 


: याद है? 


ठीक तभी चाँद और धरती के वीच कामदेव को 
तीर-तरकस लिए मैंने उडते देखा | 

गौरी कुमारी पर उसने निशाना साथ 

एक तीर छोड़ा तो वह एक फूल पर जा लगा 
दूधिया फूल वह कामशर खाकर के बैंजनी हो गया 
मदन मंजरी इसे कहती हैं क्यारियाँ। 

ले आओ वही फूल, वही, जो मैंने तुम्हें एक दिन दिखाया था 
सोते हुए शख्स की आँख में उसका रस डाल दो 
तो वह शख्स, मर्द हो या औरत, 

आँख खुलते ही जिस प्राणी को देखेगा 

मर मिटेगा उस पर। 

वह फूल लाकर दो। 


: चालिस मिनट में दुनिया का चक्कर काट आऊंगा 


[जाता है।] 
इस रस को हासिल कर 
में टिटानिया को, जव वह सोती होगी, ताकता रहुँगा 
और उसकी आँख में एक बूँद दे दूँगा। 
जागकर जब, जिसे देखेगी 
शेर हो, भालू हो, साँड हो, श्वान हो 
वह उस पर तनमन से मुग्ध हो, पीछे लग जाएगी 
फिर इस वशीकरण के चलते, वह बालक पहले धरा लूँगा 
एक और बूटी है बाद में उसको लगाकर के मंत्र को मिटा दूँगा । 
कौन आ रहा है? मैं तो अदृश्य हूँ, 
छिपकर बातें सुनूँ। 
[प्रवेश डेमिट्रियस का। हेलेना का पीछे-पीछे आना |] 


: मैं तुझे प्यार नहीं करता हूँ, तू पीछे मत आ 


लाइजेंडर और हर्मिया ! ये कहाँ हैं ? 
एक का कल्ल मैं कर दूँगा 

दूसरा तो मेरा कातिल है 
तूने बताया था जंगल में भाग गए हैं दोनों 
मगर मैं निर्जन में, निर्जन खड़ा हूँ, 

अपनी हर्मिया से मिल नहीं सकता। 


“ग्प 
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हेलेना 


डेमिट्रियस 


हेलेना : 


डेमिट्रियस 


हेलेना 
डेमिट्रियस 


हेलेना 


डेमिट्रियस 
हेलेना 
डेमिट्रियस 


हेलेना 


| ओबेरान : 
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इसलिए, तू यहाँ से निकल, मत मेरे पीछे पड़ी रह लगातार। 


: तुम मुझे खींचे लिए जाते हो, चुंबक पत्थर हो तुम 


खींचना छोड़ दो, में पीछे फिर नहीं पडूँगी 


: मैं तुम्हें फँसाता हूँ, मीठी-मीठी बातें करता हूँ? 


या कि साफ-साफ कह चुका हूँ ै 
में तुमसे प्यार न करता हूँ न कर सकता हूँ? 
इस पर मैं तुम्हें और अधिक प्यार करती हूँ 
मैं तो तुम्हारा स्पेनियल हूँ और डेमिट्रियस 
जितना पीटोगे मुझे उतनी चापलूसी करूँगी 


: मेरे दिल में नफरत बहुत मत भड़काव 


तुझे देखकर मैं चंगा नहीं रहता। 


: और मैं मरीज हो जाती हूँ जब तुम नहीं दिखते। 
: तुम बदनामी का बहुत खतरा उठाती हो 


रात हो सुनसान में अपना कुँवारापन कैसे बचाओगी ? 


: तुम सच्चे हो इसी में मेरी रक्षा है 


तुम्हें देख लेती हूँ, रात नहीं रह जाती 
मुझे रात का भय नहीं रहता 

जंगल में सुनसान भी नहीं रह जाता 
तुम ही तो मेरे संसार हो 

जब सारा संसार मुझे देख रहा हो 
तब अपने को मैं अकेली कैसे कहूँ ? 


: मैं तुझसे भागकर वन में चला जाऊँगा 


जंगल में जानवर तुझे फाड़ खाएँगे 


: जानवर इतने निर्दयी नहीं होंगे। 
: मैं तेरी बातों का जवाब देने खड़ा नहीं रहूँगा, हट मुझे जाने दे। 


अगर पीछे आती है तो समझ ले 
कि जंगल में जरूर मैं तुझसे करूँगा बुरा 


: हाँ, हाँ, मंदिर में, नगर में, मैदान में 


तुम मेरा बुरा ही तो करते हो 

धिक्कार तुमको, डेमिट्रियस 

तुम्हारी बेरहमी औरत को बदनाम करती है 

हम मरदों की तरह चाहत के वास्ते लड़ नहीं सकतीं 

हम चाहती हैं कि हम रिझाई जाएँ, 

हम रिझाने पर मजबूर मत किए जाएँ। 
डिमिट्रियस का जाना।] 

मैं तेरे संग आऊंगी, नर्क को स्वर्ग मैं बनाऊँगी 

प्रियतम के हाथों से सुख से मर जाऊँगी 
[जाती है॥ 

तेरा भला हो कन्या 

उपवन से वह नहीं जाएगा 
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तेरे पास आएगा तेरा प्यार माँगेगा। 
[आना पक का] 
फूल ले आया 
पक : जी हॉ, यह रहा 
ओबेरान : ला, मुझे दे दे 
रुक नदी तट पर वन थाइम होती है 
वहाँ आवसलिप और वायलेट खिलते हैं 
हरी-भरी वुडवाइन 
और मधुर गुलाब लता और एलिगँटाइन छाई रहती है | 
वहीं पर टिटानिया रात को किसी समय सोती है | 
फूलों के वीच नाच-नाचकर थककर आवंद से, | 
यही रस में उसकी आँख में चुआ दूँगा 
जिससे मन में उसके नफरत भर जाएगी। 
थोड़ा रस ले जा, और जंगल में खोज, 
एक एथेंसी लड़की एक लड़के पर मरती है 
वह उसे ठुकराता रहता है 
डाल दे रस उसकी आँख में, 
मगर जब डालना, तब सबसे पहले 
आँखों के सामने यही लड़की पड़े 
तुम नौजवान को एथेंसी पोशाक 
पहने हुए देखकर पहचान लोगे। 
काम होशियारी सें करना कि लड़की 
जिस प्रेमी पर मुग्ध है, उससे भी ज्यादा 
यह लड़का, उस लड़की पर लट्टू हो जाए, 
और देख, मुझे मुर्गे के पहली बाँग देने के पहले मिलना 
पक : कौनो फिकर नहीं, सरकार 
सेवक यह काम कर दिखावेगा। 
[जाता है॥ 


दृश्य : 2 
बन का एक अन्य प्रदेश। 


[परी रानी टिटानिया अपने अनुचरों के साथ आती है।] 


टिरानिया : आओ घूमर नाचो, परियों का गीत गाओ, 
इसके बाद बीस पल के लिए चली जाओ, 
अब गाना गाकर मुझको सुला दो 
आराम चाहिए थकान को भुला दो। 
[परियों का गाना |] 
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पहली परी : चित्तीदार साँपो, दो जीभवालो 
कॉटेदार साहियो, मुँह मत दिखाइयो 
दादुरो, केंचुओ, गड़बड़ मत करना 
रानी के नियरे कहीं भूले न आइयो। 
समवेत : बुलबुल तू लोरी गा 
लला लला ला ला ला लला ला 
नजर ना लगाइयो 
टोना न मारियो 
सुकुमारी रानी के नियरे जिन आइयो। 
पहली परी : मकड़ियो न आइयो 
दूर कहीं जाल बुनो पकड़ा भाइयों 
काले भीरे लगो परियन के संग ना 
घोंघा और घोंघियो करो हमन तंग ना 
समवेत : बुलबुल तू लोरी गा 
लला लला ला ला ला लला ला 
नजर न लगाइयो 
टोना न मारियो 
सुकुमारी रानी के नियरे जिन आइयो। 
दूसरी परी : बाकी सब जाओ, न कोई गड़बड़ी हो 
एक परी जरा दूर पहरे पर खड़ी हो 
[परियों का जाना, टिटानिया का सोना। ओबेरान का आना और टिटानिया 
की पलकों पर फूल को निचोड़ना।] 
ओबेरान : अब जब तू जागना 
जिसे देखना उसे अपना प्रिय मानना 
याद में उसकी आहें भरना, कराहना 
चाहे वह भालू हो, बिलार हो, 
सुअर हो, विजार हो 
जब तेरी आँख खुले 
तब तुझे जो दिखे 
उसी के वास्ते तेरी कामना हो 
जगना जब पास में कोई घिनावना हो 
[जाता है। आना लाइजेंडर और हर्मिया का।] 
लाइजेंडर : प्यारी, तुम जंगल में भटक-भटक थक गई 
सच्ची बात तो यह है मैं भी रस्ता भूल गया। 
राय हो तुम्हारी तो हम थोड़ा सुस्ता लें 
ताकि दिन आराम से बीते 
हर्मिया : ठीक है, लाइजेंडर, अपने लिए बिस्तर बना लो 
में तो इस पटरी पर सर रिका लूँगी 
लाइजेंडर : एक ही पटिया हम दोनों की तकिया बन जाएगी 
एक दिल, एक विस्तर, दो जिस्म, एक जान 
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हर्मिया : नहीं लाइजेंडर, मेरा कहा मानो, 
कुछ खिसककर रहो, इतने सिमटकर नहीं लेटो 
लाइजेंडर : प्यारी मैने सहज भाव से कहा था, उसका मतलब समझी 
प्रेमी प्रेम की भाषा सही समझ सकते हैं 
मतलव यह था कि मेरा दिल तेरे दिल से गुँथा है 
इसलिए उसे हम एक दिल मान लें 
दो सीने, एक डोर से वँध हुए हैं 
तभी तो दो जिस्म, एक जान! 
यही बात मैंने विस्तार से कही है 
वह सही है तो मेरी जगह भी यही है। 
हर्मिया : लाइजेंडर, बातें तू खूब बना लेता है 
मैंने कव कहा था यह सही नहीं है? 
शायद तुम्हें बुरा लग गया 
मगर भले आदमी, शिष्टाचार समझो 
थोड़ा पीछे रहो, 
मानव समाज में यह दूरी रखना 
लड़के-लड़कियों को शोभा देता है 
अभी तो दूर रहो, सो जाओ मित्रवर 
जव तक तू जिए तेरे प्रेम में न हो कसर 
लाइजेंडर : ऐसा ही हो, यह मैं भी मनाऊंगा 
वफा अगर छोडूँगा, संसार छोड़ जाऊंगा 
[वि सोते हैं। आना पक का।] 
सारे जंगल का चक्कर लगाया 
कोई एर्थेसवासी न पाया 
जिसकी आँखों पे रस आजमाता 
प्रेम का जोर उसमें जगाता। 
रात है अव अँधेरा हुआ हे 
कौन ? यह तो वही आदमी है 
जिसे कन्या से नाराजगी है 
और एथेंस कन्या यही है 
धूल-मिट्टी पे जो सो रही है 
आदमी भी ये होगा अनारी, 
सट के सोई नहीं है विचारी, 
जादुई रस तेरी आँख में < 
इसकी ताकत से दिल तेरा भेदू 
जब तू जागे तो फिर सो न पाए 
प्रेम तुझको रहेगा जगाए 
तुझे जब में जाऊँ तभी जागना है 
तुझे ओवेरान के पास भागना है 
डिमिट्रियस और हेलेना का दौड़ते हुए आना ॥] 


रचनावली फागुन मेला / 255 


4 ल नि क ER 


हेलेना : ठहरो, फिर चाहे मार ही डालो, ठहरो तो डेमिट्रियस | 
डेमिट्रियस : खबरदार, चली जा, मत मेरे पीछे लग वार-वार 
हेलेना : क्या तू अँधेरे में मुझे छोड़ जाएगा, ऐसा मत कर 
डेमिट्रियस : तू जाने तेरा काम जाने, मैं चला | 
हेलेना : इस पागल दौड़ में तो बस मैं हॉफ गई 
जितना मनाती हूँ. उतना रूठता है 
हर्मिया सुखी है, चाहे जहाँ पड़ी है 
कौन है ? लाइजेंडर ? धरती पर ? 
मर गया कि सोता है 
कहीं खून नहीं है, कहीं घाव नहीं है 
लाइजेंडर, जिंदा हो तो ज़रा जाग जा 
लाइजेंडर : (जागकर) तेरे प्यार में आग से गुजर सकता हूँ 
निर्मल हेलेना, तू इतनी निष्कपट है। 
कि सीने के पास दिल तेरा दिख जाता है। 
डेमिट्रियस कहाँ है? ओह ! वह शख्स इसी 
लायक है कि पाजी के दो टुकड़े कर दूँ 
हेलेना : तुम कहो, लाइजेंडर ऐसा मत कहो 
क्या हुआ तुम्हारी हर्मिया को चाहता हे वह, 
स्वामी, तो क्या हुआ हर्मिया फिर भी तुम्हीं को चाहती है। 
तब फिर संतोष करो। 
लाइजेंडर : हर्मिया से संतोष ? पछता रहा हूँ 
कि कितने दुखद क्षण उसके संग व्यर्थ गए 
हर्मिया से नहीं, हेलेना से मुझे प्यार है 
कौन नहीं कौवे को छोड़कर कबूतर को चाहेगा 
हेलेना : हाय, क्यों मेरा यों उपहास करते हो 
मैने क्या किया है जो यह तिरस्कार सहु. 
कसम से, यह बेईमानी है, एकदम बेईमानी 
तुम दुतकारते हो मुझे, क्या यही प्यार है? 
खैर तुम खुश रहो मगर मुझे कहना पड़ेगा 
कि तुमको शरीफ मानना ही गलत था 
हाय, एक मर्द जिस औरत को ठुकराय 
उसी का अपमान दूसरा मर्द करे ! 
[जाती है॥ 
लाइजेंडर : हर्मिया को इसने देखा नहीं है 
हर्मिया, तू वहीं पड़ी हुई सोती रह 
लाइजेंडर के करीब मत फटक 
और मुझे प्यार की ताकत के जोर से 
हेलेना का प्यार मिले हेलेना की ओर से 
[जाता है।] 
हर्मिया : हर्मिया (नागकर) बचाओ, लाइजेंडर बचाओ, बचाओ 
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किसी तरह मुझे इस साँप से छुड़ाओ 

देया रे हाय, कैसा भयानक यह सपना था 

मुझे लगा साँप मेरे सीने को खाने लगा 

और तुम हँसते हुए बैठे देखते रहे 

लाइजेंडर, कहाँ चले गए, लाइजेंडर, हे ईश्वर ! | 

अरे सुनते नहीं, चले गए, बिना कुछ कहे-सुने ? न 

हाय तुम हो कहाँ, वोलो, कुछ सुनते हो ? ! 
कुछ बोलो, प्यारे मैं डर के मारे बेहोश हो रही 
नहीं सुना, तब तुम नजदीक कहीं हो नहीं 

या तो तुम आ जाओ, या कि मौत आ जाए 

जिती है॥ 


7२५९ 


अक : तीन 


दृश्य : ॥ 
जंगल | टिटानिया सो रही है। 


(क्विंस, स्नग, बाटम, फ्लूट, स्नाउट और स्टार्वलिग का आना ॥ 


बाटम : अपन सव मौजूद ? 

किंवस : एकदम मीजूद। हिंया रिहर्सल की भौत उम्दा जिघा है। 
यू हरियर घास हमारा मंच होयगी, ये वनसंजली का झुरमुट 
नेपथ्य होगा और हम हिंया सारा खेल ऐसा करके दिखावेंगे मानो 
रावराजा के सामने कर रहे हैं। 

बाटम : पीटर क्विंस 

क्विंस : क्या कहते हो बुली बाटम? 

बाटम : पैरामस और थिसवी के खेल में कुछ बातें ऐसी हैं जिनसे कोई खुसी 
नहीं होती है। पैले तो पैरामस अपनी जान लेने को तलवार 
खींचता है। यह वात बड़े घर की बहुओं को गवारा नहीं हो 
सकती। इसका क्या उपाय करें। 

स्नाउट : कसम से, ये तो भैंकर शमश्या है 

सटार्वलिंग : हमें लगता है कि बाकी जो है सो कर लें मगर हत्या को छोड़ दें 

बाटम : हरगिज नहीं, मेरे पास एक तरकीब है जिससे सब निपट जाएगा | 
हमारे बोलने को एक भाषण लिख दो माने ऐसा रहे कि हम 
तलवार से काहू को मारेंगे नहीं और पैरामस कोई साँच में 
मारा नहीं जा रहा है और ई बताय दो कि मैं पैरामस, असल 
में पेरामस नहीं हूँ. बल्कि बाटम बुनकर हूँ। ई सें दिल जमई हुई 
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जाएगी और दिल से मैं निकल जाएगा।  . . 
हवस : ठीक, ऐसा एक भाषण बनवा लेवें। कवित्त के छंद में। 
बाटम : नहीं, दुइ मात्रा वढाय दो। सवैया लिखवाय लो। 
स्नाउट : महिलाएँ शेर की दहाड़ से घबरा तो न जाएँगी 
स्टार्वलिंग : घबरा ही जाएँगी। ; 
बाटम : उस्तादो, ऊपरे हृदय में विचार कर लीजिए | महिला समाज कॅ 
मध्य में-भगवान रच्छा करें-सिंह को प्रकट करना जवर्जस्त 
भयकारी वात है। 
स्नाउट : इही से हम कहते हैं कि एक अउर भाषण बनाया जाय 
माने जनाया जाय कि ई जो सिंह है सो असल में सिंह नहीं है। 
बाटम : नहीं जी, हम शेर का नाम लेकर सबको बताय दें, उसका आधा मुख 
शेर की गरदन में से दिखा करे और वही में से ऐसा बोले कि 
मतलव ये रहे देवियो-या सुंदरी देवियो आपसे विनती है 
या आपसे अनुरोध है-या कृपा करके आपसे अनुरोध है 
मे न कीजिएगा, कॉपिएगा नहीं, हम सच्चे हृदय से कहते हैं। जो आप 
समझेंगी कि हम हिंया शेर के रूप में आए हैं तो हमें डूब मरने की 
बात होगी। नहीं, देवियो ऐसी कीनो बात नहीं है। हम वैसे ही 
मनुष्य हैं जैसे दूसरे मनुष्य हैं। इतने में शेर अपना नाम बताय दे और 
स्पष्ट कह दे कि हम स्नग लोहार हैं। 
विवस : ठीक है, ऐसे ही करिए। परंतु दुई कठिन काम रहते हैं। एक तो 
जुन्हाई को देर में लाना है काहे से कि आप जानते हैं। 
पैरामस और थिसवी का चंद्रिका में मिलन होता है। 
स्नाउट : जिस रात को हमारा खेला होगा तो क्या उस रात को 
जुन्हाई छिटकेगी। 
बाटम : पंचांग ! पंचांग ! पत्रा में पढ़ो ! देखो जुन्हाई कहाँ है ! 
क्विस : हाँ, उजरिया पाख है। 
बाटम : तब क्या है कि हम जिस घर में नाटक खेलेंगे उस घर की दरीचा 
की खिड़की का एक पल्ला खुला हुआ छोड़ दें और वहीं में से 
जुन्हैया अंदर में आ जाए। 
क्विंस : हाँ, ई ठीक है, जो ई नहीं करे, तो एक जना कॅटीला झाड़ 
और लालटेन लिहे चला आए और घोषणा करे कि हम 
जुन्हाई बन करके आए हैं। हाँ, एक और शमश्या तो रह गई | 
रंगभवन में दीवार चाहिए होगी, क्योंकि 
नाटक में लिखा है कि पैरामस और थिसवी ने दीवार की झिरी 
में से बातें करी थीं। 
स्नाउट : दीवार को लाया जा नहीं सकता। क्या कहते हो बाटम ? 
बाटम : कोई एक जना दीवार की जगह खड़ा हो अपने ऊपर कुछ 
पलस्तर, चूना, गारा पोत ले जिससे दीवार जान पड़े, 
उंगलियाँ ऐसे नापकर रखे। उसी फॉक में से पैरामस और 
थिसवी फुसुर-फुसुर बात करें। 
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क्विस : हाँ, ऐसा हो जाए तो काम वन जाए, जाओ सब जने बैठ जाओ 
अपना-अपना पारट याद कर डालो | पैरामस तुम शुरू करो 
जव अपना बोल लो, झुरमुट में चले जाओ। इसी तरह सब जने 
बारी-बारी से बोलो | 
(आना पक का॥ 
पक : कौन ऐरेगैरे नत्थू खैरे हिंया 
परियन की रानी की सेज के वगीच 
खड़े कूल्हा मटकाते हैं। 
अरे नौटंकी बनाते हैं ये लोग। 
हम हूँ तनिक सुनते हैं 
जो उचित लगा तो अभिने भी करेंगे। 
क्विस : बोलो पैरामस, थिसवी आगे आओ। 
पेरामस : (बाटम) थिसवी, मधुर फूलों का है विषवास 
क्विंस : विश्वास, विश्वास ; 
पैरामस : मधुर फूलों का है विश्वास, 
तुम्हारी सॉसो में मधुमास, प्रियतमे थिसवी 
सुनो, यह किसका स्वर है कहो, 
यहीं तुम थोड़ा ठहरी रहो 
अभी क्षणभर में आता हूँ, तुम्हें चेहरा दिखलाता हूँ, 


जिता है॥ 
पक : ऐसा विचित्र पैरामस नाटक तो कभी नहीं देखा | 
जिता है॥ 


विसवी : अब मुझे बोलना होगा ? 
विवस : हाँ बोलना ही होगा और नहीं क्या। तुम यह समझ लो | 
कि वह कोई आवाज सुनने भर के लिए जाता है 
और उसे लौट आना है। 
थिसवी : परम परतापी पैरामस, गोरे-चिट्टे पैरामस 
गुलाव की झाड़ी में सबसे अधिक लाल फूल | 
सबसे अधिक फुर्तीले नौजवान और सबसे मुहाने यहूदी 
कुग्मैत घोड़े की तरह चुस्त जिसको थकान नहीं आती है 
हे पेरामस, मैं निनी की समाधि पर तुझसे मिलूँगी। 
क्विस : निनी नहीं, निनस की समाधि पर, भइया। देखो जी, 
यह अभी नहीं बोलना है। यह तो पैरामस के जवाब में 
बोलना होगा। तुम तो अपना सारा पारट सरपट बोले 
चले जा रहे हो, न कॉमा, न फुलस्टाप। पैरामस, तुम 
जाओ। 'जब थकान नहीं आती है' ये शब्द थिसवी बोले, 
तब आ जाना। 
विसवी : कुम्मैत घोड़े की तरह चुस्त जिसको थकान नहीं आती है। 
[षक और बाटम गधे का सर लिए हुए आते हैं। 
पैरामस : तुम्हें मेरे ऊपर यकीन है तो थिसवी, मैं सिर्फ तेरा हूँ 
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क्विंस : देया रे, ई का भवा, भूत भूत, उस्तादो भागो भागो, वचाओ। 
[बाटम को छोड़कर सब जाते हैं I] 
पक : साथ-साथ लगँगा, घेरे में घुमाऊगा 
दलदल में, झाडी में, झुरमुट में, झाड़ में 
घोड़ा बन जाऊंगा, कूकुर बन जाऊँगा | 
शूकर बन जाऊँगा, भालू का भूत वन जाऊंगा 
कभी आग बन धधकूँ, कभी भौंकने लर्गू | 
कभी हिनहिनाऊँ, कभी गुर्राऊँ, कभी खौखियाऊंगा 
बारी-बारी से घोड़ा बन जाऊँगा, कूकुर बन जाऊंगा, शूकर बन 
जाऊँगा। > 
बाटम : भाग काहे को रहे हैं? हमको डेराने की तरकीब चलाते हैं ? 
[स्नाउट लौट आता है।] 
स्नाउट : अरे वाटम, भेस बदल लिया तूने ? ये क्या तेरे ऊपर लग 
रहा दीखे है 
बाटम : ये क्या दीखे हे? तेरी खोपड़ी। तू नहीं पहचानता ? 
[स्नाउट जाता है। क्विस आता है।] 
विवस : ईश्वर बनाए रखे। बाटम, जीते रहो। तुम भी कायाकल्प हो गए। (जाता है) 
बाटम : यहः पाजीपना मैं देख रहा हूँ। हमको गधा बनाय रहे हैं 
जिससे हम डेराय जाएँ। हम नाहीं डेराएँगे, कर लेओ 
जो करना चाहो। हम हिंया से खसकेंगे ही नहीं। हियै 
टहलते रहेंगे, गाना गाते रहेंगे जिससे ई जान जाएँ कि हम 
डेराए नहीं | 
[गाता है॥ 
कोयल की मीठी गुंजार 
तूती की बारीक पुकार 
टिटानिया : (जागकर) कौन देवदूत मुझे फूलों की सेज पर मदभरी नींद 
से जगा रहा है ? 
बाटम : (गाता है) कबूतर की गुटरगूँ सुनके जो अरमान जगते हैं 
कहीं कौवे के कानों को मधुर वे गान लगते हैं। 
टिटानिया : अरे ओ मनोहर मनुष्य, 
फिर एक बार गाओ, 
कानों में तुम्हारा सुर बस गया, 
दीठ में तुम्हारा रूप 
और तुम नैन चार होते ही हिरदै में बस गए 
बाटम : हमारे विचार से देवीजी, ई का कौनो कारण नहीं 
दिखाता है, सच्ची बात तो ई है कि भावना और बुद्धि 
का आजकल संबंध कबहूँ. कबहूँ होता है। इतना ही क्यों, 
दुख तो ई है कि भले आदमियन में भी मित्रता नहीं रहती। 
टिटानिया : तू जितना छबीला है उतना चतुर भी है। 
बाटम : नहीं नहीं, ऐसा नहीं है। मेरे इतनी चतुराई होती कि 
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इस वन से निकलकर भाग जाऊँ तो मैंने चतुराई दिखलाई होती । 
: जाने की वात ही न सोचो अव, 


जाओगे तुम कहाँ 
यहीं रहना होगा, चाहो या न चाहो 
में कोई साधारण परी नहीं 
और अभी मेरे वहार के दिन हैं 
और मुझे तुमसे प्यार है 
मेरे संग आओ, मैं परियों से तुम्हारी सेवा करवाऊंगी 
मटरफूल, मकड़ीजाल, शलभ, राई ! 
[चारों परियाँ आती है ॥ 


: हाजिर हूँ। 

: मैं भी। 

: में भी। 

: और मैं भी। 

: हमें क्या हुक्म है? 
: इनका सत्कार करो 


आगे-पीछे रहो, सेवा में तैयार, 
फल-फूल इनको परोसो, रसभरी, शहतूत 
अंगूर, अंजीर 

फूलों का ताजा मधु 

जाओ चुरा लाओ 

दियाबाती करना मधुमक्खी के मोम से 
तितली के पंख से पंखा डुलाकर 

नींद से जगाय कर, नींद को बुलाय कर 
दोनों बेर सेवा करना, सिर नवाय कर। 


: जय हो मनुष्य! 

: जय हो! 

: जय हो! 

: जय हो! 

: आप लोग धन्य हैं। आपका शुभनाम हमको बताया जाए । 
: मकड्टीजाल। 

: आपसे परिचय बढ़ाने की इच्छा है मकड़ीजाल 


भड्या, कभी उंगली कट गई तो खून को रोकने में 
आपकी मदद लूँगा। और भला आपका नाम क्या ह। 


: मटरफूल | 
: कृपा करके अपनी माताजी मटरफली से 


और पिताजी मटरपौध से मेरा परनाम कहें। 
आपसे भी परिचय बढ़ता रहेगा। महाशय आपका नाम | 


: राई। 
: भइया राईजी, आप भले आदमी हो। 
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आपकी भलमनसाहत ने आपके खानदान को जाने 

कितने मन अचार में डलवाय दिया है। आपकी 

दयालुता से मेरी आँखों में झार के मारे अभी से 

आँसू निकल पड़े हैं। हम मिलते रहेंगे, राईजी। 
टिटानिया : इनकी सेवा में रहो, और इन्हें मेरे कुंज में ले जाओ 

चाँद की आँख पुरनम लग रही है 

और इसके साथ-साथ कलियाँ 

अधूरे अरमानों पर आँसू वहाती हैं 

मेरे प्रेमी को न शिकवा-शिकायत हो 

वह मौन आ जाएँ। 

(टिटानिया, बाटम और परियों के साथ जाती है।] 


दृश्य : 2 
वन का एक अन्य प्रदेश। 


[भोबेरान का आना।ं 


ओबेरान : जाने टिटानिया जागी हे या नहीं, ६ 
जागी है तो उसकी नज़र किस पर पड़ी? 
किस पर लट्टू हुई ? 

[पक का आना |] 
लो, मेरा दूत आ गया है 
कहो, क्या खबर है लबड़चौंधो महाराज 
इस विचित्र उपवन में निशाचरी कैसी रही ? 
पक : मेरी महारानी एक राक्षस से दिल लगा बैठी हैं। 

अपने महल के रनिवास में 
औंघाई लेती, पड़ी हुई थीं रानी 
तभी कुछ मसखरे, अनपढ़े, मिस्तरी 
एथेंस की हाट में जो मेहनत-मजूरी से रोटी कमाते हैं 
वही जमा होकर एक नाटक का अभ्यास करने लगे 
यह नाटक थीसियस राजा के सेहरे के समय खेला जाना था 
उन मूरख मिस्तरियों में से एक महामूर्ख 
पैरामस बना था, 
खेल को छोड़कर झुरमुट में छिप रहा। 
बस मैंने पकड़कर वहीं पर उसके सर गधे की खोपड़ी थोप दी। 

ओबेरान : यह मेरी कल्पना 
से भी उम्दा रहा 
मगर क्या तूने एथेंसी युवक की 
आँख में प्रेमास डाल दिया जैसी हमारी आज्ञा रही ? 
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पक : जी साहब, उसको भी सोते में जा पकड़ा, काम पूरा किया 
डिमिट्रियस और हेलेना आते है ॥ 
ओवेरान : छिप जाओ, यही वह एथेंसी है 
औरत तो वही है, मर्द कोई और है 
डेमिट्रियस : काहे फटकारती हो तुम अपने प्रेमी को, 
ऐसी वोली अपने दुश्मन से बोला करो 
हर्मिया : मैं तो सिर्फ डॉट लगा रही हूँ 
तेरा तो और बुरा हाल मुझे करना है, 
तूने जो किया है, वह बुरा किया है। 
तूने लाइजेंडर की सोते में हत्या की, 
मुझे भी मार डाल 
दिनकर भी दिन के प्रति इतना सच्चा नहीं हो सकता 
जितना लाइजेंडर मेरे लिए सच्चा था 
वह नहीं सोती हर्मिया को त्यागकर चला गया, 
यह हो नहीं सकता कि तूने यह हत्या नहीं की हो 
हत्यारे के जैसा पीला पड़ गया है तू 
डेमिट्रियस : मरे हुए पीले पड़ जाते हैं, ऐसा पड़ गया हूँ मैं 
तेरी निर्दयता ने सीना चाक कर दिया 
मगर तू हत्यारी, निर्मल है, शांत है, 
मानो आकाश में उजला सितारा हो 
हर्मिया : इससे लाइजेंडर को क्या गरज ? बता वह कहाँ है? 
आह, डेमिट्रियस, मेरे लाइज़ेंडर से मुझको मिला दे 
डेमिट्रियस : मेरा बस चले तो उसकी लाश कुत्तों को खिला दूँ। 
हर्मिया : दूर हो कुत्ते, दूर हो। यह सुनकर अब मुझे धीरज नहीं रह गया। 
सचमुच तूने ही क्या उसे मार डाला है? 
तब तो मनुष्य कहलाने लायक भी तू नहीं। 
सच-सच कह मेरी खातिर, सच कह, 
तूने उसे जगा हुआ देखा था ? 
तूने उसे सोते में मारा है ? वाह री, वीरता! 
साँप ने, बिच्छू ने भी यही किया होता 
पर तूने, साँप ने, ऐसे डँसा है 
कि दोमुँहा भी इतना दोमुँहा नहीं होगा। 
डेमिट्रियस : तुम मुझ पर वेकार गुस्सा हो रही हो 
मैने लाइज़ेंडर का वध नहीं किया है 
वह मरा नहीं है, जैसा मुझे पता है। 
हर्मिया : तब इतनी कृपा कर, कह दे कि वह ठीक है 
डेमिट्रियस : और जो कह दूँ तो मैं क्या पाऊंगा ? 
हर्मिया : तब तुझे मेरे सामने कभी पड़ने से छुट्टी मिल जाएगी 
तेरी धिनीनी सूरत से मैं विदा लेती हूँ | 
अब मुझसे तू न मिल, वह जिंदा हो, न हो। 
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हेलेना : 


[जाती है॥ क. से 
इसका यह रंग है तो इसके पीछे जाकर के क्या होगा ? 
यहीं कुछ देर को ठहरता हूँ। 

लिटकर सो जाता है॥ 


: यह तूने क्या किया ? एकदम भूल की। 


वशीकरण का जादू सच्चे प्रेमी पर चला दिया। 


: विधि का विधान है कि एक अगर सच्चा है 


तो लाखों कसम पर कसम तोड़ते हैं 


: आँधी की चाल से जंगल के पार जा, 


हेलेना एथेंस को लेकर आ 

किसी तरह फुसलाकर उसे यहाँ ले आ 
में इसकी आँखों पर मंत्र पढ़ दूँगा 
जब यह जगेगा, वह उसको दिखेगी। 


: हम गए, हम गए, दन्न से हम गए। 


[जाता है।] 


: बैंजनी रंग के जादू के 


नयनों में रच बस जा 

जब यह जागे, 

वह हो आगे, 

तब यह उससे माफी माँगे 
[पक का आना |] 


: परियों की सेवा के सेनापति महाराज 


हेलेना आ गई, वह युवक भी आ गया, 
जिसे मैंने गलत पहचाना था, 

प्रेम का निवेदन, देखिए, करता है 
इनका तमाशा हम देखेंगे? 

मूर्ख ये मनुष्य भी कैसे हैं ! 


: परे हटकर खड़ा हो, ये हल्ला मचाएँगे, 


डेमिट्रियसजी बस तभी जाग जाएँगे। 


: जब दो एकसाथ एक को रिझाएँगे, 


तब अपन देख-देख आनंद पाएँगे। 

बात जब कोई बेतुकी होती है, 

अपन को सच कहें, भौत खुसी होती है। 
[लाइजेंडर और हर्मिया का आना॥ 


: ऐसा क्यों समझती हो कि मैं तुम्हें प्यार नहीं, 


तिरस्कार करता हूँ? तिरस्कार में कहीं आँसू नहीं होते। 
देखो, जब मैं कसम प्यार की खाता हूँ, तब मैं रोता हूँ 
आँसुओं से भरी ऐसी कसमें सच्ची होती हैं। 

ये कसमें हर्मिया के लिए हैं, उसे छोड़ दोगे क्या? 
कसम से कसम को तोलो तो पलड़ा बराबर होगा 
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हेलेना 
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` डेमिट्रियस 


लाइजेंडर ` 


डेमिट्रियस 
हर्मिया 


लाइजेंडर 
हर्मिया 


लाइजेंडर 


हर्मिया 


: डेमिट्रियस को उससे प्यार है और तुमसे नहीँ है 
: (जागकर) हेलेना! देवी, अप्सरा, मोहिनी, सुंदरी, प्यारी! 


उससे जो खाई हैं मुझसे जो खाई हैं 
दोनों बराबर हैं दोनों वकवास हैं। 


: मैने जब हर्मिया से कसम खाई थी, अक्ल से काम नहीं लिया था। 
: अक्ल से काम तुम अब भी नहीं लेते हो, तभी तो हर्मिया 


को तज रहे हो। 


2 


इन नयनों की कोई उपमा नहीं है। 


: धिक्कार, लगता है तुम मेरा उपहास करने पर 


तुल गए हो अपने मजे के वास्तै 

तुममें तनिक सभ्यता होती तो ऐसा अपमान तुम नहीं करतै। 
अगर तुम सच्चे पुरुष हो, जैसे कि दिखते हो 

तो किसी महिला से ऐसा व्यवहार तुम नहीं करते 

दोनों में होड़ है हर्मिया के लिए 

अब दोनों हेलेना का उपहास करते हो 

क्या खूब क्या खूब। पुरुपोचित होड़ हैं। 

एक सीधी लड़की को रुलाने की होड़ 


: तुमम दया नहीं है डेमिद्रियस, ऐसा मत करो, 


क्योंकि तुम्हें हर्मिया प्यारी है, यह तुम जानते हो कि 
मुझको पता है। आज मैं सच्चे दिल से, पूरे मन से 
हर्मिया पर अपना हक तुम्हारे खातिर छोड़े देता हूँ। 
और तुम हेलेना पर अपना, मेरे खातिर छोड़ दो। 


: लाइजेंडर, अपनी हर्मिया रखो, मुझे नहीं चाहिए 


उससे कभी प्यार था भी तो वह अब नहीं रह गया 
मेरा दिल मेहमान की तरह उसके घर आया था 
और अब हेलेना के घर लौट गया है 


cs 


अब वहाँ रहेगा। 


: हेलेना, ऐसा नहीं है। 
: देख, वह तेरी प्रेमिका चली आती है। 


[हर्मिया का प्रवेश |] 


: आँखें जब हेर कर थक गई, लाइजेंडर 


कानों में तब तेरा बोल सुन पड़ा मुझे 
क्यों मुझे निर्दयी छोड़कर चला गया ! 


: वह भला क्‍यों रुके, प्रेम जिसे जाने को कहता हो? 
: वह कौन प्रेम है जो लाइजेंडर को मुझसे विलगा दे? 


प्रेम लाइजेंडर का दूर हेलेना से रहने नहीं देता है। 
हेलेना जोत है ग्रहों, नक्षत्रों की, क्यों मुझे खोजती है? 
क्या तुझे इतने से पता नहीं पड़ गया ? 

कि तुमसे मुझे नफरत है तभी मैं चला गया। 


: तुम अपने दिल की नहीं कह रहे, यह हो नहीं सकता। 
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हेलेना : देखो, यह भी षड्यंत्र में शामिल है 
अब मैं समझ गई कि तीनों मिल गए हैं। 
मेरे खिलाफ यह कारसाजी करते हैं 
खतरनाक हर्मिया, नाशुकरी छोकरी, 
क्या तूने छल-कपट में फॉसा है मुझे? 
, हम दोनों राजदान होते थे, 
गुइयाँ की वफ़ा और संग-संग बिताया वक्त 
जो हम चाहते नहीं थे कि जल्दी कटे 
क्या वह सव भुला दिया ? 
वह पाठशाला की दोस्ती, बचपन का भोलापन 
और क्या अपना पुराना प्यार तुम तोड़ डालोगी ? 
अपनी वेचारी सहेली का अपमान करने में 
पुरुषों का साथ तुम भी दोगी ? 
हर्मिया : अपमान तेरा नहीं करती मैं । लगता है 
तुम मेरा अपमान करती हो। 
हेलेना : क्या तुमने लाइज़ेंडर को नहीं लगाया है 
मेरे अपमान के वास्ते कि मेरे चेहरे-मोहरे को 
प्रशंसा केरे ? 
और दूसरे प्रेमी, उस डेमिट्रियस का 
जिसने अभी-अभी तुझे ठुकराया 
मुझे देवी, रानी, अप्सरा, अद्वितीय 
दुर्लभ और दिव्य कहने को भेजा? 
काहे को वह यह सब कहता है उसी से जिससे नफरत करता है? 
ओर क्यों लाइज़ेंडर प्यार से तेरे इन्कार करता है ? 
जबकि दिल में उसके प्यार है 
ओर मुझे झूठमूठ प्यार जतलाता है 
तेरे उकसाने पर, तेरी मरजी से? 
हर्मिया : मैं समझी नहीं तेरा क्या मतलब है | 
हेलेना : हाँ हाँ, क्यों नहीं, दुखिया चेहरे बनाओ 
मेरे पीठ पीछे मुझे मुँह बिराओ 
तुममें समझ होती, सलीका या शऊर होता 
तो मेरी ऐसे तुम फजीहत नहीं करतीं 
मगर चलो, भला हो तुम्हारा भी 
मेरी भी गलती थी, अब तो यह मेरे न रहने पर मिटेगी। 
लाइजेंडर : ठहरो मधुर हेलेना, मेरी सफाई सुनो 
प्यारी प्राणप्यारी, दुलारी हेलेना। 
हेलेना : भई वाह ! 
हर्मिया : देखो बहन, इस तरह मेरी खिल्ली मत उड़ाओ 
डेमिट्रियस : वह विनती करके मना नहीं पाती, तो मैं मजबूर कर सकता हूँ। 
लाइजेंडर : तेरी धमकियाँ, उसकी विनती से अधिक कारगर साबित न 


| 
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होंगी। 
उसमें भी दम नहीं, उसकी विनतियों में भी दम नहीं। 
हेलेना, में तुझे जान से ज्यादा चाहता हूँ | 


: सुन ले, जितना मैं तुझे चाहता हूँ, 


उतना वह कभी नहीं चाह सकता। 


: अच्छा तो दो-दो हाथ करके सावित करो | 
: इसी दम करता हूँ। आ जाओ। 

: लाइजेंडर, यह क्या हो रहा है? 

: अलग हट 

: नहीं नहीं, 


देखना झपट्टा मारेगा, खौँखियाएगा 
फिर दुम दबाकर सटक जाएगा 
पाखंडी, हट परे। 


: अपनी औकात में रह बच्चा, कुत्ते के पिल्ले, कमीने 


पट्टा छुड़ाकर कहाँ से भाग आया है 
अवे भाग, कोड़े-सा झटककर रख दूँगा। 


: तुम ऐसे बेलगाम क्‍यों हुए जाते हो? 


यह क्या हो गया है, प्रियतम? 


: प्रियतम ! हट पिद्दी, भाग जा 


छोड़ मेरा गला, कड़वी नीम, थू-थू। 


: ठठठा तो नहीं करते ? 
: ठठठा ही करता है, और तुम भी करती हो। 


व्य 
स 


: डेमिट्रियस ! में अपने कील से हटनेवाला नहीं । 
: कौल पर टिके रहो, अच्छा है 


मगर तुम्हारा हाल ढीला है। 
मुझको यकीन नहीं तुम टिके रहोगे। 


: क्या ? मैं उसे चोट पहुँचाऊँ, माँ, हत्या करूँ ? 


हालाँकि उससे नफरत है, मैं उसका बुरा नहीं कर सकता। 


: क्या ? नफरत करने से और ज्यादा क्या बुरा होगा? 


तुम नफरत करते हो ? किसलिए 

हे ईश्वर यह कैसी नई बात प्रियतम 

क्या मैं हर्मिया नहीं? तुम लाइजेंडर नहीं ? 

मेरा दिल वैसा ही साफ है, जैसा अभी जरा देर पहले था। 
रात शुरू हुई, तब तुम्हें प्यार मुझसे था 

रात होते-होते मुझे छोड़कर चले गए 

क्यों मुझे छोड़ गए ? ईश्वर ऐसा न करे 

क्या जानबूझकर छोड़ गए ? 


लाइजेंडर : हाँ, जान की कसम 


तेरी सूरत कभी देखूँगा भी नहीं 
इसलिए उम्मीद छोड़ दे, संदेह मत कर 
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लाइजेंडर 
डेमिट्रियस 


: उसे तंग मत करो, हेलेना को मत कहो 


यह विल्कुल तय है हमेशा के वास्ते र 
कोई खिलवाड़ नहीं है, सच है, में तुझसे नफरत करता हूँ 
प्यार हेलेना से 


: हे ईश्वर, वाह री बहुरूपिन, फूल में छुपी कोड़ी 


चोट्टी, तू रात में लुककर मेरे साजन का दिल चुरा ले गई 


: बहुत अच्छे! क्या कहने! 


तुम्हें कुछ शर्म नहीं? आँखों का पानी मर गया है? 
थू-थू बनावटी कठपुतली कहीं की | 


: कठपुतली ? क्यों भला ? हाँ वही तो बात है 


अब समझी कि इसने हम दोनों की तुलना की, 

अपना कद बढ़ा लिया 

कद में ऊँची है इसलिए, उसकी आँख में ऊँचे चढ़ गई 
में कद में छोटी हूँ इसलिए, नीचे गिरा दिया मुझे | 

बोल ! में छोटी हूँ? क्यों ? रँगी हुई डंडी,-वोल ? 

इतनी छोटी नहीं कि पंजा बढ़ाकर तेरी आँखें न नोंच लूँ। 


: सुनिए, आप मेरा मजाक चाहें तो बना लें सज्जनो, 


मगर उसे मुझ पर हमला न करने दें 

मैं कभी झगड़ालू नहीं रही, 

मुझे गाली-गलौज आती नहीं है 

सीधी-सी लड़ी हूँ, डरी हुई रहती हूँ 

देखिए, वह मुझे मारे-पीटे नहीं 

शायद आप समझे हों कि वह मुझसे नीची है 
इसलिए मैं उससे लड़ लूँगी। 


: नीची है! फिर कहो ! 
: डरो मत, वह तुझे पीट नहीं पाएगी, हैलेना। 
: जी हाँ, वह पीट नहीं पाएगी, 


आप तरफदारी उसकी करें, तो भी। 


: ओह, जब उस पर गुस्सा सवार होता है 


उसको जुबान कँची-सी चलती है 
पढ़ने के दिनों में ही वह कटखनी थी 
दिखने में छोटी है, मगर खतरनाक है। 


: फिर छोटी” और 'नीची' 


दो ही शब्द रह गए 
तुम उसे क्यों मेरा अपमान करने दे रहे हो? 
मैं जरा देखूँ तो उसे जाकर। 


: चलती बन, गंठी की 


छुटकन्नी, डिबिया सी, बटिया सी 


पक्ष मत उसका लो 
क्यों मन नहीं है, तो व्यर्थ प्रेम मत दिखाओ 
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अन्यथा दंड भरना होगा 
लाइजेंडर : अब उससे मेरा मन भरता नहीं है 
पीछे-पीछे चलो, सावित कर दिखाने की हिम्मत हो- 
तो दिखाव, 
हेलेना पर किसका असल दावा है, तेरा या मेरा। 
डेमिट्रियस : पीछे क्यों चलूँ, नहीं, में संग चलता हूँ 
परछाई की तरह। 
[लाइजेंडर और डेमिट्रियस दोनों जाते हैं। 
हर्मिया : देवीजी, यह कलह आपकी मचाई है 
नहीं, अब भागो नहीं। 
हेलेना : मुझको भरोसा नहीं आप पर रह गया 
और मैं मनहूस संगत में आपकी रहना नहीं चाहती 
आपके हाथ मारपीट में लंबे हैं, 
मेरी टॉगें मगर लंबी हैं इतनी कि भाग लें (जाती हैं) 
हर्मिया : में चकरा गई हूँ, क्या कहूँ। 
हिर्मिया का जाना।] 
ओबेरान : यह तेरी चूक का नतीजा है, 
देख, ये प्रेमी कहीं लड़ने की जगह दूँढते हैं 
जल्दी से, पक, तू पहरिया के रात को ढक दे 
तारे आकाश में छिप जाएँ 
दोनों झगड़ालू को इस तरह भटका दे 
कि कोई एक-दूसरे के रस्ते में न आए 
यह फूल फिर लाइजेंडर की पलक पर 
मल, इसका गुण है 
कि सारी -भूलों का निवारण कर देगा 
जब नींद टूटेगी यह सारी वंचना 
सपने-सी झूठी और व्यर्थ लगेगी उन्हे 
तुम तो यह काम करो, मैं उधर रानी से 
उसका वह छोकरा माँग लूँ, 
फिर उसकी दृष्टि को 
दानव के दृश्य से मुक्त करूँ। 
सब फिर से ठीक-ठीक हो जाए। 
पक : परीराज, यह काम दन्न से कर डालो 
रात के दैत्य बादलों को खचाखच कचरते हैं 
भोर का तारा उगने लगा है। 
भूत औ' पिशाच डर के मारे गिरजों को लीटने लगे 
मनहूस आलाएँ नालों में 
दलदल में जो दफ़न होती हैं। 
कीचड़ की सेज पर सोने चली गई। 
..डर से कि दिन में उनकी शरम कहीं दिख न जाए 
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रोशनी से अलग जानबूझकर पड़ी रहती हैं 
काली-कलूटी रात के बिस्तरे पर। 
ओबेरान : हम दूसरे किसिम की आला हैं। (जाता है) 
पक : आगे ले जाऊंगा, 
पीछे ले जाऊँगा, 
ऊपर ले जाऊंगा, 
नीचे ले जाऊँगा, 
गाँव में, शहर में, मुझसे सव डरते हैं 
देखिए कैसे ये चढ़ते-उतरते हैं 
एक तो यह रहा 
[लाइजेंडर का आना।] 
लाइजेंडर : कहाँ है डेमिट्रियस, घमंडी का बच्चा ? 
ज़रा बोलकर देख 
पक : यहाँ हूँ बदमाश। तू कहाँ छिप गया ? 
लाइजेंडर : मैं अभी सामने आता हूँ. 
पक : पीछे आ, मैदान के ऊपर 
डिमिट्रियस का आना।] 
डेमिट्रियस : लाइजेंडर, फिर बोल 
तू कहाँ छिप गया ? 
पक : मेरी आवाज के पीछे आ 
यहाँ मर्दानगी हम नहीं दिखाएँगे। (जाता है) 
[लाइजेंडर का आना।] 
लाइजेंडर : मुझसे तो वह आगे-आगे चला जाता है 
और मुझे पीछे आने को उकसाता है 
जब मैं वहाँ आता जहाँ वह बुलाता है 
तो आप, जाने कहाँ गायब हो जाता है। 
में तो सरपट गया मेरा गोड़ 
अब यहाँ पहुँचूँगा आओ प्यारे प्रभात 
डेमिट्रियस मिले तो करूँ दो-दो हाथ (सोता है) 
[आना पक का और डेमिट्रियस का।] ` 
पक : ह, ह, हा, डरपोक! अब आता क्यों नहीं? 
डेमिट्रियस : तू आगे-आगे भाग, भाग कहाँ जाता है 
कभी यहाँ, कभी वहाँ, कभी यहाँ जाता है 
खड़े रहता नहीं, नज़रें मिलाता नहीं 
आखिर तू है कहाँ? 
पक : अबे, इधर को मुड, मैं हियै हूँ 
डेमिट्रियस : अबे जा, तू मखौल करता है 
हिंया से लंबा हो, 
| दिन को निकलने दे, । 
| तेरी ऐसी-ैसी | 
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हेलेना : 


पक 


टिटानिया : 


बाटम : 
मटरफूल 8 
बारम : 


मकड़ीजाल : 
| बाटम : 


त Cc A 
ज 

लि र ' 
लिटकर सो जाता है। हेलेना का आना] i 
दुःख भरी रात की कठिन घड़ियाँ, काली कठिन 
वीतां, हीले-हीले बीती, पल पल, छिन छिन [द 
निंदिया, तू उनके दुख हरती जो हैं वेकल, द 
मुझको भी अपने से दूर कहीं तू ले चल। (सोती है) F 
: अभी तीन ही हुए हैं? एक और आ जाव पॅ 
एक-एक दो-दो किसम के जोड़े वन जाव व 


लो मुँह लटकाए वह आ गई बेचारी 
कामदेव करते हैं नारी को दुखियारी 
हिर्मिया का आना|] 
अब आगे और चला नहीं जाता है, मन तो चाहता है, मगर पैर 
साथ नहीं देते। यहीं पर लेट रहूँ भोर होने तक। ईश्वर लाइजेंडर 
को बनाए रखे (लेट जाती है और सोती है) 
मिट्टी पर पसरकर खुरटि भरो, 
आँख में तुम्हारी, मैं औषध लगाता हूँ (रस को लाइजेंडर 
की आँख में डालता है) 
जव नींद खुलेगी, तब सच्ची खुशी तुझे यहीं पर मिलेगी | 
तेरी पहले वाली प्रेमिका आएगी, और यह कहावत तब सच कहलाएगी। 
ईश्वर के यहाँ सब जोड़ियाँ मिलती हैं। 
जिता है।] 


अंक : चार 


दृश्य : 


[जंगल । लाइजेंडर, डेमिट्रियस, हेलेना, और हर्मिया पड़े हुए सो रहे हैं। टिटानिया 
और बौटम का परियों के साथ आना; पीछे ओबेरान है जो दिखाई नहीं देता |] 


आओ यहाँ फूलों की सेज पर बैठो, मेरा मन है कि तेरे ठ 
गालों को सहलाऊँ, और तेरी सुंदर जुल्फों में गुलाब का फूल खोंसूँ, 
और तेरे प्यारे-प्यारे बड़े-बड़े कान चूमूँ, मेरे प्रियतम। 

मटरफूल कहाँ है ? 

हाजिर हूँ। 

जरा मेरी खोपड़ी खुजला देना मटरफूल, 

श्रीमान मकड़ीजाल कहाँ है? 

हाजिर हूँ। 

श्रीमान मकड़ीजाल, आप बहुत अच्छे हैं, अपने औजार जरा हाथ 
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राई 
बाटम 


राई 


बाटम 


टिटानिया 
बाटम 


टिटानिया 


बाटम 


टिटानिया 


बाटम 


टिटानिया 


ओबेरान 
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लीजिए और उस फूल पर बैठी हुई एक मधुमक्खी को मारकर 
लाइए और फिर श्रीमान उसका शहद मुझको दे दीजिए। इस 

काम में आप बहुत थक मत जाएँ और जरा ध्यान रहे शहद की 
धेली फट न जाए, कहीं आप शहद की थैली लेकर उड़ गए तो मुझे 
दुख होगा। श्रीमान राई कहाँ गए ? 


: हाजिर हूँ। हे 
: जरा आप अपने हाथ दीजिए श्रीमान, बस, बस, कोड फिकर 


नहीं, टोप लगाए रहें। 


: मैं क्या सेवा करूँ ? क ह 
: कुछ नहीं श्रीमान, जरा मकड़ीजालजी को खोपड खुजाने में मदद 


कर दीजिए। लगता है मुझे हज्जाम के यहाँ जाना ही होगा क्योंकि 
मेरा ख्याल है कि चेहरे पर दाढ़ी घनिष्ठ हो गई है; (बाटम 

का मतलव है घनी) और में ऐसा सुकुमार गधा ठहरा कि दाढ़ी के 
बाल से गुदगुदी होती है तो खुजलाना पड़ता है 


: सुनो प्रियतम, क्या तुम कुछ गाना-बजाना सुनोगे ? 
: हॉ, में अच्छा गाने का रसिया हूँ.। लाओ खड़ताल और चिमटा 


कहाँ है ? 


: और मधुर प्रियतम यह तो बताओ कि तुम्हें क्या 


खिलाऊँ मैं। 


: थोड़े से हरे चने। यूँ तो मैं तुम्हारे सूखे जी भी खा सकता हूँ 


मगर दिल ताजी-ताजी घास को मचलता है। हरी घास, मधुर घास, 
तेरा जवाब नहीं। 


: मेरे पास एक परी है जो गिलहरी के बिल में से खोदकर 


तुम्हारे लिए मेवे ले आएगी। 


: रहने दो। मुझे एक-दो मुट्ठी सूखी मटर काफी है। मगर यह 


कृपा करो कि कोई तुम्हारे घर मुझको जगाए नहीं। लगता 
है निद्रा में लग्न हो रहा हूँ (बाटम का मतलब है मग्न) 


: तू सो मेरे आलिंगन में सो 


परियाँ चली जाओ दूर-दूर कहीं-कहीं को 
[परियाँ जाती हैं।] 

इसी तरह लता पुष्पवृक्ष को लपेटती है। 
[वि सोते हैं। पक आता है।] 


: (आगे आते हुए) स्वागत हो पक भइया, यह मनहर दृश्य 


देख रहे हो ? 

अब तो यह देखकर टिटानिया के ऊपर मुझे तरस आता है 

जब छोकरा मिल जाएगा, मैं इसकी आँखों से यह मायातंत्र दूर 
कर दूँगा 

वैसी ही हो जाओ जैसी चाहती हो तुम। वही कुछ देखो जो देखना 
चाहो तुम। | 
अब टिटानिया, तुम जागो, मेरी रानी। 
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टिटानिया 
ओबेरान 
टिटानिया 
ओबेरान 
पक 


ओबेरान 


टिटानिया 


थीसियस 


इजियस 


धीसियस 
इजियस 


धीसियस : 


लाइजेंडर 


थीसियस 


लाइजेंडर : 


: मेरे ओबेरान, यह मैंने क्या देखा ? मुझे लगा कि मैं एक गधे 
: यह रहा तुम्हारा प्रिय, 

: ऐसा क्योंकर हुआ ? 

: थोड़ी देर चुप रहो। पक, इसकी खोपड़ी हटाओ तो 

: उठ जा, परियों की रानी 

: अब हम चुपचाप शांति से- 


: आइए महाराज, अपनी उड़ान में 


: जाओ, जंगल के चौकीदार को लाओ 


: श्रीमान ये मेरी बेटी पड़ी सोती है 


; निश्चय ही ये तड़के-तड़के उठे होंगे, मई दिवस की पूजाएँ करने को 


: जी हाँ, महाराज 


: क्या कहा महाराज ? 


: मुझे पता है तुम दोनों प्रतिद्वंद्वी हो 


पर मोहित हुई 


चिरैया बोलने लगीं 
निकल चलें रात की क्लान्ति से- 


मुझे वतलाइए कैसे इस रात को 

में यहाँ मनुष्यों के बीच सोती हुई 

पाई गई धरती पर अपने अनजान में (जाते हैं) 
(अंदर तुरहियाँ बजती हैं। थीसियस, हिप्पोलिटा, इजियस और अनुचर आते 
हैं।] 


अव मई दिवस का महोत्सव हो गया 

और अभी सूरज निकलता है 

इसलिए मेरी प्रिया मेरे शिकारी कुत्तों को देखेगी 
मगर रको, वे अप्सराएँ कौन हैं? 


ये लाइज़ेंडर है और यह डेमिट्रियस 
यह रही हेलेना। में चकित हूँ कि ये 
चारों यहाँ एकसाथ कैसे पहुँच गए? 


मगर कहो इजियस, क्या आज के ही दिन 
हर्मिया को जवाब देना नहीं था ? 


जाओ, शिकारियों से कहो कि इन्हें अपने ढोलों से उठा दें। 
(ढोल और शोर सुनाई देता है डेमिद्रियस, लाइजेंडर, हर्मिया और हेलेना जगकर 
चकित होते हैं।] 

शुभ दिन है दोस्तो, आई है रुत बसंत की। 

चिड़ियों के जोड़े मनाते हैं आनन्द ? 


[सब थीसियस के सामने झुकते हैं।] 


तब इस संसार में ऐसा मधुर मिलन कैसे हुआ 
कि ईर्ष्या के होते भी नफरत नहीं रही ? 

में बता नहीं सकता कि कैसे यहाँ आ गया 

मगर मैं समझता हूँ कि हर्मिया के साथ आया था 
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इजियस : 


डेमिट्रियस : 


थीसियस 


डेमिट्रियस 
हर्मिया 
हेलेना 
डेमिट्रियस 


हर्मिया 
हेलेना 
लाइजेंडर 
डेमिट्रियस 
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हमारा इरादा था एथेंस से चले जाने का 

कहीं जहाँ एथेंसी कानून के बाहर 

बस, बस, महाराज, आपने सुन लिया। 

कानून ! कानून ! इस पर लागू कर ! 

श्रीमान, हेलेना ने इनके भाग जाने की चोरी से 
मुझे खबर दी थी और यह बताया था 

कि ये इसी काम से जंगल को गए हैं 

गुस्से के मारे में पीछे-पीछे चला 
मगर श्रीमानजी, जाने क्या हुआ कुछ पता नहा 
कि मुझमें हर्मिया का प्यार 

बर्फ-सा गल गया 

अब मुझको तन-मन सें 

सच्चे हदय से और निष्ठा से 

यार हेलेना से ही है 

यही, अब मेरी आँखों का तारा है 


: इजियस, अब हम तुम्हारी इच्छा को नहीं मानेंगे, 


जल्दी ही मंदिर में इन दोनों के जोड़े, 
बंधन में हमेशा के लिए बँध जाएँगे 
और, अब दिन भी चढ़ गया है 
इसलिए हमारा आखेट अब नहीं होगा 
वापस एथेंस चलें 
वहाँ एक शानदार जलसा हम करेंगे 
आओ हिप्पोलिटा। 
[धीसियस, हिप्पोलिटा, इजियस और अनुचर जाते हैं। 


: ये बातें दूर कहीं धुँधली-सी दिखती हैं 


जैसे दूर के पर्वत मेघ से ढके हों 


: मुझे तो लगता है कि पुतलियाँ तानकर 


देख रही हूँ। सब कुछ दो-दो दिख पड़ता है 


: मुझे भी कुछ ऐसा लगता है 


मैने डेमिट्रियस को पा लिया है जैसे रल खोया हुआ मिल गया। 


: क्या तुम पक्की तरह 


जानते हो कि हम जगे हुए हैं? 

मुझे तो लगता है | 
कि हम अभी सोते हैं, सपना देख रहे हें । क्या तुम्हें याद नहीं 
कि रावराजा यहाँ थे और हमें पीछे आने को कहा था? 


: हॉ, और पिताजी 

: और हिप्पोलिटा, ये भी थे 

: और उन्होंने हमें मंदिर में जाने को कहा था 

: ऐसा ? तब तो हम जगे हैं। आओ, वहीं चलें, 


और चलते-चलते अपने सपनों की याद भी करें। 
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>... अवि 


बाटम 


क्विस 


स्टार्वलिंग 
फ्लूट 


,एक अदभुत दर्शन हुआ | मुझे एक स्वप्न आया। आदमी 


[जाते हैं।] 
: (जागकर) जब मेरी बोलने की वारी आए, मुझे आवाज देना 
और में तुरंत वोलूँगा। मेरी अगली लाइन है अति सुंदर 
पैरामस | अरे-अरे पीटर क्विंस ? फ्लूट स्नाउट, स्टार्वलिंग ? 
ईश्वर रक्षा करे, सव यहाँ से भाग लिए। मुझे सोता छोड़ गए ? मुझे 
की अक्ल में 
समा ही नहीं सकता कि वो सपना क्या था। अगर आदमी अपने 
सपने को वताने लगे तो वह गधा ही सावित होगा। मुझे लगा कि 
में-अरे कोई आदमी नहीं वता सकता कि क्या लगा ! मुझे 
लगा कि में-मेरे-आदमी विदूषक कहलाएगा अगर वह 
वताए कि जो मुझे लगा वह क्या था। आदमी की आँख ने कभी सुना 
नहीं, आदमी के कान ने कभी देखा नहीं, आदमी के हाथ ने कभी चखा नहीं, 
उसकी जवान ने कभी समझा नहीं और उसके दिल ने कभी बताया नहीं कि 
मेरा सपना क्या था। में पीटर क्विंस से कहूँगा कि मेरे सपने पर एक 
नौटंकी लिखे। उसका नाम होगा वेपेंदी का सपना क्योकि उसमें कोई 
वाटम नहीं हे और में उसे नाटक के अंत में रावराजा के सामने 
गाऊँगा। अगर नाटक शानदार करना हो तो में उसे थिसवी की मौत 
पर गाकर सुना सकता हूँ (जाता है) 


दृश्य : 2 
ऐथेंस। किस के मकान में एक कमरा। 


(क्विंस, फ्लूट, स्नाउट और स्टार्वलिंग आते हैं।] 


: अरे, क्या वाटम के घर बुलावा भेज दिया? वह अभी घर 
लौटा या नहीं लौटा ? 

: उसकी कोई खबर नहीं। जरूर उसे परियाँ उड़ा ले गई। 

: वह नहीं लौटा तो नाटक चौपट हुआ समझो। तब तो नहीं होगा 
नाटक ! कि होगा ? 

: होना संभव नहीं। तुम्हारे पास एथेंस-भर में ऐसा कोई नहीं 
जो उसके जैसा पैरामस बनकर दिखावे। 

: सारे एथेस में जितने कारीगर हैं उनमें वह सौ-फी सदी सबसे 
अक्लमंद है। 

: हाँ जी और सूरत से भी सबसे अलग है; उसके गले की मिठास 
का कीनो जवाब नहीं। ऐसा रसिया है 

: रसिया नहीं सुरीला कहना चाहिए। रसिया कोई अच्छी चीज नहीं है। 

लय लुहार का आता ॥ 
: गुणीजनो, रावराजा मंदिर से पधारते हैं और उन्होंने दो-तीन 
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साहवों और मेमो का व्याह कर दिया है। अगर तुम्हारा खेल जारी 
रहता तो हम सबकी किस्मत खुल गई होती 

फ्लूट : अरे प्यारे बुली वाटम, तूने इस जिन्दगी भर की कमाई खो दी। तुझे तो वजीफ़ा 

` मिल ही जाता। शर्त बद सकता हूँ कि रावराजा उसे अगर 
चेरामस बनाने के इनाम में वजीफा नहीं देते तो जो सजा चोर की वह मेरी। 
उसे तो वजीफा मिलता ही। पैरामस खेलने पर वजीफा नहीं देंगे तो क्या देंगे? 
[बाटम का आना।] 

बाटम : सव लड़के कहाँ गए? 

क्विस : वाटम ! शावाश तू बड़ा बहादुर है, खुश रह। 

बाटम : गुणीजनो, मैं कुछ अचंभों की बातें बताऊँगा मगर यह मत पूछना 
क्रि वे क्या वातें हैं क्योंकि जो बता दिया तो मैं सच्चा ऐथंसी 
नहीं रहा। में सब वताता हूँ। जैसे-जैसे हुआ, वैसे-वैसे सुनो। 

क्विस : सुनाओ, सुनाओ, भइया वाटम। 

बाटम : हम काहे को बताएँ। अपन तो बस इतना कहेंगे कि राव 
राजा जीमकर उठे हैं। अपना भेष ले आओ। दाढ़ियों में डोरे वाँध 
लो। जूतों में नए फुँदने लगा लो। महल में फौरन से पेश्तर पहुँच जाओ। 
सव कोई अपना-अपना पारट याद कर लो क्योंकि सी वात की एक 
बात यह है कि हमारा नाटक का खेलना मंजूर हो गया है। वैसे भी 
थिसवी को साफसुथरा भेष पहनाना और जिस आदमी को शेर 
बनकर आना है उससे कह देना कि नाखून काटकर नहीं आए क्योंकि 
नाखून तो शेर के पंजे में लटकने चाहिए। और सुनिए मेहरबान भाइयो, 

ह प्याज मत खाना और लहसुन भी नहीं खाना | क्योंकि तुम्हारे मुँह 

से सुगंध आनी चाहिए और ऐसा होना चाहिए कि उसको सुनकर 

सब जने कह उठें कि बड़ा मधुर खेल है। वस और कुछ नहीं कहना | जाइए, 
जाइए, चलते-फिरते दिखाई दीजिए (जाता है) 


अक ® पाँच 


दृश्य :7 
एथेंस। थीसियस का महल। 
[धीसियस, हिप्पोलिटा और फ़िलोस्ट्रेट तथा साहबों और सेवकों का प्रवेश] 


हिप्पोलिटा : ये प्रेमी जो बताते हैं, वह किस्सा अजब है 
थीसियस : अजव कुछ अधिक है 

सच्चा कुछ कम है 

ये पुरानपंथी कहानियाँ 

ये परियों की कथा 
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मैं नहीं मानता 
प्रेमी और पागल दोनों के दिमाग में 
ऐसे ही फितूर उठा करते हैं 
ऐसे ही मनगढ़ंत खत्तीपन 
अकल से जिनका वास्ता नहीं होता। 
पागल और प्रेमी और कवि, तीनों 
कल्पना पर जिया करते हैं 
रात के अँधेरे में भय खाकर 
रस्सी को सॉप समझ लेना आसान है- 
इन तीनों के लिए। 
हिप्पोलिटा : मगर रात का किस्सा पूरा सुन लिया जाए 
जिसमें सबके दिमाग उलट-पुलट गए थे 
तो कल्पना के कमाल से कुछ ज्यादा दिखता है 
जिसमें काफी कुछ असलियत लगती है 
हालाँकि उसमें अजूबा और अचरज भी कम नहीं 
प्रेमी लाइजेंडर, डेमिट्रियस, हर्मिया, हेलेना आते है ॥ 
. थीसियस : ये देखो प्रेमीजन आते हैं 
कौन से स्वॉग हम करेंगे, नाच नाचेंगे 
जिसके तीन घंटे का युग बीत जाए जो 
खाने और सोने के बीच में आएगा 
कहाँ हैं दिलबहलाव के हमारे कारसाज लोग ? 
कतैन से तमाशे तैयार हैं? क्या नाटक नहीं हैं? 
कि घंटा भर ऊब का हँँसी-खुशी कट जाए? | 
फ़िलोस्ट्रेट को बुलाव। 
फ़िलोस्ट्रेट : हाजिर हूँ, महाबली थीसियस। 
थीसियस : कहो, क्या इंतजाम वक्त काटने का किया है- 
फ़िलोस्ट्रेट ? 
कौन-सा स्वाँग, कीन संगीत ? 
आलसी वक्त को कैसे भुलावा दें रागरंग के बिना? 
फ़िलोस्ट्रेट : यह फेहरिस्त है तमाशों की, जो कि तैयार हैं 
महाराज हुकुम दें- 
इसमें से कौन-सा पेश पहले करूं ? 
[कागज देता है॥ 
थीसियस : “नौजवान पैरामस और थिसवी के 
प्रेम का एक क्लांतिकारी संक्षिप्त दृश्य, 
अति करुण प्रहसन” 
यह तो गरम वर्फ जैसी कुछ चीज है 
दोनों बेमेल की बातों में मेल कहाँ से होगा ? 
फ़िलोस्ट्रेट : यह नाटक कोई इस शब्द में होता है 
मगर यही दसों शब्द इसमें फालतू हैं 
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धीसियस : 
लाइजेंडर : 


तभी तो क्लांतिकारी कहा 
तो इसके खेलनेवाले कौन लोग हैं? 
मेहनतकश लोग हैं 
यहाँ एथेंस में काम करते हैं ये “+ 
यह खेल आपके लावक नहीं। पूरा सुन चुका हूँ में 
इसमें कुछ नहीं, 
-कुछ नहीं है इसमें 
हाँ, उसके अर्थ को बहुत खींचतानकर 
कष्ट से कंठस्थ करके पढ़ा जाए 
तो आपको मजा आएगा 
मैं नाटक देखूँगा 
जाओ उन्हें बुला लाव, देवियो, बैठिए 
[फ़िलोस्ट्रेर जाता है।] 
मुझको गरीबों पर बहुत बोझ पड़ते देखना पसंद नहीं 
ऐसा नहीं कुछ देखना पड़ेगा, सुकुमारी | 
वे कहते हैं कि इन्हें यह विद्या बिल्कुल नहीं आती 
तव तो हम उन्हे 
मुफ्त में शुक्रिया देकर 
भला ही करेंगे 
[फ्रिलोस्ट्रेर आता है॥ 


: आइए, कृपानिधान, 


सूत्रधार आ गए 
आने दो (संगीत बजता है) 
(क्विंस प्रस्तावना पढ़ने. आता है सूत्रधार के रूप में] 


: आपको हमारी किसी वात का बुरा लगे 


तो छिमा करेंगे 

वात ये है कि हम बुरा चाहते नहीं 

भले मन से हम छोटी-मोटी कला 

दिखलाय के जीवन सुफल करेंगे हम 

हम हिंया आए हैं हमारा मतलब ई है 
आपका मनोरंजन। हमसे जो चूक होगी 
आपको दुखाने की नहीं हैं 

कलाकार खड़े हैं उनके अभिने से 

परकट करेंगे वे अपने करतब को दिखाएंगे । 
यह शख्स भाषा और छंद का विचार नहीं करता है 
उसने अपना भाषण घोड़े सा छोड़ दिया 
कहीं रुकता ही नहीं 

इससे हम सबक ले सकते हैं 

कि बोलना काफी नहीं होता 

ठीक-ठीक बोलना ज़रूरी है। 


278 / रघुवीर सहाय रचनावली - 6 


रचनावली 


थीसियस : उसका व्याख्यान अजव उलझा-पुलझा था 
सब चीज़ ठीक थी 
पर अपनी जगह कोई चीज़ ठीक नहीं थी 
अब किसकी बारी हे? 

(आना पैरामस, थिसवी, दीवार और चाँदनी का और शेर का मूक अभिनय में।] 
सूत्रधार : महाशयो, अचभा में पड़े हैं आप सब जने 
अवही अचंभा में सत्य परकासैगा 

यह व्यक्ति पैरामस कहाता है जैसा विदित होगा 
यह सुंदरी नाम धिसवी प्रसिद्ध है 
यह पुरुष चूना और गारा लगाए हुए 
खड़ा हुआ दीवार आपको दिखता है 
यही दुष्ट दीवार रसिकों को विछोहती 
इसी की झिरी से ये बेचारे फुसरफुसर 
संभाषण करके संतोष हैं 
देखिए विसमे की बात नहीं 
लालटेन, कूकुर के संग झाड़झंखाड़, 
चाँदनी रात है। आपको विदित होगा 
प्रेम दर्सने को ई दोनों, चाँदनी रात में 
मिलन होता रहे निनस की समाधि पर 
ई भयंकर प्राणी सिंह कहलाता है। 
थिसवी के प्रथम आगमन पर डेराता है 
भय से भागती है थिसवी चादरा छोड़ 
दुष्ट सिंह रक्‍त सने दाँतन से चादरा चबाता है 
इतने में प्रकट पैरामस होते हैं 
वीरभद्र नौजवान भेस में 
तुरंत खड़े खड्ग से खंडित करते हैं सीस 
सिंह का सटाक से, सहतूत के तले, 
थिसवी कटार को करेजा में मारती 
आगे का सवाल चाँदनी और दीवार 
दूनो प्रेमी जने संवाद बोलेंगे हियें खड़ें-खड़े। 
थीसियस : क्या शेर भी संवाद बोलेगा ? 
डेमिट्रियस : कोई अचरज नहीं जो बोलने लगे 
जहाँ इतने गधे बोले वहाँ एक शेर 
बोल ही सकता है। 
[शेर थिसवी और चाँदनी का जाना ॥ 
दीवार : इसी कथानक में यह घटना घटती है 
कि हम स्नाउट नामक जन 
दीवार बनते हैं 
ऐसी दीवार कि आप जान लीजिए 
फॉक माने झिरी है बीच में वाके 
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वही है आरपार पैरामस थिसवी 
चोरी में फुसफुसाए प्रेमालाप करते हैं 
ई जो पलस्तर है, रोड़ी और गारा है 
माने दरसाता है कि हम ही दीवार हैं 
सत्य भी यही है 
यह आड़ी छेद है, दूनो प्रेम दीवाने 
यहीं फुसफुसाते हैं। 
थीसियस : वाह, वाह। रोड़ी और गारा का भाषण 
अद्‌भुत रहा | 
डेमिट्रियस : यह परिच्छेद अत्यंत मनोरंजक है । 
पिरामस आता है॥ 
थीसियस : पैरामस दीवार के पास आता है, चुप रहो। 
पेरामस : हे काल रात्री, काजल-सी कजियारी 
तू तुरत होती है जब नहीं होता दिन 
हे रात्री, हे रात्री, अहा अहा! 
ऐसा जनाता है थिसवी भुलाय गई 
दीवार! दया भई सुंदर दीवार तू 
थिसवी के बाप और मेरे घर बीच है 
दीवार! दीवार दया भई सुंदर दीवार तूँ 
तनिक फॉक दरसा दे 
झाक लूँ फॉक से नजारा ज़रा कर लूँ। 
[दीवार उंगलियों से फाँकें बनाती है] 
सुकरिया, दीवार सभ्यता दिखाई तूँ 
भगवान तेरी रक्षा करें। 
प्रतु क्या दीखता ? थिसवी तो नहीं है 
अरी कपट दीवार, तेरे पार आनंद गायब है 
तेरा सर्वनाश हो, ऐसन धोखा दिहिस। 
थीसियस : हमें लगता है कि दीवार के समझ 
हुई तो पलटकर कोसेगी। 
पैरामस : जी नहीं सरकार, वह नहीं कोसेगी 
ऐसन धोखा दिहिस पर तो थिसवी के 
बोलने की बारी है, अभी वह प्रवेश करेगी 
और मुझे दीवार के पार उसे ताकना होगा। 
अब हीं आप देखते रहो, देखो वह आय गई। 
[आना थिसवी का।] 
थिसवी : (दीवार से) हमारी आहों को सुन चुकी है 
तू पैरामस से हमें जुदा कर 
गुलाबी होंठों से मैंने चूमे 
Fk हैं तेरे अक्सर जहाँ में पत्थर। । 
| पैरामस : कोई बोला ! अब मैं फॉक के. निकट | 
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थिसवी 
पेरामस 
थिसवी 
परामस 
थिसवी 

दीवार 


थीसियस 


, सिंह 


: प्यारे यह तो तुम्ही जान पड़ते हो, मेरे प्यारे 

: हॉ, हमी हैं, तुम और कुछ न समझो 

: हम चूमते हैं मगर ओठ दीवार के 

: तू हमें झटपट निनी की समाधि पर आकर मिलेगी? 
: दुनिया इधर की उधर हो जाए, 

: मैंने, दीवार ने, कर्तव्य कर दिया 


: अब दोनों के बीच दीवार हट गई 


: बड़े घर की बहुओ, आपका दिल छोटे से छोटे 


जाता हूँ. 
देखता हूँ कहाँ है थिसवी 
कि जिसका सुर मुझको सुन रहा है। 


यह तुम्हीं हो। 


इस निर्मोही दीवार के छेद में से 
हमें तुम चूम लो। 


सामने आ जाते हैं, तुम्हारे ओठ कहाँ हैं 


मगर मैं झटपट आऊँगी। 
पिरामस और विसवी का जाना] 


कर दिया, दीवार यहाँ से टर दिया 


अब दो-दो पशुराज आते हैं 
एक सिंह, एक नर 
(सिंह और चाँदनी का प्रवेश ।] 


खूँखार चूहे को सरकता हुआ देखकर दहल जाया करता है 
अव आप दिल थामकर बैठिए 

आप कँप उठेंगी और र्रएँगी 

शेर जब गुस्से में बड़े जोर से दहाड़ेगा। 

इसलिए पहले तो जान ले कि मैं स्नग लुहार हूँ 

भयंकर सिंह मैं ही हूँ. कोई और सिंह नहीं 

अगर में खूँखार होता और यहाँ आता 

तो भाई साहब, मेरा तो बुरा हाल हो जाता 


; प्यारा समझदार शेर है और दिल का भी साफ हैं 
: ऊँचे दरजे का जानवर है बॅमिसाल। 

: अब जरा चाँद की भी सुनें 

: ई लानटेन भने दुतिया का चाँद दिखलाती है 

: चाँद को सिर पर सींग की तरह पहन लिया 


होता तो ठीक था। 


: ई लानटेन माने दुतिया का 


चाँद दिखलाती है। हम वही मनई 
है जो चाँद में खड़ा है। 


: यह तो एकदम बड़ी भारी गलती हो 


रही है। आदमी को लानटेन के भीतर 
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डेमिट्रियस 


हिप्पोलिटा 


लाइजेंडर 
चाँदनी 


थिसवी : 


सिंह 
डेमिट्रियस 
थीसियस 
हिप्पोलिटा 


थीसियस 
लाइजेंडर 
डेमिट्रियस 


पैरामस 


थीसियस : 
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होना चाहिए था, नहीं तो वह चाँद के 
अंदर का आदमी कैसे हुआ। 


: उसकी हिम्मत नहीं पड़ रही है कि 


भीतर चला जाए क्योंकि अंदर कंदील 
जोरों से लपलपा रही है। 


: मैं तो इस चाँद से उकता गई हूँ। 


यह कुछ बदलेगा या ऐसा ही रहेगा ? 


: आगे चलो, चाँद भाई > 
: हमनी के इही कहना है कि लानटेन चाँद हे, हम 


चाँद के भीतर का मनई हैं। उहकी झाड़ी 
हमारी झाड़ी है और यह कूकुर हमारा 
कूकुर है। 
[थिसवी का आना।] 
यह रही निनी बाबा की समाधि। 
हमारा प्यारा कहाँ है? 


: ओह (शेर दहाइता है, थिसवी भागती है) 
: खूब गरजे शेर 

: खूब भागी थिसवी 

: खूब चमके चाँद। वाकई चाँद 


बड़ी शान से चमक रहा है। 
[शेर थिसवी का चादरा झिंझोइता है और चला जाता है।] 


: खूब झिंझोड़ा शेर 
: इसलिए शेर दफ़ा हो गया। 
: और तब पैरामस आ गया। 


पिरामस का आना |] 


: मधुर चाँद, कैसी रुपहली 


किरणें तुम्हारी हैं। 

चाँद तुम्हे डटकर चमकने 

के लिए धन्यवाद । 

तेरी शानदार चमकदार चकाचक चौंध 

के कारण। 

मुझको हो पाएगा थिसवी का दर्शन | 

पर ठहरो, हाय, हाय, यह मुझको दुखद क्या 

दिखाता है? 

यह क्या ? कैसे ? मेरी चिरड्या का चादरा 

खून से सना गया। 

सर्वनाश कर डालो एक बार। 

हाँ हंत! हाय-हाय हाहाकार | 
यह करुणा और परम मित्र को देखकर कौन दुखी नहीं दिखेगा। 


हिप्पोलिटा : मेरा दिल दहल गया, मगर मैं इस आदमी पर तरस खा रही हूँ। 


रचनावली 


IBS 


पघैरामस : अ ह ह अधम प्रकृति यह सिंह क्यों बनाया 
इसी सिंह ने मेरी प्यारी को खाया 
वही है-नहीं-वही विश्व सुंदरी थी 
वह जो, चाह थी, खुशी भरी 
ऑसुओ, वहो-वहो जी को दुखाओ 
तलवार चमको करो दिल पे घाओ 
पैरामस चुक गया, खतम है आला 
जहाँ दिल-धड़क थी, वहीं है खात्मा 
[अपने को छुरा मारता है ॥ 
इस तरह मैं मरा, मैं मरा, मैं मरा 
चल वसा, प्राण आकाश में जुड़ जा 
जीभ तू लटक जा, चाँद तू उड़ जा 
[चाँदनी जाती है।] 
अब मरो, मरो, मरो, मरो, मरो 
[मर जाता है।] 
हिप्पोलिटा : यह कैसे हुआ भला कि चाँद पहले चला गया 
थिसवी वाद में आई और अपना प्यारा पाई। 
धीसियस : अव वह आ रही है और उसके भाषण के साथ नाटक समाप्त होगा 
[यिसवी का आना ॥। 
हिप्पोलिटा : मेरा विचार है कि जैसा पैरामस है वैसे हालात में वह लंबा 
भाषण नहीं झाड़ेगी। आशा करती हूँ वह थोड़े में बोलेगी 
थिसवी : प्यारे तुम सो गए। 
प्राण तुम खो गए। 
घेरामस बोलो तो क्या खतम हो गए ? 
जननो को खोलो तो 
मुँद गई आँखें 
ओठ बंद हो गए 
फूलों से ओठ यें 
कलियों-सी नाक यें 
ये गोरे गाल मंद हो गए 
थिसवी तू मुँह न खोल 
आ जा, तलवार तोल 
जान जिस्म हो जुदा 
हम चले दोस्तों 
थिसवी ने कही है अलविदा 
[मरती है।] 
. थीसियस : चाँद और शेर लाश को दफन करने के लिए रह गए 
डेमिट्रियस : हाँ, और दीवार भी रह गई। 
बाटम : (चौंककर) जी नहीं, में बताता हूँ जिस 
दीवार में दोनों के पापों को अलग-अलग 
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किया था वह गिर पड़ी है। 
अब आप उपसंहार देखेंगे या हमारी 
मंडली का झूमर सुनेंगे। 
थीसियस : कोई उपसंहार नहीं। आप समझ लीजिए 
आपके नाटक में कहने को कुछ नहीं 
बचा। अव उपसंहार क्या! जब सभी 
नटों का संहार हो चुका है तो 
किसका दिल दुखावें । 
यह इतना ठस नाटक था मगर 
वक्‍त खूब कट गया। रात का बोझ 
चलो घट गया। दोस्तो सो जाओ। 
[जाता है। पक हाथ में झाडू लिए आता है।] 

पक : शेर भूख के मारे गरजा दहाड़कर, 
रोता है कुत्ता चाँद पर फुक्का मारकर, 
सोता है हलवर, 
काम सें थककर | 
रात का वक्त है 
कब्रों को खोलकर, 
भूत निकलते हैं मजे-मजे डोलकर, 
चर्च के सदन में टहलते हैं 
और हम परी लोग, खेल में उछलते हैं 
अब सोता पड़ गया, 
सन्नाटा बढ़ गया, 
इसलिए आया हूँ 
गर्द को बुहारने, 
दुआरे के आगे 
सुबह-सुबह झाडू मारने 
हम तो छायाएँ थीं, हमें वही जानना। 
बुरा अगर लगा हो तो बुरा मत मानना। 
यही समझ लेना कि तुम सो रहे थे। 
तभी ये नजारे प्रकट हो रहे थे। 
ये वाहियात किस्सा दिखाया गया है। 
फ़कत एक सपना, नहीं कुछ नया है 
अगर दोष कुछ हो तो हमको बताएँ 
क्षमा आप कर दें हमारी खताएँ 
निवेदन नहीं है, उड़ाओ न खिल्ली 
खबर तो करो, कल दिखाएँगे दिल्ली 
अच्छा प्यारे दोस्तो, सबकी जय-जयकार 
वर्ना हमारे बीच में रहे मित्र व्यवहार | 

[जाता है॥ 
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नाटक 


बिरजीस क़दर का कुनबा 


[लोर्का के देँ हाउस ऑफ़ बरनाडा ऐल्बा' 
(चौथे दशक का पूर्वाद्ध) का रूपांतर, 985 | 


रचनावली 


निर्देशक का वक्तव्य 


यह नाटक 
ग्रीक त्रासदी की व्याप्ति और गहराई को छू लेनेवाली लोर्का की रचना दें हाउस ऑफ़ वरनाडा ऐल्वा' 
ने उन्नीसवी शती के प्रकृतवादी नाटक की रूढ़ियाँ छिन्न-भिन्न करके, आधुनिक युग के लिए त्रासदी 
की एक नई अवधारणा प्रस्तुत की। लोर्का ने ग्रीक त्रासदी से अभिप्राय ग्रहण किए हैं, जिसका एक 
उदाहरण शीर्षक में ही 'हाउस' पद का प्रयोग है, और ऐसा करके लोर्का चाहता है कि हम उसके 
नाटक को 'द फाल ऑफ द हाउस ऑफ़ ऐट्रियस' के साथ रखकर देखें। इसमें प्रदर्शित बरनाडा की 
त्रासदी उसके निजी जीवन तक ही सीमित नहीं है, बल्कि वह उसके समूचे वंश के नाश की कहानी 
वन जाती है। और फिर, ग्रीक त्रासदी की ही तरह, बरनाडा के वंश, उसकी संतति का भाग्य भी प्रारंभ 
से ही अभिशप्त रहता है। लेकिन ग्रीक त्रासदी में नियति के अटल होने की जो अवधारणा हे उसके 
विपरीत लोर्का ने बरनाडा को इस रूप में चित्रित किया है कि उसे और उसकी बेटियों को प्रभावित 
करनेवाले दुर्भाग्य की जिम्मेदारी स्वयं उसके ऊपर है। यही वह बुनियादी दृष्टि है जिसके तहत लोर्का 
वीसवीं शती की चेतना को मूर्त करता दिखाई देता है-उसके लिए मनुष्य स्वयं ही अपने भाग्य का 
निर्माता है। बाहर की तोड़क शक्तियों के वीच खड़ा करके मनुष्य को यहाँ उन विनाशकारी शक्तियों 
से लड़ते हुए चित्रित किया गया है जो उसके भीतर विद्यमान हैं। 

बरनाडा ऐल्बा के केन्द्र में मांसल वासना, देह की भूख है, जो लगातार समाज द्वारा आरोपित 
वर्जनाओं से टकराती है। लोर्का ने इन्हीं आन्तरिक यौन उत्तेजनों को इस तरह चित्रित किया है कि 
ये व्यक्ति के लिए प्रलोभनीय और अनियंत्रणीय बन जाते हैं, और जब इनका भयानक विस्फोट होता 
है, तो वे अंततः व्यक्ति का नाश कर देते हैं। 

बरनाडा अपने आपको और अपनी बेटियों को घर की चारदीवारी में बंद करके रखती है, और 
नीरस जीवन जीने के लिए विवश करती है। इतना ही नहीं, वह उन्हें इस बात के लिए भी विवश 
करती है कि वे इस जीवन को निर्विरोध और धैर्य के साथ जिएँ। उन्हें बताया जाता है कि भावनाओं 
का सामान्य प्रदर्शन भी पाप है। लेकिन अंततः उस चारदीवारी में घुटती उसकी बेटियाँ विद्रोह करती 
अपने-अपने समय पर, अपने-अपने तरीके से। उसकी सबसे छोटी बेटी हताशा में फासी लगा लेती 
है, लेकिन बरनाडा उसके लिए एक भी आँसू बहाने को तैयार नहीं है। 

नाटक का वस्तुगत ढंद्ध कई रूपों में व्यक्त हुआ है। बरनाडा के चरित्र को ही लें, तो हम 
उसे एक ऐसी माँ के रूप में पाते हैं, जो अपने कुल की मर्यादा को सुरक्षित और प्रत्येक प्रकार के 
सामाजिक दूषण से मुक्त रखना चाहती है। लेकिन हम देखते हैं कि संरक्षण की यह भावना दरअसलत , 
हर उस तत्त्व को नष्ट करती है जिसमें जीवन और जीवनशैली अभिव्यक्त होती है। जहाँ बराडी | 
हर विचार, कर्म और वस्तु को जड़ और गतिहीन बना देना चाहती है, उसकी बेटियों के लिए जीवन 
एक अनवरत प्रवाह है-परिवर्तनों का एक अटूट सिलसिला | इन युवतियों के लिए उनके भीतर अँगडाई 
लेनेवाली हर भावना और इस घर के बाहर की जिंदगी से जुड़ी हर चीज-फिर चाहें वह प्राकृतिक 
दृश्य हो, चिड़िएँ हों, चरवाहा हो या उधर से गुजरता कोई सौदागर हो-मधुर और आसक्त करनेवाली 
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लगती है, इनके नित्य परिवर्तित होते रहनेवाले ऐन््रिक रंग और गंध उन्हें बराबर लुभाते रहते हैं। गली 
से गुजरते हुए एक चरवाहे का एक सामान्य गीत उनके कानों में भीतिक प्रेम और वासना का ऐलान 
बन जाता है। इसके विपरीत घर के भीतर उन्हें जो जीवन जीना पड़ता है उसे लोर्का ने असहज और 
अस्वाभाविक दिखाया है, जिसकी परिणति अक्सर भावनाओं की विकृत अभिव्यक्ति में होती है। इस 
प्रकार जीवन की स्पन्दनमयी सहज प्रवृत्ति और वरनाडा के दमन की जड़ शक्ति का संघटन त्रासद 
होने के साथ-साथ भावनाओं को परिष्कृत और बहुत कुछ उद्घाटित करता है। 

इन दो जीवन-शैलियों का दोहरा सहअस्तित्व लोर्का के भापा-प्रयोग में दृष्टिगोचर होता है | लोर्का 
इन युवतियों के आंतरिक यीन-मनोवेगों को भरपूर प्रगाढ़ता और रंगमयता के साथ चित्रित करता है, 
लेकिन वह अपने शब्दों को नियंत्रित और संयमित करके सचमुच काव्योचित साँचे में ढाल भी देता 
| लोर्का का शव्दचयन, उसके द्वारा शब्दों की तराश, शब्दों को उनके मूल, बुनियादी और अनिवार्य 
अर्थ तक सीमित कर देती हे। अतिकथन का तो सवाल ही नहीं है। विपरीत इसके, विषयवस्तु मे 
एक तात्त्विक शक्ति निःसृत होती है, जिसके फलस्वरूप यह रचना लौकिक धरातल से उठकर चेतना 
के स्तर पर प्रतिष्ठित होती है और यही वह तत्त्व है जो इसे ग्रीक त्रासदी से जोड़ता है। 


और यह प्रस्तुति 


मूलतः लोर्का की अभिव्यक्ति की यही दोहरी लेकिन साथ-साथ चलनेवाली विशेषताएँ है, जिन्हें हमने 
अपनी प्रस्तुति में उभारने की कोशिश की हैं। एक तरफ बहुआयामी त्रासद स्थितियाँ हैं, लेकिन उन्हे 
लीकिक और पारिवारिक ढाँचे में ही रखा गया है। इसकी अभिव्यक्ति एक ऐसी शैली में हुई है जिसमें 
निहायत औपचारिक प्रस्तुति के साथ यथार्थवादी प्रस्तुति का मेल हो जाता है। अभिनय ळी शैली में 

हमने नियंत्रित और साथ ही अपने आपको अभिव्यक्त करनेवाले अनियंत्रित मनोवेगो की द्ंडातमकता 
को निभाने की कोशिश की है। आंतरिक संघर्ष को इंद्रियगोचर शारीरिक अभिव्यक्तियों द्वारा मूर्त रूप 
देने की भी हमारी कोशिश रही है। 

उदाहरण के लिए, बिरजीस में, जिसका अभिनय अलकनंदा समर्थ ने अद्भुत क्षमता और संयत 
प्रगाढ़ता से किया है, हमें माँ के व्यक्तित्व के सारे पक्ष दिखाई देते हैं-वह निरंकुश है दबंग है, अशांत 
है, स्नेहमयी है। इन सारे पक्षों के साथ हमने यह पक्ष भी जोड़ दिया है कि वह खुद भी एक नारी 
है, और उसके अंदर भी वैसी ही लालसाएँ हैं जैसी उसकी बेटियों के मन में। उसे एक ऐसी नारी 
के रूप में देखा गया है जिसके अंतर में ऐन्द्रिक भावनाएँ उभड़ती हैं, लेकिन वह बराबर उन्हें दबाती 
रहती है और अपने ऊपर हावी नहीं होने देती। इस प्रकार बिरजीस के रूप में हम जिस औरत को 
देखते हैं बह न केवल नीरस और जड़ है, बल्कि एक ऐसी औरत के रूप में भी देखते हैं जिसके 
अंतर में, यदा-कदा ही सही, जीवन के छोटे-छोटे स्पन्दन झलक जाते हैं। ऐसे क्षण शारीरिक माध्यमों 
से मुखर हुए हैं। पहले अंक में बहुत ही प्रभावशाली ढंग से अभिनीत एक प्रसंग में हम विरजीस को 
पोंसिया के शब्दों से उत्तेजित होकर प्रायः कामोन्माद की अवस्था में पहुँची हुई पाते हैं। अंतिम अंक 
में एक और प्रसंग में विरजीस पोंसिया के हाथों मालिश से शारीरिक स्तर पर रस लेती है और आनंदमग्न 
होती है। ऐसे क्षणों को बिरजीस के चरित्र की विशेषताएँ उद्घाटित करने के लिए सँजोया गया है, 
और इस तरह उसके भीतर घुटते हुए दैहिक उत्तेजनों की परोक्ष अभिव्यक्ति हो गई है| यहाँ एक 
माँ शरीर की भूख से पराजित होती हुई दीखती है, मगर मानसिक रूप सें इस तथ्य को स्वीकार करने 
के लिए तैयार नहीं है। | 

रंगमंच साधारण है--सफेदी से पुती हुई दीवार, जिनके ऊपरी हिस्से पर कुछ झिर्रियों-जैसी खिड़कियाँ 
हैं, जैसे कोई जीवन के स्पंदन से रहित बंदीघर घर हो, और यही है विरजीस का घर। कई प्रसंगो के 
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अभिनय के लिए उसमें ऐसी दरारों और कोनों की रचना की गई, जहाँ विरजीस की बेटियाँ अफे 
अंतरतम की बातें एक-दूसरी से कहती हैं। मंचरचना की मूलतः सफेद पृष्ठभूमि में रंग का मामूली-सा 
सर्श-जैसे दरवाजों पर हरे मनकों से जड़े परदे, उस पूरे परिवेश में आँखों को पकडते हैं और कै 


. ही बेतुके लगते हैं जैसे किसी परिव्राजिका के गले में रलों की माला। मंच की सीधी-सपाट रेखाओं 


को कुछ सामान्य मेहराबों से उभारा गया है, जिसमें स्पानी तथा इस्लामी स्थापत्य का प्रभाव दृष्टिगोचा 
होता है । ड जिने ४ ही वेटियाँ 

वेशभूषा में मूलतः काले वस्त्रों का प्रयोग हुआ है, जिन्हें विरजीस और हा वेटियाँ पहनती 
हैं। इन अशुभ वस्त्रों के ठीक विपरीत, जब आदिला रंगीन वस्त्र पहने दिखाई देती है तो अचानक 
लगता है जैसे कोई रंग-बिरंगी चिड़िया मंच पर उतर आई हो। सारा परिवेश ऐसा है कि उसमें रंग 
चौंकाता है, और पात्रों के अंतर में कुलबुलाती वासनाओं को उद्घाटित करने का शक्तिशाली माध्यम 
बन जाता है। 

प्रस्तुत नाटक के अनुवाद में रघुवीर सहाय एक ऐसी भाषा विकसित करने में सफल हुए है 
जिसकी व्याप्ति लोर्का की भाषा के समकक्ष है। वह भाषा अभिधातमक और सपाट होने के बजाय ऐशब्रिक, 
उद्रेक और साथ लेकर चलनेवाली है। लोर्का के पद्य/गद्य की लयासकता को यथासंभव सुरक्षित रखा 
गया है, लेकिन ध्यान इस बात पर भी रहा है कि हिंदुस्तानी में रूपान्तरित होकर वह अटपरी न लगे, 
क्योंकि हिंदुस्तानी की अपनी अलग स्वर-संगति है। पात्रों के नामों के चुनाव में एक ऐसी विशेषता 
उजागर हुई है जो प्राचीनता का बोध कराने के साथ ही दर्शकों से उनका तादाल्य भी कराती है। 
एक अर्थ में नामों के इस चुनाव से नाटक में त्रासद प्रभाव उत्पन्न हुआ है | 

इस प्रस्तुति का एक सर्वाधिक उत्तेजक पक्ष वह व्यावहारिक प्रक्रिया थी जिसमें विषयवस्तु की 
व्याख्या पर हम सव सामूहिक रूप से और सर्जनात्मक स्तर पर एकमत हुए। रंगमंच को अगर किसी 
समाज के सामूहिक जीवन की सच्ची अभिव्यक्ति होना है तो इस तरह के सामूहिक प्रयासों को उत्तगेत्तर 
महत्त्वपूर्ण और आवश्यक होते जाना होगा | | 


अमाल अल्लाना 


मूल भूमिका अंग्रेजी में लिखित । हिंदी अनुवाद : मोहन गुप्त 
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[बिरजीस क़दर के मकान में एक बेहद सुफ़ेद कमरा। दीवारें सुफ़ेद हैं। 
मेहराबदार दरवाजे हैं जिन पर टाट के परदे पड़े हुए हैं और उन्हें फुंदनेदार 
बंदों से बाँध रखा है। बेंत की कुर्सियाँ हैं। दीवारों पर अजीबोगरीब सैरों की 
तस्वीरें हैं जिनमें किसी में परियों और किसी में राजाओं की भरमार है। 


गर्मियों के दिन हैं, मंच पर अफ़सुर्दा खामोशी है। जब परदा उठता है तो 
वह खाली दिखता है। बाहर से मुअज़्जिन की आवाज़ आ रही है॥ 


पहली बाँदी : (आते हुए) इस मुअज़्जिन की अजान कब ख़त होगी। मेरा दिल घबराने लगा | 

हसन बाँदी : दो घण्टे से तर्तीलोतज्वीद जारी है । जमाने-भर के हुफ़फाज़ तशरीफ़ लाए हैं। मस्जिद 
अज़ीमुश्शान दीखती है । जव फ़ातिहा पढ़ा गया तो कुदसिया गश खाकर गिर पड़ी | 

पहली बाँदी : आज वह सबसे ज्यादा अकेली है। | 

हसन बाँदी : अपने वाप की वह लाइली बेटी थी। शुक्र है खुदा का कि घड़ी-भर को हम खाली 
तो हुए; मैंने कहा, खा लूँ। - 

पहली बाँदी : जो कहीं विरजीस बेगम देख लें ! 

हसन बाँदी : खुद वह आज रोजे से है इसलिए उसके खयाल से हम सबको फ़ाका करना चाहिए। 
बुढ़िया बड़ी ज़ालिम है। मगर मैं उसके भी कान काट लूँ। मैने कवाव की डोलची 
खोल ली। 

पहली बाँदी : (मायूस और वेसब्र होकर) मेरी बच्ची के वास्ते मुझे कुछ न दोगी हसन वादी ? 

हसन बाँदी : जा, जा, तू भी ले ले और थेड़े-से चने भी निकाल ले। आज इसे पता भी न चल 
पाएगा। 

आवाज : (भीतर से) विरजीस ! 

हसन बाँदी : नानी बोलीं ! ताला बंद नहीं है क्या? 

पहली बाँदी : बंद है और दो-दो चाभियाँ लगी हैं। 

हसन बाँदी : जाके अरगल भी लगा देना। उसकी उँगलियाँ कुफ्ल शिकन हैं। 

आवाजु : (भीतर से) बिरजीस ! 

हसन बाँदी : (चीखकर) आती है! (बाँदी से) सब चीजें अच्छे तरीक्रे से चमका। विरजीस को 

हर चीज़ लक़दक़ न मिली तो मेरे रहे-सहे वाल भी नोच के रख देगी। 
बाँदी : वाह री औरत ! 
। हसन बाँदी : हर शख्स पर हावी है। तुम्हारे सीने पर चढ़कर बैठ जाए और साल-भर बैठी रहे 
| और तुम्हें दम तोडते देखा करे और अपने पाजी चेहरे पर जो संगदिल मुस्कराहट 
लिए रहती है उसमें जर्फ़ न आने दे। माज, माँज रिकावियाँ माज ! | 
बाँदी : हर एक चीज़ को चमकाते-चमकाते मेरी हथेलियों पर खून छलक आया है। 
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हसन बाँदी : वह हर एक से ज़्यादा पाकसाफ़ है। हर एक से ज़्यादा मुहज्जव, हर एक से ज्याद 
अजीम, बेचारे खाविंद को अल्लाह-अल्लाह करके उससे निजात तो मिली| _ 
[अज़ान की आवाज़ रुक जाती है॥ 
बाँदी : क्या सब-के-सब रिश्तेदार आए थे? 
हसन बाँदी : सिर्फ़ इसकी तरफ़ के। इसके शोहर की तरफ़ के इससे नफ़रत करते हैं। वो गे 
इसकी मैयत पर आए थे, दुआ पढ़कर चल दिए। 
बाँदी : सफ़ेमातम कहीं कम तो न होंगी ? 
हसन बाँदी : बहुत काफ़ी हैं। फर्श पर बैठ लेंगे। जव से बिरजीस का वाप गुज़रा है, कोई झू 
दहलीज़ को लॉघने नहीं आता वह नहीं चाहती कि कोई उसे उसकी माँद में देख 
आए। लानत है उस पर। 
बाँदी : तुम पर तो वह मेहरवाँ रही है। 
हसन बाँदी : तीस साल से उसकी चादरें धो रही हूँ। तीस साल से उसकी जूठन बटोर रही हूँ। | 
उसे खाँसी का दौरा पड़ा है तो रात-रात-भर में जगी हूँ, दिन-दिन-भर किवाड़ों की 
संध से आँखें सटाए रहती हूँ कि पड़ोसियों की कारगुजारियों पर निगरानी रखूँ और 
उसको खबरें पहुँचाती रहूँ। खुद अपनी ज़िंदगी के कोई राज मेरे अपने नहीं। मो 
वह जानती है और उसके में। और इसके बावजूद लानत भेजती हूँ उस पर-उस 
पर खुदा की मार। 
बाँदी : हसन बाँदी ! 
हसन बाँदी : मगर मैं हूँ चौकस । जब हुक्म होता है तो गुर्राती हूँ.। जिस मँगते पर छोड़ दी जाती 
हूँ उसका टखना दबोच लेती हूँ। मेरे दोनों बेटे उसके खेतों पर काम करते हैं। दोनों 
शादीशुदा हैं। मगर एक-न-एक दिन यक्रीनन में तीबा कर बैदूँगी। 
बाँदी : उस दिन तुम क्या करोगी ? 
हसन बाँदी : दरवाज़ा बंद करके उसके मुँह पर थूकना शुरू करूँगी और थूकती जाऊंगी साल-भा 
तक | विरजीस कदर, यह ले, उस वात का बदला और यह ले उस बात का वदला 
और उस बात का यह ले ! तव बस करूँगी जब वह अधमरी हो चुकेगी जैसे ठिपकती | 
लड़कों के हाथों हो जाती है। और छिपकली ही है वह | वह छिपकली, उसका खानदान 
छिपकली | क्या मुझे उससे हदिस है? हदिस के लायक है क्या उसके यहाँ? पॉप 
बेटियाँ हैं, पाँच बदसूरत वेटियाँ, सिवाय फ़हमीदा के जो सबसे बड़ी है, उसके पहते । 
शीहर से हैं, और दौलतमंद भी। बाकी सब पहन लें, ओढ़ लें, बेलबूटे काढ़ तैं, | 
मगर विरसे में दालरोटी से ज़्यादा कुछ नसीब न होने का। 
बादी : काश, मेरे नसीब में वही होता! 
हसन बाँदी : हमारे तो सिर्फ़ ये हाथ हैं और दफ़न के लिए दो ग़ज़ ज़मीन। 
बाँदी : बस वही दो गज़ हम वेकसो के हिस्से में आई है। 
हसन बाँदी : (अलमारी के पास) शीशे पर कुछ धब्बे हैं। 
बादी : वो न धोने से जाते हें न रगड़ने से। (तिलावत की आवाज़) 
हसन बाँदी : यह आखिरी फ़ातेहा है। खामोश रहो, में बाहर से सुनना चाहती हूँ। में काजी की | 
आवाज़ पर फ़िदा हूँ। पीरनिज़ामी के उर्स में उनकी आवाज़ मैने सुनी थी-उतकी | 
आवाज़ टीप की तरफ़ बढ़ो-और बढ़ती गई जैसे छागल में भरते पानी का हु | 
ऊपर उठता है। आखिरकार अपनी बुलंदी पर पहुँचकर उनकी आवाज़ फट यह 
गई मगर थी वह अजीमुशशान आवाज | मौलवी क्रादिर हुसैन का कोई सानी नहीं। 
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बाँदी 
हसन बाँदी 


बाँदी : 


भिखारिन 
बाँदी 


भिखारिन 
बाँदी 
भिखारिन 
बाँदी 
भिखारिन 
बाँदी 


बिरजीस 


: मँभलके, कहीं गला दुख न जाए। 
: दुखती हो तो कोई और जगह ही दुखे... 


: दरवाज़े पर छोटी बच्ची के साथ) दे खुदा के नाम पर! 

: और वह अर्सएदराज हमारा इंतज़ार करे ! 

मिखारिन : 
बाँदी : 

: में टुकड़े जमा करने आई थी। 

: उल्टे पाँव लौट जाओ। आज के टुकड़ों पर मेरा हक़ है। 

: अय, तुम्हारा तो कोई पुरसाहाल भी है। मेरे इस बच्ची के सिवाय कोई नहीं | 

: कुत्तों का कोई नहीं होता और वो भी वसर करते हैं। 

: मगर यहाँ से मुझे हमेशा मिलता रहा है। 

; चलती-फिरती नजर आ, तू यहाँ आई क्याकर? फर्श पर पाँवों के दाग़ डाल दिए। 


: (चीख़कर) हाय, गौस मोहम्मद किजलवाश, अब तुम कभी 


: (बाँदी से) खामोश ! 
: (रोते हुए) विरजीस ! 
: शोर कम और काम ज़्यादा। आज तीजे के दिन तुमसे मुकम्मिल सफ़ाई भी न हुई ! 


मेरी अम्मी मरहूम की जब महफ़िलेमीलाद हुई थी, खुदा उनकी रूह को जनत वष्ण्शे, 
तो वह आए थे। उस बुलंद-आहंग की आवाज़ से दीवार थर्रा उठी, सुभानअल्लाह, 
और जब उन्होंने फ़रमाया आमीन तो यूँ मालूम हुआ कि शेर दहाड़ा हे । (नकल 
करती है) आ...मीन...न...खाँसने लगती है) 


हिंसती हुई जाती है॥ 
(सफ़ाई जारी रखती है) अल्लाहताला उसके गुनाहों को मुआफ़ कर। 


(कुछ चिढ़कर ज़ोर से) दे खुदा के नाम पर ! 
(चिढ़कर) और वासव्र करता रहे । 


(भिखारिन और बच्ची जाते हैं। बाँदी सफ़ाई जारी रखती है। चमचमाता फ़र्श 
है, अलमारियाँ, चौकियाँ, शीशम के पलँग हैं। बाक़ायदा चमका दिए हैं। मगर 
हम बाँदियों को लाजिम है कि एक रिक्राबी और एक कटोरा लिए हुए कच्चे 
झोंपड़े में पड़े रहें और उफ़ न करें। या खुदा इतना रहम और कर कि हमारा 
नामलेवा कोई न रह जाए। और तुम अब दफ़न हो चुके हो तो मुझमें और 
तुममें फ़र्क क्या रह गया है गीस मोहम्मद किजूलबाश, दबे रहो क्रब्र में और 
जो तुम पर गुजरे, चुपचाप बर्दाश्त करो। तुम्हें अव अस्तबल के ऑँयैरे में 
यह मोक्का न मिलेगा कि मेरा साया उठा सको। 

पीछे के दरवाजे से दो-दो की सफ़ में सियाहपोश औरतें दाखिल होती 
हैं। वे काले ग॒रारे पहने और ओढ़नियाँ ओढे हैं, उनके हाथों में पंखे हैं। वे 
आहिस्तः आहिस्तः आती हैं और मंच भरता जाता है।] 

पी इन दीवारों का दीदार 

न कर पाओगे, कभी इस घर में रोटी न तोड़ोगे। तुम्हारे ख़िदमतगारों में सबसे ज़्यादा 
वफ़ादार कोई था तो मैं थी। (वाल नोचती है) अव तुम्हारे वाद मैं जीकर क्या करूँगी ? 
कया रखा हे इस जीने में ? 

[दो सौ औरतें आ चुकी हैं और विरजीस क्रदर और उसकी पाँच बेटियाँ आती 

हैं। बिरजीस छड़ी का सहारा लिए हुए हया 


vo 9) 


निकल जाओ ! यहाँ तुम्हारी जरूरत नहीं (बाँदी रोती हुई जाती है) गरीब लोग जानवर 
की मानिन्द हैं-शायद वो किसी और मिट्टी के बने होते हैं। 
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: गरीबों के भी दर्द होता है। र हू 
: लेकिन मुट्ठी-भर दानों को. देखकर वो अपना दर्द भूल जाते हैं। 
; दाने जिंदा रहने के लिए लाज़िमी हैं। के 
: तुम्हारी उम्र में कोई बुजुर्गों से ज़वान नहीं लड़ाता। 
: चुप हो जा, वेटी। कू है ह पचे 
: मुझे सवक़ सिखाने चली है । बैठ जा। (वो बैठ जाती है ॥ वक़्फा। जोर से) कुदसिया, 
शे मत। रोना ही है तो जा विस्तर में छिपकर मुँह ढॉप ले। सुन लिया ? 
(बिरजीस से) खेतों पर काम शुरू करा दिया ? 
: हाँ, कल से। 
: धूप में पिघला सीसा वरस रहा है। 
: इतनी शिद्दत की गर्मी बरसों बाद देखी। 
[औरतें पंखा झलती हैं।] 
: नज़र का शरबत तैयार है? 
: हाँ, बिरजीस। 
[बह एक बड़े तशत में रखकर बहुत-से सुफ़ेद पियाले लाती है और उन्हें तक़्सीम 
करती है।] 
: मरदों में भी तक़्सीम कर दे। 
: उनको सहन में पिलवाया जा चुका है। 
: उनसे कहो कि जिस रास्ते से आए हैं उसी से वापस जाएँ। में नहीं चाहती कि वो 
यहाँ से होके गुजरें। 
(फ़हमीदा से) अतूहर यूसुफ मजलिस के वक्त मर्दों के साथ शामिल था। 
: हाँ, था तो| 
: उसकी माँ थी। फ़हमीदा ने उसकी माँ को देखा था। अतूहर को न मैंने देखा, न 
इसने । 
: में समझी कि 
: वह जो शख्स था जावेद, रँडुआ था। तुम्हारी खाला से आँखें लड़ा रहा था। हम 
सबने उसे देखा। 
(अलग, दबी ज़बान में) कमीनी औरत, कमीन से कमीनतर। 
: ज़बान है कि चाळू | 
: मजलिस के वक़्त औरत का किसी मर्द को आँख उठाकर देखना मुनासिब नहीं। 
हॉ, मौलवी, सिर्फ़ मौलवी पर नज़र जा सकती है क्योंकि वह चोगा पहने रहते हैं। 
जो इधर-उधर ताके, समझ लो, वह पायजामों के अंदर के गरम गोश्त को ताइ 
रही है। 
: वाह री पारसा, बूढ़ी नागन। 
: खुद मरद के आगोश को तरस रही है। 
: (फर्श पर छड़ी पीटकर्‌) बिसमिल्लाह रहमानेरहीम | 
: अल्लाहो अकबर ! 
: ऐ क्रादिर अललइत्लाक, हमें राह दिखा और हम पे रहम कर। 
: रहमानेरहीम ! 
: ऐ काजिमुल्हाजात, हमें बदी से बचा और नेकी का सबक़ सिखा। 
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मुश्तरी 


रहमानेरहीम ! 


: ऐ रहमते आलम, अपने बंदों पर करम कर्‌। 

: रहमानेरहीम ! 

ऐं रव्वुलआलमीन, गुनहगारों को तू ही बख्शमेवाला हे | 

: रहमानेरहीम ! 

: ऐ परवरदिगार, हम तेरी मेहरवानियो के शुक्रगुज़ार हैं ! 

: रहमानेरहीम ! 

: अपने बंदे गीस मोहम्मद किजलवाश को जन्नत में जगह दे और रोज़ेकयामत उस 


पर वख्शिश कर। 


: आमीन ! 

: ला इलाहेइल्लिलाह... 

: मोहम्मदन रसूलिल्लाह ! (दुआ माँगते हैं) 

: अल्लाह तुम्हें सेहत अता फ़रमाए कि तुम मरहूम के लिए दुआ करती रहो ! (औरतें 


जाना शुरू करती हैं|) 


: अल्लाहताला तुम्हें वरकत वख्शे | 
: औरत तुम्हारी बेटियों को शोहर हासिल हों। 


[वो विरजीस के सामने से होकर बाहर जा रही हैं। फ़हमीदा दरवाजे से सहन 
की तरफ़ जाती है।] 


: तुम्हारे खेत फ़स्ल-दर-फ़स्ल तुम्हारा घर भरें और तुम्हारा हाथ खाली न हो। 


(हाथ में थैली लिए हुए आती है) मरदो ने दी है-पीरनिजामी की मज़ार पर चादर 
चढ़ाने के वास्ते | 


: उनका शुक्रिया अदा करो | 
लड़की : 
: (कुदसिया से, जो रोने लगती है) श...(छड़ी पटकती है, सव औरत जा चुकी हैं) 


(कुदसिया से) कुदसिया ! 


जाओ, अपने-अपने घरों को वापस जाओ और जो देखकर गई हो उस पर नुक्ताचीनी 


करो ! में मनाती हूँ. कि अर्सएदराज़ तक तुम्हार कदम मेरी दहलीज़ पर दोबारा न 
आएँ। 


: तुम्हें शिकायत किस बात की है। तमाम गाँव आया था। ख़फ़ा क्यों होती हो। 
: हॉ, आया था। और उनके पसीने की बू और जवान के जहर से मेरा घर भर गया। 
: अम्मी, यों न कहो। 

: यों न कहूँ तो क्यों, इस बदवख्त कस्बे के बारे में और क्या कहा जाए जिसमें एक 


दरिया तक नहीं और जिसके कुओं से पानी पीते वक़्त अंदेशा होता है कि कहीं 
ज़हर न मिला हो। 


: देखो, फ़र्श की क्या गत बना दी। 

: गोया कि बकरियों का रेवड गुजर गया हो। (हसन बाँदी फर्श साफ़ करती है) 
: आमिला, मुझे पंखा दे! 

: लो, यह लो। (वह उसे हरे और लाल फूलोंवाला एक गोल पंखा देती है) 

: (पंखा फ़र्श पर फेंककर) बेवा औरतों को इस किस्म का पंखा दिया जाता है ! मुझे 


काला पंखा दो और अपने वालिदेमरहूम की रूह की इज्जत करना सीखो। 


: यह लो, मेरा ले लो ! 
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: और तुम ? i 
: मुझे गर्मी नहीँ लग रही है। Re का 
: हव, एक पंखा हासिल कर लो क्योंकि तुम्हे उसकी जरूरत परी, सा क जने 


वाले आठ साल इस मकान में सड़क से हवा का एक झोका भी न आने पाएगा। 
हम यहाँ ऐसे रहेंगे जैसे हमने दरवाज़ों और खिड़कियों को ईटों से चुन दिया हो। 
मेरे बाप के यहाँ भी यही हुआ था और उनके वाप के यहाँ भी। फिलहाल तुम 
अपने दहेज़ के लिए कशीदाकारी शुरू कर सकती हो। मेरे संदूक में कपड़े के बीस 
थान मौजूद हृ जिनमें गिलाफ़ और पलँगपोश बन जाएँगे। कुदसिया उन पर कशीदा 
काढ़ देगी। 


: काढूं या न काढूं, मेरे तई एक ही बात है। 


(खफ़गी से) अपने न काढ़ो, न सही; तुम्हारे तो यों भी सादे ही फवेगे पि हे 

न अपने काढूंगी न तुम्हारे । किसी के नही । मुझे मालूम है कि मेरी शादी नहीं होगी | 
में खेत पर बोझा ढो लूँगी मगर इस अँधेरे कमरे में दिन-ब-दिन घुटती हुई बैठी 
न रहूँगी। 


: मगर यही औरत का काम है। 
: लानत है औरत जात पर। त 
: इस मकान में तुम वही करोगी जो मेरा हुक्म होगा। अब तुम्हारा बाप नहीं बैठा 


o> 


है कि उसके पास शिकायत करने दौड़ी जाओ। औरतों के वास्ते सुई-तागा तथा मरदों 
के वास्ते हल और बैल। खानदानी लोगों के यहाँ का यही दस्तूर होता है ।.. 
[आदिला बाहर जाती है।] 


: बिरजीस ! मुझे बाहर आने दे ! 
: (पुकारकर) खोल दो अव इसे ! 


[पहली बाँदी जाती है ॥ 


: मैं तो थक गई तुम्हारी माँ को पकड़ते-पकड़ते। अस्सी बरस का सिन हुआ मगर 


जिस्म है कि शीशम का दरख़्त। 


: यह मेरे ख़ानदान की सिफ़अत है। मेरे दादा भी इसी तरह से मज़बूत थे। 
: मजलिस के दौरान कई दफ़ा मुझे इसके मुँह पर बोरा पहनाना पड़ा वरना वह तुमको 


पुकारकर कहती कि पीने को धोवन और खाने को कुत्ते का रातिब, जो मुझे दिया 
जाता है वही दो, मगर कुछ तो दो। 


: नाशुकरी। 
: (बांदी से) उसे सहन में ले जाओ, जरा हवा खा ले। 
: वह अपने अक्रीक के झुमके और अँगूठियाँ संदूकची से निकाल लाई और मुझसे 


बोली कि मेरा ब्याह है। (लड़कियाँ हँसती हैं) 


: उसके साथ रहो और ख्याल रखो कि वह कुएँ पर न जाने पाए। 
: डरने की कोई बात नहीं। वह कुएँ में कूद नहीं पड़ेगी। 
: मुझे इसका डर नहीं है। मैं यह नहीं चाहती कि पड़ोसी खिड़कियों से झॉके तो वह 


उन्हें दिखाई दे जाए ! 
[बाँदी जाती है॥ 


: हम जाएँ...पोशाक बदल लें। 
: जरूर, लेकिन सर से रूमाल न उतारना। (आदिला आती है) और फ़हमीदा ? 
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फ़हमीदा : 
: तुम किसको और किस वास्ते झाँक रही थीं ? 

: किसी को नहीं । 

: क्‍या यह हमारे आला खानदान की औरतों को जेव देता है कि अपने बाप के तीजे 
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फ़हमीदा 
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बिरजीस : 


हसन बाँदी 


: (मानीख्ेज्ञ आवाज़ में) मैंने देखा कि वह पिछले दरवाज़े की संध से बाहर झाँक 


रही थी। मर्द उसी वक़्त बाहर निकले थे। 


: और तू ? तू दरवाज़े पर क्या करने गई थी? 

: मै देखने गई थी कि मुर्गी ने अण्डे दिए कि नहीं ? 
: मगर मर्द तो उस वक्त तक जा चुके थै। 

: हाँ, मगर कुछ शख्स. वाहर खड़े रह गए थे 

: फ़हमीदा, फ़हमीदा... 


(आते हुए) तुमने आवाज़ दी। 


के दिन वह मर्दों को मूँघती फिरे? जवाब दो ? किसकी तलाश थी तुम्हें ? 


: हाँ, तुम्हे | 

: किसी की नहीं। 

: बड़ी मासूम बनती है। (मारती है) 

: (दौड़कर) विरजीस, बस, अब रहने भी दो! 


[वह उसे पकड़ लेती है। .फ़हमीदा रोती हे] 


: हट जाओ मेरे सामने से सव-की-सब। (सव जाती हैं) 
, उसने जो किया नादानी में किया, अलवत्तः बुरा किया है। मुझे तो उसका सहन की 


तरफ़ चोरी-चोरी जाना ही वहुत नागवार गुजरा था। फिर देखती क्या हूँ कि वह 
खिड़की से कान लगाए खड़ी मर्दों की गुफ्तगू सुन रही है जो कि हस्वमामूल हमारे 
कानों के सुनने क्राविल नहीं थी। 


: यही क्रिस्से सुनने आते हैं मातम की मजलिस में। (वेकरारी से) क्या बातें हो रही 


थीं? 


~ 


: उसी शरबतिया का क्रिस्सा था! कल रात लीगा ने उसके मियाँ को खंभे से बाँध 


दिया, उसे घोड़े पर डाला और ले के अमराई के भीतर चले गए। 


: और उसने क्या किया ? छ 
: उसने क्या किया? वह बहुत खुश थी-कहते हैं कि उसकी छातियाँ खुली हुई थी 


और शुजातुल्लाह उसकी ऐसे थामे हुए था जैसे रबाव वजा रहा हो, तोबा, तीबा ! 


: फिर क्या हुआ ? 
: वही जो होना था ! अलस्सुबह वे लौटे। शरबतिया की काकुलें ढीली थीं और कलाइयों 


में गजरे थे। 


: तमाम कस्बे में यही एक फ़ाहशा है। 
: क्योंकि वह यहाँ की नहीं है। वह कहीं बाहर की हे और जो उसे ले गए थे वे 


भी बाहरवालों की औलाद हैं। जो हमारे यहाँ के असल हैं वो ऐसे काम में नहीं 


पड़ते | 
हॉ, लेकिन ऐसे काम को छुप-छुपके देखना चाहते हैं और याद कर-करके उँगलियाँ 


चाट-चाटकर चटखारे लेने को तैयार हैं। 


: इसके अलावा वो तमाम बातें कर रहे थे। 
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>, ही. र 


आमिला 
मुश्तरी 
आमिला 
मुश्तरी 


: (अंदेशे से अगल-वगल ताककर) कौन-कौन-सी बातें ? 

: मुझे कहते शर्म आती है | 

; और मेरी बेटी ने वो बातें सुनी ? 

: इसमें क्या शक है ? 

: वह अपनी खाला पर गई है। गोलमटोल, सिलविल किसी ऐरे-गरे ने भा ज॒रा खुशामद 


की नहीं कि ये उस पर फ़िदा हुई। या खुदा, क्या-क्या झेलना पड़ता है आर क्या-क्या 
वर्दाश्त करना पड़ता है सिर्फ़ इसलिए कि लोग शराफ़त की हद में रहें और वहशी 
न हो जाएँ। 


: वात महज यह है, तुम्हारी लड़कियाँ उनूस हो चुकी हैं और अव उन्हें शौहर चाहिए। 


कुछ कम परेशान नहीं करती हैं तुमको। फ़हमीदा का सिन तो अव तीस के ऊपर 
होगा। 

: टीक उनतालिस है। 

, भला वताओ। और आज तलक उसको किसी से इश्क़ नहीं हुआ ! 

; उनमें से किसी का भी कोई आशिक नहीं है और न उसकी ज़रूरत है। वो यूँ ही 
अच्छी हैं। 

: मेरा इरादा तुम्हारा दिल दुखाने का न था। 

: सौ-सौ मील के दायरे में कोई मर्द इस लायक़ न मिलेगा कि इनके करीब फटक 
सके । इस क़स्वे के मर्द हमारे तबके के नहीं हैं। क्या यह कहना चाहती हो कि 
में अपनी लड़कियों को किसी भी नत्थू-खैरे के हवाले कर दूँ। 

: तुम्हें किसी दूसरी जगह चले जाना था | 

: बहुत खूब ! लड़कियों को बेचने ? 

: नहीं विरजीस, हवा बदलने, अलवत्तः कहीं और जातीं तो ये ठाठ न रहते। 

: कल्लादराजी बंद कर। 

: तुमसे तो बात करना दुश्वार है। आखिरकार हम एक-दूसरे के राजदाँ है, हैं कि नहीं ? 

: नहीं, हम नहीं हैं। तुम एक मुलाजिम हो और मुझसे तनख्वाह पाती हो। 

: लेकिन 

: (आते हुए) दानियाल मियाँ तशरीफ़ लाए हैं। कहते हैं जायदाद की तक़्सीम के बारे 
में मशवरा चाहते हैं। 

: आओ, चलें। (बाँदी से) सहन में सफ़ेदी शुरू करवा दो। (हसन बाँदी से) और तुम 
मरहूम के पुराने कपड़े संदूक में बंद करना शुरू करो। 

: कुछ अदद कपड़े खैरात कर दें। 

: हरगिज़ नहीं, एक बटन तक नहीं। वह रूमाल तक नहीं जिससे उसका चेहरा ढाँका 
गया था। 

[वह छड़ी टेकती हुई आहिस्ता-आहिस्ता जाती है। दरवाजे पर रुककर वह 
मुड़कर दोनों बाँदियों पर नज़र डालती है। बाहर जाती हैं। वे भी चली जाती 
हैं। आमिला और मुश्तरी आती हैं॥ 

: तुमने दवा खाई थी ? 

: दवा भला क्या करेगी ? 

: पर खाई तो है न? 

: मैं बिना यक्रीन लाए क्राम करती हूँ-मशीन के मानिंद। 
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आमिला : जब सें नए हकीम साहेव आए हैं, तुम खुशतर दीखती हो | 
मुश्तरी : अंदर से तो में वैसी ही हूँ जैसे पहले थी। 
आमिला : तुमने गौर किया था ? जुलेखा मजलिस में नहीं आई थीं। 
मुश्तरी : मालूम है। उसका आशिक्र उसे सदर दहलीज़ तक नहीं जाने देता। पहले वह 
हँसती-वोलती थी। आजकल आँख में सुरमा तक नहीं डालती। 
आमिला : आजकल लड़कियों के लिए यह फ़ैसला करना मुश्किल हो गया है क्रि क्रिसी को 
आशिक बनाएँ या न बनाएँ! 
मुश्तरी : बनाएँ या न बनाएँ, क्या फर्क पड़ता है ? 
आमिला : मुसीवत की जड़ तो असल में ये जबानें हैं जो क्ैचिवाँ-सी चला करती हैं आर हमें 
जिंदा नहीं रहने देतीं। शायद जुलेखा पर भी कुरी गुजरी है। 
मुश्तरी : वह हमारी अम्मी से खीफ़ खाती हैं। अम्मी ही एक शख्स हैं जिन्हें जुलेखा के वालिद 
का क्रिस्सा मालूम है और यह राज़ मालूम है कि उन्होंने जमीनें कहाँ से हासिल 
की ? जब-जव वह हमारे यहाँ आती हैं, अम्मी जख्म पर निमक छिड़क देती हैं। 
उसके वाप ने अपनी एक औरत के शीहर का ईरान में कृत्ल कर डाला था ताकि 
वह उसको वीवी बना सके। फिर उसने इस बीवी को वहीं छोड़ दिया और किसी 
और को रख लिया, जिसके एक लड़की पहले से थी। इसके बाद उसको भी छोड़ा 
और उस लड़की को फाँसा। और जव उसकी दूसरी बीवी यानी इस लड़की की 
माँ पागल होकर ख़त्म हो गई तो इससे शादी कर ली। यही जुलेखा की माँ है 
आमिला : ऐसे शख्स कैदखाने में क्यों नहीं डाल दिए जाते ? 
मुश्तरी : इसलिए कि मर्द एक-दूसरे की पर्दादारी करते हैं और उनका पर्दाफाश कोई नहीं करना 
चाहता | 
आमिला : इसमें जुलेखा का क्या कसूर ? 
मुश्तरी : कुछ नहीं, मगर ज़माना अपने को दोहराया करता है। में देख रही हूँ कि हर चीज़ 
एक खौफ़नाक तरीक्रे से अपने को दोहरा रही है और इस लड़की का भी वही हश्र 
होगा जो इसकी माँ का और इसकी माँ की माँ का हुआ धा-दोनों उस मर्द की 
बीवी थीं जो इसका बाप है। 
आमिला : या खुदा ! क 
मुश्तरी : मर्द से आँखें न मिलाना ही अच्छा। मैं छुटपन से ही मर्दों से डरती हूँ। में चौक 
में देखा करती थी कि वे बैलों को जोत रहे हैं, ला-ला के बोरे लाद रहे हैं, हू हक 
कर रहे हैं और ज़मीन को धमक रहे हैं और में डरने लगती थी कि अगर मैं बड़ी 
हुई तो कहीं इनमें से कोई मुझे यकबयक बाहों में न दवोच ले। खैर-अल्लाह ने 
मुझे बदसूरत और नातवाँ बनाया है और यक्रीनन ऐसा कोई इमकान वाकी नहीं छोड़ा। 
अच्छा हुआ। 
आमिला : यह न कहो, फजल तुम्हारे पीछे लगा था और तुम पर मरता था। 
मुश्तरी : यह लोगों की खामखयाली थी। एक मर्तवा मैंने रात का फ़िस पहने-पहने खिड़की 
पर पौ फटने तक इंतज़ार किया, क्योंकि उसने गड़रिए की छोकरी से कहलवा भेजा 
था कि आऊँगा। मगर आया नहीं। सब कोरी बातें थीं। फिर उसने किसी और से 
शादी कर ली, क्योंकि वह मुझसे ज़्यादा अमीर था। 
आमिला : और शैतान से ज्यादा बदशकल। 
मुश्तरी : अपनी सूरत की मर्दों को क्या फ़िक्र। उनके पास जमीन हो, हल-वैल हों और पालतू 
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मुश्तरी : 
आमिला : 


कुदसिया 
आमिला 
कुदसिया 

मुश्तरी 
कुदसिया 


आमिला 
कुदसिया 


फ़हमीदा 
कुदसिया 
फ़हमीदा 
आमिला 


कुदसिया 
आदिला 
कुदसिया 

मुश्तरी 
कुदसिया 


मुश्तरी 


कुतिया हो जो रोटियाँ भी पका देती हो, वस, काफ़ी है। 


: हाय! 

[कुदसिया आती है।] 

: क्या हो रहा है? 

: कुछ नहीं, बैठे हं। 

: तुम बताओ ? ५ he room? पक हित 

: मैं सव कमरों के चक्कर लगा आई । यों ही टहल रही थी और दादी की कशीदाकारी 
देख रही थी। भूरा पिल्ला, शेर से लड़ता हुआ हव्शी-जव हम छोटे थे तो इनको 
देखकर खुश हुआ करते थे। कितना खुशगवार वक़्त था। शादी की धूमधाम दस-दस 
दिन तक रहती थी। और चुगलख़ोर आज की तरह मँडराया नहीं करते थे। आज 
लोग जरा साहेव ज़्यादा हो गए हैं। दुल्हनें साड़ियाँ पहनने लगी हैं--शहरों की नकल 
में, और शरबत की जगह वोतल-बंद पानी चलता है, मगर हम घरों में कैद हैं क्योंकि 
हमारे यहाँ डर है कि लोग क्या कहेंगे। 
खुदा जाने तब क्या-क्या होता रहा होगा ? 

(कुदसिया से) तुम्हारी जूती का तसमा खुल गया है। 

: तो क्या करूँ ? 

: चलोगी तो उलझकर गिर पड़ोगी। 

: अच्छा है, एक शख्स कम हो जाएगा। 

: आदिला कहाँ है? 

: आह ! आज उसने अपना सब्ज़ क़बा पहना जो उसने अपनी सालगिरह के लिए सिया 
था। अहाते में निकली और पुकारने लगी-'चूजो, चूज़ो, जरा इधर देखो', मैं बेसाख्ता 
हँस पड़ी। 

: अम्मीजान देख लेतीं तो कैसा होता ! 

: बेचारी, जानेनातवाँ। वह हममें से सबसे छोटी हे और अभी उसके भरम टूटे नहीं 
हैं। या अल्लाह, मुझे उसके दुख दे दे, उसको खुशोखुर्रम रख। 

[वक्फा : फ़हमीदा मंच को पार करती हुई गुजरती है। उसके हाथ में कुछ 
तौलिए हैं।] 

: कितना वक्त हुआ होगा? 


: बारह बजते हैं। 
: इतना दिन चढ़ आया ? 
: बस, बजा ही चाहते हैं। 


[फहमीदा बाहर जाती है ॥ 


: एक बात जानती हो? (फ़ह्मीदा की ओर इशारा करके) 

: नहीं, क्या ? 

: बनो मत। 

: तुम्हारा मंशा क्‍या है ? 

: मुझसे बेहतर तुम दोनों जानती हो, दो भेड़ों की तरह सर से सर जोड़े हर वक्त 


पट रहती हो कि कहीं कोई घुसकर कुछ सुन न ले। मेरा मतलब अतूहर यूसुफ 
से ह! 


: ओह! 
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कुदसिया 
आदिला 
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मुश्तरी : 
आदिला : 


कुदसिया 


आदिला : 
: ऐसा करो कि इसे सियाही में (गवा लो। कर 
: इससे बेहतर है कि फ़हमीदा को अतूहर यूसुफ़ स उसका शादी के मीके पर इसकी 


मुश्तरी 
कुदसिया 


आदिला 


: (नक्रल उतारती है) आह ! जमाने-भर में इसी के चर्चे हैं। अतूहर वूसुफ़ फ़हमीदा 


: मैं बहुत खुश हूँ। वह शरीफ़ इंसान है। 

: मं भी खुश हूँ। फ़हमीदा के पास दीलत है। 

: न तुम खुश हो और न तुम। 

: कुदसिया, कहना क्या चाहती हो ? 

: अगर वह फ़हमीदा की सूरत पर फ़िदा होता तो मैं भी खुश होती | लेकिन वह उसकी 


: यूँ न कहो | क्रिस्मत उसी का दरवाज़ा खटखटाती है जिसे उसकी तवक्क़ों नहीं होती । 
: लेकिन आखिरकार कुदसिया सच तो कहती है। फ़हमीदा को अपने वालिद की तमाम 


: अतहर यूसुफ़ पचीस बरस का है और यहाँ के मर्दों में सबसे हसीन | कुदरतन आमिला, 


: किसे मालूम, उसकी यही पसंद हो। 
: मुझसे तेरा मक्कर बर्दाश्त नहीं होता। 
: या खुदा ! 


: कहो, चूज़ों से तुमसे वात हुई। 
: तुमने मुझे क्या काम करने को कहा था? 


: अम्मीजान देखेंगी तो चोटी पकड़कर घसीट लाएँगी | 
: मुझे इस पोशाक के वारे में बहुत-सी ख़ामखयालियाँ थीं, मैने सोच रखा था, जिस 


: तो चूज़ों से क्या-क्या बातें हुई ? 


: लेकिन क्या ? अतहर... 


मे निक्राह पढ़ाने आ रहा है। कल रात वह मकान के चक्कर काट रहा था और 
मेरा खयाल है जल्द ही उसका पैगाम आता होगा | 


दौलत का मुरीद है। फ़हमीदा हमारी वहन है मगर अपने खानदान की हमें भी फ़िक्र 
हे और हम जानते हैं कि वह बूढ़ी और बीमार है और हममें से सबसे कम खूबसूरत 
रही है-वीस वरस के सिन में जव वह पहने-ओढ़े डंडी-सी लगती थी तो समझ 
लो कि आज जवकि वह चालीस की है, उसका क्या रूप होगा ? 


दौलत विरासत में मिली है। इस मकान में सिर्फ़ वह एक अमीर लड़की है और 
ग्रही वजह है कि अव जवकि अव्याजान नहीं हैं और जायदाद हमारे अंदर तक्सीम 
होगी, लोग उसको पूछने लगे हैं। 


वह तुम्हारा या हमारी आदिला का मुरीद होता-न कि इस मकान में उस औरत 


की तलाश करता जिसको कोई पूछता नहीँ और जो अपने वाप की तरह नकसुरी 


ह। 


[आदिला आती है॥ 


रोज़ हम कुएँ पर तरबूज खाने जाएँगे उस रोज़ इसे पहनूँगी। उस रोज़ मेरी पोशाक 
हज़ारों में एक होती। 

प्यारी पोशाक है। 

और मेरे जिस्म पर खिलती भी है। कुदसिया ने आज तक जितनी पोशाकें सीं हैं 
उनमें यह अव्वल है। 


उन्होने मुझे कुछ चीलरें नजर कीं और इन्होंने मेरी पिंडलियों को चिकोट डाला। 


सौगात दे दो। 
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: क्यूँ, क्या तुम कुछ नहीं जानतीं ? 
: नही तो? 
: अब तो जान गई। 
: मगर यह नामुमकिन है । 
: रुपए के आगे सव मुमकिन है। की हे 
; क्या इसी वजह वह मजलिस के बाद कमरे से बाहर निकल गई थी और दरवाजे 
से सटी खडी थी? (वक्फा ) और वह शख्स... 
: ...कुछ भी कर सकता हैं। (वक़्फ़ा) 
: किन ख़यालों में खो गई आदिला ? 
: मैं सोच रही हूँ. कि सोग ने मुझे मेरी जिंदगी के इतने कमज़ोर लमहे में आ दबोचा 
है और कि मैं उसे निबाह न पाऊँगी। 
: आदी हो जाओगी। तात ततर 5 
: (गुस्से से भड़ककर) मैं आदी नहीं होऊँगी, मैं ताले में कैद होकर नहीं रह सकती | 
में नहीं चाहती कि मेरी खाल तुम्हारे-जैसी हो जाए | मैं नहीं चाहती कि मेरे जिस्म 
की गोराई इन कमरों में बंद रहकर बरबाद हो जाए। कल मैं अपना सब्न क्वा 
पहनूँगी और सड़कों पर हवाख़ोरी करूँगी। मैं. बाहर जाना चाहती हूँ। 
[पहली बाँदी दाखिल होती है ॥ 
: (हक्‍्मराना अंदाज़ में) आदिला ! 
: वेचारी ! बाप के गम में क्या हाल कर लिया है अपना | 
[चह चली जाती है ॥ 
: अशू | 
: जो एक पे गुजरेगी वो हम सब पे गुज़रेगी। 
(आदिला को आराम आता है॥ 
: बाँदी ने सुन ही लिया होता | 
: अतहर यूसुफ़ सड़क के सिरे पर आता दिखाई दिया है। 
: चलो, चलके उसे देखें। 
[वो तेजी से जाती हैं।] 
: (आदिला से) क्या तुम न जाओगी ? 
: मुझे कोई गरज नहीं। 
: जब उसे नुक्कड़ से गुजरना है इसलिए तुम उसे अपने कमरे की खिड़की से 
देखना-वखूवी देख पाओगी। 
[बाँदी बाहर जाती है। आदिला मंच पर खड़ी रह जाती है। वह पसोपेश में 
है। एक लम्हे के वाद वह भी तेज़ी से अपने कमरे की तरफ़ चल देती है। 
बिरजीस और हसन बाँदी आती हैं।] 
: बाज़ आए हम जायदाद के मसलों से। 
: फ़हमीदा के हिस्से में किस कदर ज्यादा रुपया आया है | 
: हाँ। 
: और दूसरों के हिस्से में किस कदर कम | 
: यह बात तू मुझे तीसरी मर्तवा वता रही है जबकि तू जानती है कि मुझे इसका 
ज़िक्र पसंद नहीं । बहुत कम आया है दूसरों के हिस्से में, बहुत ही कम...मुझे बार-बार 


ताचा व्वाहादीन्ी 


अख्तरी बेगम 


बिरजीस 
बाँदी 


इसकी याद न दिला। 
[फ्रहमीदा आती है। ओटों पर पान रचा है ।] 
फ़हमीदा ! 


: अम्मीजान ! 
: तुमने आँखों में सुरमा डाला, पान रचाया ? आज अपने वाप के तीजे के दिन तुमने 


सिंगार किया ? 


: वह मेरा बाप नहीं था! मेरा तो मुद्दत हुई, गुजर चुका। तुम भूल गई? 
: तुम्हें इस शख्स का, अपनी बहनों क्रे वाप का ज़्यादा शुक्रगुजार होना चाहिए बनिस्वत 


~ 


उसके जो तुम्हारा बाप था। इसी की वदीलत तुम्हारा विरसा महफूज है। 


: इस वात की तो जाँच करनी होगी। 

: शर्म-ओ-हया वेच खाई ? तमीज़ से वात कर | 

: अम्मी, मुझे बाहर जाने की इजाज़त दो। 

` बाहर जाने की इजाजत ? ज़रूर, जरूर, जरूर दूँगी। पहले ज़रा तेरे दीदों का सुरमा 


पोछ लूँ। वेगेरत कहीं की-रँगी छद । अपनी खाला का नमूना है यह। (रूमाल 


से उसकी आँखें पोंछ देती है) दफ़ा हो यहाँ से। 


; विरजीस, इतनी हिकारत किस काम की। 
, मेरी वालिदा का सर फिर गया है, मगर मेरे होशोहवास दुरुस्त हैं और मैं अपने 


आपे में हूँ। 
[सब लड़कियाँ आती है ॥ 
यहाँ हो क्या रहा है? 


: कोई कुछ 'हो' नहीं रहा है। 
: (फ़हमीदा से) अगर तुम विरासत के मुआमले में फ़साद फैला रही हो तो यह तुम्हारी 


ज्यादती है क्योंकि तुमको सबसे वड़ा हिस्सा मिला है | 


: अपनी जवान जेव में रख। 
: (फर्श पर छड़ी पटककर) इस मुगालते में मत रहना कि में झुकाए से झुक जाऊंगी | 


cs 


जब तलक मेरी लाश इस ड्योढ़ी के बाहर नहीं निकलती तव तलक अपने और 
तुम्हारे मुताल्लिक जो फसले होंगे, मेरे होगे | 
[आवाजें सुनाई पड़ती हैं और अख्तरी बेगम दाखिल होती हैं। वह बेहद बूढ़ी 


_ 


हैं और उन्होंने अपने सर पर और सीने पर फूलों की मालाएँ सजा रखी हैं।] 


; बिस्जीस...मेरा दुपट्टा कहाँ गायब हो गया। मेरी एक चीज़ भी तुममें से किसी को 


नहीं मिलने की। न मेरी अँगूठियाँ, न मेरा पश्मीने का दुशाला। इसलिए कि तुममें 


से किसी की भी शादी नहीं होनेवाली है-एक की भी नहीं | विरजीस, मेरी मोतीलड़ी 
वापस कर दे। 


: (बाँदी से) इसको यहाँ क्यों दाखिल होने दिया ? 
: मुझसे छुड़ा भागी। 


अख्तरी बेगम : 


बिरजीस 
अख्तरी बेगुम 


(१ 


में भाग निकली क्योंकि में शादी करना चाहती हूँ। मैं पछाँह के पहाड़ों के किसी 
जवॉमर्द की दूल्हन बनना चाहती हूँ क्योंकि यहाँ के मर्द औरतों से कतराते ह| 
खामोश हो जाओ, अम्मी। 


: नहीं, नहीं, में खामोश नहीं होती। इन अकेली औरतों का शादी के लिए तरसते, 


इंतज़ार में ख़ाक होते जाना मुझे गवारा नहीं और में अपने वतन लौट जाना चाहती 
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हूँ। बिरजीस, मुझे एक मर्द की ख़्वाहिश है जिसके संग मैं घर बसा लूँ और खुश 
र्‌हूँ। 
बिरजीस : बंद कर दो इसे। व हड 5 
अख्तरी बेगम : मुझे बाहर जाने दो, विरजीस ! (वॉदी अख़्तरी बेगम को पकड़ ह है) 
बिरजीस : उसकी मदद करो तुम सब। (वे सव बूढ़ी का गिरफ्त में ले लेती हैं) द 
अख्तरी बेगम : मैं यहाँ से दूर चली जाना चाहती हूँ विरजीस, शादी करने के लिए-पछाँह के पहाड़ों 
में...पछाँह के मैदानं में। 
तिजी से परदा गिरता है।] 


अंक: दो 


[बिरजीस क़दर के मकान में एक सुफ़ेद कमरा। बाई तरफ़ के दरवाजे सोने 
के कमरों में खुलते हैं। 

बिरजीस क़दर की लड़कियाँ मोढ़ों पर बैठी हुई कपड़े सी रही हैं। कुदसिया 
कशीदाकारी में लगी है। हसन बाँदी मौजूद है।] 


फ़हमीदा : लो, मैंने तीसरी चादर तैयार कर दी। 
मुश्तरी : यह आमिला के हिस्से की है। 
कुदसिया : फ़हमीदा, अतूहर यूसुफ़ का नाम यहाँ काढ़ दूँ। 
फ़हमीदा : (बेरुखी से) नहीं। 
कुदसिया : (आदिला को आवाज़ देकर) आदिला, आ रही हो! 
आमिला : विस्तर पर पड़ी होगी | 
हसन बाँदी : खुदा जाने उसे क्या हो गया है। जब देखो तो बेचैन, परेशान, कापती रहती है। 
गोया कि छातियों के दरम्यान छिपकली बैठ गई हो। 
मुश्तरी : उसे कुछ नहीं हुआ है और जो हुआ है वह कमोबेश हम सबको हुआ है। 
कुदसिरा : सबको, फ़हमीदा को छोड़कर। 
फ़हमीदा : मैं बहुत मजे में हूँ और मुझे देखकर जिसका जी जलता हो, अपनी आँखें फोड़ 
ले। 
कुदसिया : भई, हम तो मानते हैं तुम्हारी दो चीज़ें लाजवाब हैं-एक तो जिस्म और दूसरी जवान | 
फ़हमीदा : में खुशकिस्मत हूँ कि जल्द ही इस दोज़ख़ से निजात पा जाऊँगी। 
कुदसिया : क्या मालूम निकल पाती हो कि नहीं? र 
मुश्तरी : ख़ करो यह किस्सा। , 
फ़हमीदा : मैं तो कहती हूँ कि अच्छी रक्रम अपने पास हो तो वह बेहतर है वनिस्वत काली-काली 
आँखों के। 
कुदसिया : कहती रहो, हम इस कान सुन रहे हैं उस कान निकाल रहे हैं। 
आमिला : (हसन बांदी से) ऐ हसन बाँदी, सहन की तरफ़ का दरवाज़ा तो खोलना, जरा हवा 
आए। (हसन बाँदी दरवाज़ा खोलती है) ; 
मुश्तरी : रात-भर उमस के मारे आँख नहीं लगी। 
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आमिला : मेरी भी यही हालत थी। 
कुदसिया : मैं तो उठी थी कि खुली हवा में सॉस ले लूँ, काली घटा घिर आई थी और दो-एक 
दूँदें भी गिरी थीं। 
हसन बाँदी : रात का एक वजता था मगर धरती सें गोया शोले फूट रहे थे। मैं भी उठ पड़ी 
थी। फ़हमीदा खिड़की पर अतूहर से मुख़ातिब थी। 
कुदसिया : (तंज के साथ) उतनी रात गए ? वह किस वक़्त वापस गया होगा ? 
फ़हमीदा : जो देख चुकी हो तो पूछती क्‍यों हो ? 
आमिला : क़रीब डेढ़ बजे के गया होगा। 
फ़हमीदा : दुरुस्त, तुम्हें क्योंकर मालूम हुआ ? 
आमिला : वह खाँसा था और उसकी घोड़ी की टाप मैंने सुनी थी। 
हसन बाँदी : मगर मुझे तो उसके जाने की आहट चार बजे मिली थी। 
फ़हमीदा : वह कोई और रहा होगा। 
हसन बाँदी : नहीं, यक्रीनन वही था। 
आमिला : मेरा भी यही ख़याल है। 
कुदसिया : ताज्जुव है! (वक़्फा) 
हसन बाँदी : सुनो फ़हमीदा, जब वह पहली मर्तवा तुम्हारी खिड़की पर आया तो उसने तुमसे क्या 
कहा ? 
फ़हमीदा : कुछ नहीं, कहता क्या? यों ही बातें करता रहा। 
मुश्तरी : कितनी अजब वात है! दो शख्स, कतई अजनवी, खिड़की पर मुलाकात होती है 
और मँगनी हो जाती है। 
फ़हमीदा : इसमें क्या हर्ज है? 
आमिला : में होती तो मुझे बहुत अजब लगा होता | 
फ़हमीदा : गलत है, क्योंकि जव कोई मर्द किसी की खिड़की पर आता है तो वह घर के अंदर 
आने-जानेवाले मौकरों-चाकरों के ज़रिए जान चुका होता है कि उसको जवाब में हाँ 
मिलेगी। 
मुश्तरी : मान लिया, मगर उसे सवाल तो करना ही होता है। 
फ़हमीदा : इसमें क्या शक। 
आमिला : (वेतावी से) उसने किन अल्फ़ाज़ में सवाल किया था ? 
फ़हमीदा : किन अल्फ़ाज में करेगा। यही कि तुम जानती हो कि मैं तुम्हारा दीवाना हूँ। मुझे 
एक नेकबख्त वीवी की जरूरत हे और वह तुम हो...क़बूल करो | 
आमिला : इन बातों को सुनकर मुझे घबराहट होती है। 
फ़हमीदा : मुझे भी होती है, मगर चारा ही क्या हे? 
हसन बाँदी : कुछ और भी कहता था ! 
फ़हमीदा : हाँ, वही बोलता रहा | 
मुश्तरी : और तुम! 
फ़हमीदा : मेरे मुँह से एक लफ़्ज़ भी न निकला, मेरा दिल लवा को आ रहा था। यह पहला 
मोका था. कि में रात के वक्त किसी मर्द के साथ तनहा थी। 
कुदसिया : और इतने हसीन मर्द के साथ। 
फ़हमीदा : देखने-सुनने में बुरा नहीं है। 
हसन बाँदी : ये मज़े तो वो जानते हैं जिन्हें कुछ ज़बान से, कुछ हाथ से काम लेने का गुर आता 


रचनावली बिरजीस क़दर का कुनबा / 303 


क... 


है। जब मेरा मरद, कल्लन पहली मर्तवा मेरी खिड़की पर खड़ा हुआ था | हा, हा, हा ! 
आमिला : तो क्या हुआ था? पल पु र 
हसन बाँदी : घना अँधेरा था। मैंने देखा कि वह आ रहा ह और जव वह सामने से गुजरा तो 
उसने कहा, आदाव अर्ज है। 'आदाव अर्ज है' मैंने कहा। फिर हम दीनां ख़ामोश 
खड़े रहे। एक घंटे से भी ज़्यादा देर तक। मेरा जिस्म पसीने से तर-ब-तर हो रहा 
था। तव कल्लन मियाँ और क़रीब आए और आते ही चले गए, गोया कि सींखचों 
में से गुज़र जाएँगे। और बहुत आहिस्ते-से बोले-'करीव आओ जरा, में तुम्हें सहला 
तो लूँ। ee 
[सब हँसती हैं। आमिला उठ खड़ी होती है और दौड़कर दरवाजे से बाहर 
देखने लगती है।] 
आमिला : हाय, मैं समझी अम्मीजान आ रही हैं। 
कुदसिया : आ रही हैं तो क्या कर लेंगी हमारा ! (वे हँसती रहती हैं) 
आमिला : श-श-शू ! सुन लेंगी। हर 
हसन बाँदी : इसके बाद कल्लन मियाँ बड़ी शराफ़त से पेश आए। किसी वदफ़ेल में नहीं पड़े, 
ताउम्र कबूतर पालते रहे। अभी तुम्हें शादी का तजुर्वा नहीं है, मगर यह जान लो 
तो अच्छी रहोगी कि शादी के दो हफ़्ते के बाद मर्द को विस्तर से ज़्यादा दस्तरख़ान 
प्यारा हो जाता है और फिर दस्तरखान से ज्यादा प्यारा ताड़ीखाना, और वह औरत 
जो इस पर एतराज करती है, करे, कोने में पड़ी आँसू बहाती सड़ा करे। 
आमिला : और तुमने यह मंजूर किया ? 
हसन बाँदी : मैंने उसको वस में रखना सीख लिया | 
मुश्तरी : क्या यह सही है कि तुम कभी-कभी उसे पीट दिया करती थीं ? 
हसन बाँदी : बिल्कुल, एक दफ़ा तो मैंने उसकी एक आँख निकाल ही ली थी। 
कुदसिया : सब औरतों को ऐसा होना चाहिए ! 
हसन बाँदी : मैं तुम्हारी अम्मी के जैसे ख़यालात की हूँ। एक दफ़े की बात है, उसने मुझसे जाने 
क्या कहा कि मैंने गुस्से के मारे उसके सब कबूतर ख़त्म कर दिए-मूसल से। (वे 
हँसती हैं) 
कुदसिया : आदिला बिटिया, तू भी सुन ले। 
आमिला : आदिला ! (वक््फा) 
कुदसिया : मैं देखकर आती हूँ। (वह बाहर जाती है) 
हसन बाँदी : बिटिया माँदी है। 
मुश्तरी : माँदी न हो तो क्या? सोती ही नहीं है। 
हसन बाँदी : सोती नहीं हे तो करती क्या रहती है? 
मुश्तरी : मैं क्या जानूँ, क्या करती रहती है। 
हसन बाँदी : गालिबन तुम हम लोगों से बेहतर जानती होगी क्यूँकि दीवार के इधर तुम रहती 
हो, उधर वह। 
फ़हमीदा : लोग जलन के मारे फुके जाते हैं। 
आमिला : इतनी बात मत बढ़ाओ। 
फ़हमीदा : उसकी आँखें कहे देती हैं। उसके चेहरे पर वहशत झलकने लगी है। 
मुश्तरी : ख़बरदार ! औरतों की वहशत का जिक्र मना है। इस जगह इस लफ्ज़ की मुमानियत 
है| 
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कुदसिया 
आदिला 
मुश्तरी 
आदिला 
मुश्तरी 


आदिला : 


मुश्तरी 
आदिला 


बाँदी : 


आदिला 


हसन बाँदी : 
आदिला : 


हसन बाँदी 


आदिला : 
: वही, जो तुमने सुना, आदिला। 

: जबान वंद करो। 

: (ज़ोर से) तुम समझती हो कि मैंने कुछ देखा नहीं है? 

: आवाज़ नीची रक्खो। 

: यह चाहती हो तो बेहतर है कि वो खयाल दिल से निकाल दो। , 
: तुमने क्या देखा है? 


हसन बाँदी 
आदिला 
हसन बाँदी 
आदिला 
हसन बाँदी 
आदिला 


उसन बाँदी : 


आदिला 


आदिला 


: तुम तो कहती थीं कि सो रही होगी | 

: मेरा बदन टूट रहा है। 

: (पोशीदा मायने के साथ) क्या कल रात तुम्हें अच्छी नींद नहीं आई ? 
: आई क्‍यों नहीं ? 

: तव? फिर? 


: हमें तुम्हारी फ़िक्र होती है | 
: फ़िक्र ! खूब रही। क्या तुम सो नहीं रही थीं? खैर, कह लो जो चाहो | काश, मैं 


: इस तरह धूरो मत ! चाहो तो मेरी आँखें माँग लो ताकि जवान दिखने लगो और 


: (दबी आवाज़ में किसी मतलब से) अतूहर मियाँ को, क्यों न? 


: तुम्हारी आँखें फूटें। 
हसन बाँदी : 


: यह सही नहीं है। 


[कुदसिया और आदिला आती हैं। 


(नोर से) मुझे मेरे हाल पर छोड़ दो ! सोऊँ या जागू, इससे तुम्हें क्या गरज़ ? अपने 
जिस्म का मैं जो चाहूँगी, करूँगी। 


गायव हो सकती और कमरे से गुज़र जाया करती और कोई पूछ न पाता कि कहाँ 

जा रही हूँ। 

(आती हुई) विरजीस कदर तुम्हें वुलाती हैं। विसाती जाली कें नमूने ले आया है। 
[आदिला और हसन बाँदी को छोड़कर बाक्री सब चले जाते हैं। जब मुश्तरी 
जाने लगती है तो आदिला पर आँखें गड़ाकर कड़ी निगाह डालती है ॥ 


कहो तो अपनी पीठ उधार दे दूँ कि तुम्हारा कूबड़ छुप जाए। मगर जब मैं गुज़रा 
करूँ तो निगाह न उठा करे। 

आदिला, वह तुम्हारी वहन है और बहनों में भी सबसे ज़्यादा चाहनेवाली बहन ! 
यह मेरे पीछे लगी रहती है। मेरे कमरे में ऑककर देखा करती है कि मैं सो रही 
हूँ कि नहीं ? इसने मेरा जीना दुशवार कर दिया है। हर वक़्त कहती रहती है हाय, 
इस चेहरे पर तरस आता है', हाय, अफ़सोस, यह जिस्म यूँ ही ढल जाएगा', मगर 
में यह हरगिज़ न होने दूँगी। मेरा जिस्म उसका होगा जिसको मैं चाइँगी। 


(डरकर) क्या मतलव ! 


हम बूढ़ियाँ दीवारों के आर-पार देख लेती हं। रात को उठकर कहाँ जाया करती 
हो? 


जब इस किस्म की कोई बात होती है, मेरे सर और मेरे हाथों के आँखें लग जाती 
हैं| में समझ नहीं पाई कि तुम्हारा इरादा क्या था। जब अतूहर तुम्हारी बहन से गुफ्तगू 
करने दूसरी मर्तवा आया तो उसके खिड़की के सामने से गुज़रते वक़्त तुम खिड़की 
पर तक़रीबन उरियाँ क्यों बैठी हुई थीं? और रोशनी जल रही थी और खिड़की 
के दरवाजे खुले थे। 
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हसन बॉदी : 


आदिला 
हसन बाँदी 
आदिला 
हसन बाँदी 


आदिला : 


हसन बाँदी 
आदिला 
हसन बाँदी 


आदिला 


हसन बाँदी 
आदिला 


हसन बाँदी 
आदिला 


हसन बाँदी 


आदिला 


फ़हमीदा : 
हसन बाँदी : 
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बचपना मत करो। अपनी बहन के रास्ते में न आओ। अगर अतूहर तुम्हारी निगाह 
में चढ़ गया है तो यह बात अपने दिल में रक्खो। 
[आदिला रोती है॥ 

और यह किसने कहा कि तुम्हारी उससे शादी नहीं हो सकती ? तुम्हारी बहन फ़हमीदा 
मरीज है। पहली औलाद की पैदाइश पर चल वसेगी। उसके सँकरे कूल्हे देखो और 
ढलती उम्र देखो। तजुर्वे से कह सकती हूँ कि वह चल बसेगी। तव अतूहर वही 
करेगा जो इन इलाक़ों में बीवी के मरने पर सब मर्द करते हैं। वह उससे निकाह 
पढ़वा लेगा जो जवानतरीन और हसीनतरीन हो और वह तुम होगी। इस उम्मीद 
पर जी, उसे भूल जा। कुछ भी कर, मगर खुदा के कानून के ख़िलाफ़ न जा। 


: श्‌...श्‌ 

: मैं चुप नहीं हो सकती। 

: अपने काम से काम रख। जासूस, गद्दार ! 
: में परछाई बन के तुम्हारे साथ लगी रहूँगी। 


तुम्हें चाहिए कि मकान की झाइपोंछ करो और फिर बिस्तर में बैठकर अल्लाह का 
नाम लो और तुम बूढ़ी सूअरनी की तरह सूँघती फिरती हो कि मर्द-औरत कहाँ क्या 
कर रहे हैं ताकि उनके किस्सों को याद करके मज़े ले सको। 


: निगाहबानी करती हूँ. ताकि जब लोग हमारे दरवाजे से गुजरें तो थूकते हुए न जाएँ। 
: मेरी बहन के वास्ते यकायक किस क़दर प्यार तुम्हारे दिल में उमड़ आया है। 
: मुझे तुमसे या किसी से कोई प्यार नहीं। मेरी सिर्फ़ यह गरज है कि में शरीफ़ों के 


घर में रहूँ। बुढ़ापे में मुझे लोगों के ताने नहीं सुनने। 


: अपनी नसीहत अपने पास रक्खो। अव उसका वक्त गुजर चुका । मैं न सिर्फ तुमको, 


दरगुजर कर जाऊँगी, तुम जो कि सिर्फ़ एक बाँदी हो, बल्कि अपनी माँ को भी 
नजरंदाज कर दूँगी ताकि वह आग बुझा सळूँ जो अपनी रानों में और अपने ओठों 
में जलती हुई महसूस करती हूँ। तुम मेरे ख़िलाफ़ क्या कह सकती हो? यही न 
कि में अपना दरवाज़ा बंद कर लिया करती हूँ और खुलवाने पर नहीं खोलती ? 
यही न कि मुझे नींद नहीं पडती ? मैं तुमसे ज़्यादा होशियार हूँ। आओ, खरगोश 
को हाथ से पकड़ने की कोशिश करके देखो। 


: मुझसे मत उलझो आदिला, मुझसे मत उलझो। क्योंकि मैं चाहूँ. तो शोर मचा सकती 


हूँ, रोशनियाँ कर सकती हूँ और घंटियाँ बजा सकती हूँ। 


: चार हज़ार माहताबियाँ ले आओ और उन्हें चहारदीवारी पर रखकर चिरागाँ कर 


दो, जो होना है उसे होने से कोई रोक नहीं सकता। 


तुम्हें उससे इतना इश्क है। 
: है | उसकी आँखों में आँखें डालती हूँ तो अहसास होता है कि उसका खून मेरे खून 


में आहिस्ता-आहिस्ता घुलता जा रहा है। 


ःमैं तुम्हारी नहीं मान सकती । 
: तुम्हें माननी होगी | मैं तुमसे दबके रहा करती थी, मगर अब मेरे दिल में तुमसे ज़्यादा 


ताक़त है | 
[फ़हमीदा आती है।] 
फिर कोई तक्रार छिड़ गई। 
और क्या ! वह कहती है कि इस गर्मी में जाओ और दूकान से खुदा जाने क्या 


रचनावली 


ER 


फ़हमीदा 
हसन बाँदी 


आदिला 
हसन बाँदी 


मुश्तरी 


आमिला : 
आदिला : 
: ये मेरे वास्ते हैं | इनको सोते वक़्त पहनूगी। 


मुश्तरी 


आदिला : 
मुश्तरी : 


हसन बाँदी 


मुश्तरी : 


हसन बाँदी 
कुदसिया 
आमिला 
हसन बाँदी 
मुश्तरी 


हसन बाँदी 


कुदसिया 
हसन बाँदी 
मुश्तरी 


कुदसिया 


मँगाया है, वह ले आओ। 


: तुम मेरे वास्ते इत्र ले आई हो ? 
: वेशक्रीमती इत्र और सुरमा भी। तुम्हारे कमरे में मेज़ पर रख दिया है। 


फ़िहमीदा चली जाती है।] 


: और तुम्हें खामोश रहना होगा ! 
: देखा जाएगा ! 


[मुश्तरी और आमिला आती हैं। 


: (आदिला से) क्या तुमने जाली के नमूने देख लिए ? 


फ़हमीदा की चादरों के वास्ते जो आए हैं, बहुत खूबसूरत हैं। 
(वुश्तरी से, जो कुछ नमूने लिए हुए है) और ये क्या हैं ? 
(तंज़ से) इस घर में रहने के लिए मज़ाक समझने का शऊर जरूरी है। 


(मानीखेज अंदाज़ में) मगर में ही पहनूँगी, मैं ही इनको अपने तन पर देखूँगी। मुझे 
किसी के सामने अपनी नुमाइश नहीं करनी है। 


: कोई हमें कपड़े पहने देखनेवाला नहीं 


(मानीखेज़ अंदाज में आदिला की तरफ़ देखकर) कभी-कभी कोई नहीं भी देखता | 
मगर मुझे तो वारीक काम की अँगिया पसंद है| म॑ अमीर होती ता सब-को-सब 
लखनऊ की चिकन की वनवाती। यही तो मेरा एक शोक वच रहा ह। 


: ये जालिया नन्‍हें-मुन्नों की टोपियों और झवलों के वास्ते बहुत अच्छी ह। में अपन 


बच्चों को कभी पहना नहीं सकी। अब हमारी फ़हमीदा अपने बच्चा क कपड़ इनसे 
सजाएगी | उसके वच्चे पैदा होने की देर है, दिन-भर उनके पीछे दीड़ते बीतेगा | 


: में तो उनके कपड़ों में एक टॉका न लगाऊ। 
: एक अजनबा के बच्चों को पैदा करूँ ? तोवा-तोबा ! देखो, सड़क क॑ पार जा रहते 


हैं वेचारे, उनको देखो-चार-चार आलादा को पालकर अपने को तबाह कर रह ह। 


: तुमसे वेहतर हाल में हैं वो, कम-से-कम उनके यहाँ लोग हँसते तो हैं और उनके 


यहाँ से झगड़ने की आवाज़ें तो आती हैं। 


: बहुत खूव। तुम उन्हीं के यहाँ खिदमतगारी क्‍यों नहीं कर लेती ? 
: नहीं, मेरे नसीब में यही जोगनों का डेरा लिखा है। 


[दूर कहीं से, गोया कई दीवारें पार करके नर्न्ही घंटियों की आवाज़ आने 
लगती है॥ 


: काम पर वापस जा रहे हैं मर्द। 

: तीन का वक्त हो चुका है। 

: और इतनी कड़ी धूप है। 
आदिला : 
कुदसिया : 

मुश्तरी : 
आमिला : 
हसन बाँदी : 


(बैठते हुए) काश, हम भी खेतों में जा सकते ! 
(बैठते हुए) हर तबका वह काम करता जो उसके नसीव में है। 
(बैठते हुए) यह तो है ही। 


(बैठते हुए) हाय ! 
इस मौसम में जो खुशी खेतों में है, वह आर कही नहीं। कल सबेरे कटनी के वास्ते 


लोग आ पहुँचे । चालीस-पचास शकील नोजवान। 


: इस साल कहाँ से आए हैं ? 
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हसन बाँदी : 


आमिला 
आदिला 


हसन बाँदी : 


आदिला 
आमिला 
कुदसिया 


आमिला 
हसन बाँदी 


_ आमिला 
मुश्तरी 
आदिला 


मुश्तरी 
आदिला 


हसन बाँदी 


हसन बाँदी 


बहत-वहत दूर से, पहाड़ों सें आए ह। खुशोखुरम, मौसमों को झेले हुए दरों की 


तरह | किलकारी मारते और कुलाँच भरते नौजवान ! कल रात उनके गिरोह में एक 
औरत भी आई | वह फ़िरन पहनती हे और हाथ में डफ़ लेकर रक्स करती है। पंद्रह 
नीजवानो ने उससे तय किया कि उसे अमराई में ले जाएँगे। मैं दूर से उन्हें देख 
रही थी। जो उसमे बोल रहा था, वह एक लड़का था। उसकी आँखें कजी थीं और 
जिस्म याँ सुता हुआ था जैसे गेहूँ की वाल हो। 


: वाक़ई ? 
: तुम यक्रीनन जानती हो ? 


कई साल पेश्तर इस तरह की एक औरत और आई थी और मैंने खुद अपने बेटे को 
पैसे दिए थे कि बह भी हो आए। मर्दों को इस क्रिम की ज़रूरत हुआ करती है। 


: उनको सबकुछ मुआफ हैं। 
: औरत के जनम से बदतर कोई सज़ा नहा | 
: हमारी नज़रें भी हमारी अपनी नहीं। 


[हूर से गाना सुनाई देता है और नजदीक आता जाता है।] 


: वो फसल काटने चल दिए हैं। 
: वो रहे, वहाँ, कितना दिलकश गाना है। 


(गाने का स्वर) 
हाय, हाथ में हँसिया है 
और खेत झूमते हैं 
गोरी तेरे गालों को 
दिलदार चूमते हैं। 
[फ़ और मंजीरे की आवाज सुन पड़ती है। वक्फा। वे सब सुनती रहती 
हैं।] 


: और उन्हें धूप नहीं सताती। 
: वो शोलों के दरम्यान फ़स्ल काटते हैं। 
: दिल चाहता है कि मैं भी इन्हीं की तरह होती और जव चाहती, आती; जब चाहती, 


जाती। तब हम वह चीज़ भूल जाते जो हमें खा रही है। 


: क्या भुलाना चाहती हो तुम ? 
: हममें से हर एक कुछ-न-कुछ भूल जाना चाहता है। 
मुश्तरी : 


(शिद्दत से) हर एक ! 


शूरश 


(गाना बहुत दूर पर) 
शहरों की लड़कियाँ 
खोल दो खिड़कियाँ 
फूल दो गुलाब के 
हम सजाएँ पगड़ियाँ 


: क्या खूब गाना है। खोल दो खिड़कियाँ, शहरों की लड़कियाँ !... 
मुश्तरी : 


(हसरत के साथ) खोल दो खिड़कियाँ, शहरो की लड़कियाँ 


आदिला : (विक्ररारी के साथ) फूल दो गुलाब के, हम सजाएँ पगड़ियाँ... 


[याना और दूर चला जाती है॥ 
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शिक... 


हसन बाँदी 
आदिला 
हसन बाँदी 


आमिला 
मुश्तरी 
आमिला 
मुश्तरी 


आमिला 
मुश्तरी 
आमिला 
मुश्तरी 
आमिला 
मुश्तरी 
आमिला 
मुश्तरी 
आमिला 


मुश्तरी : 
: हो सकता है कोई छुट्टल-जवान घोड़ा दीड़ रहा हो। 
हा 


आमिला 


मुश्तरी : 
: हमें पहरा विठाना पड़ेगा। 
नहीं, नहीं, किसी से कुछ कहना नहीं, मुमकिन है, मुझे मुग़ालता हुआ हो। 
: मुमकिन है। 


आमिला 


मुश्तरी : 


आमिला 


मुश्तरी 


आमिला : 


मुश्तरी 
आमिला 
मुश्तरी 
आमिला 


फ़हमीदा : 


मुश्तरी 
आमिला 
फ़हमीदा 


: अब वो नुक्कड़ पर जा पहुँचे हैं। 
: आओ, चलकर अपनी खिड़की से उन्हें देखें। 
: होशियार रहना, दरवाजे इतने न खुलें कि तुम्हें देखने के लिए वो उनमें धक्के मारने 


लगें। 


[तीनों जाती हैं। मुश्तरी मोढ़े पर बैठी रह जाती है। उसने सर हथेलियों पर 


टिका रखा है।] 


: (उसके क़रीब आकर) खैरियत तो है? 

: गर्मी से दिल घबरा रहा है। 

: और कोई वात तो नहीं। 

: में मना रही हूँ कि सावन आ जाए, झड़ी लग 


जाए, तूफ़ान आ जाए, कुछ भी हो 


जाए कि ये कभी न ख़त्म होनेवाली गर्मियों के दिन दफ़ा हों। 


: ये चले जाएँगे और फिर आएँगे। 

: कुदरतन। (वक्रा) कल रात तुम्हें किस वक़्त 
: मुझे याद नहीं। मैं वेखवर सीती हूँ। क्यों पूछती हो ? 

: यूँ ही। मुझे खयाल आता है कि मैंने सहन में किसी की आवाज़ सुनी थी। 
+ अच्छा ? 

: बड़ी रात गए। 

: और तुम्हें डर नहीं लगा ? 

: नहीं, में पहले भी सुन चुकी हूँ। 
: हमें होशियार हो जाना चाहिए। कहीं गड़रिए तो नहीं थे ? 


गड़रिए तो छह बजे आए थे। 


पे 


(अपने से; दोहरे मानी के साथ) हाँ, हाँ, वही 


[वक्फा। आमिला जाने को होती है॥ 


: आमिला ! 


(दरवाज़े पर से) कहो (वक़्फा) 
: कुछ नहीं (वक़्फा) 
: तुमने क्‍यों आवाज़ दी ? (बक््फा) 


नींद आई ? 


होगा। छुट्टल-जवान घोड़ा | 


: यूँ ही मुँह से निकल पड़ी, कोई वजह न थी। (वक़्फा) 


: ज़रा देर लेट रहो। 


(तूफ़ान की तरह दाखिल होती हे जिससे अभी तक की ख़ामोशी टूट जाती है) अतूहर 


की तस्वीर कहाँ गई जो मैंने तकिए के तले रखी थी? तुममें से किसके पास है 


वह ? 
: किसी के नहीं। 


: तुम क्या समझती हो, वह कोई तावीज़ है जो कोई रख लेगा ? 


: तस्वीर कहाँ है ? 


[हसन बाँदी, कुदसिया और आदिला आते हैं॥ 
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आदिला : कैसी तस्वीर ? 
फ़हमीदा : तुममें से किसी ने छिपा रखी है 
कुदसिया : तुम्हारी यह कहने की जुरअत कैसे हुई ? 
फ़हमीदा : मेरे कमरे में थी और अव नहीं ह। | FF 
मुश्तरी : कहीं ऐसा तो नहीं कि तस्वीर आधी रात को कूदकर सहन में चली गई हो ? अतूहर 
को भी चाँदनी रात में टहलने का शीक्र ह। 
फ़हमीदा : मजाक मत करो मुझसे। जब वह आएगा, मैं उससे शिकायत करूँगी | 
हसन बाँदी : इसकी ज़रूरत न पड़ेगी। क्योंकि तस्वीर बरामद हो जाएगी। (आदिला की तरफ़ 
देखकर) 
फ़हमीदा : में जानना चाहती हँ. कि वह तस्वीर तुममें से किसके पास हैं। 
आदिला : (शुश्तरी की तरफ़ देखकर) किसी के पास थी। मेरे पास नहीं है। 
मुश्तरी : (मानी के साथ) बेशक, तुम्हरे पास नहीं है। 
बिरजीस क़दर : (छड़ी लिए हुए दाक्षिल होती है) गर्मी के वोझिल सन्नाटे में मेरे मकान में क्या तमाशा 
खड़ा कर रखा है? पड़ोसी दीवारों से कान लगाए बैठे होंगे। 
फ़हमीदा : इन लोगों ने मेरे आशिक की तस्वीर चुरा ली है। 
बिरजीस : (गुस्से से) किसने ? किसने ? 
फ़हमीदा : इन लोगों ने। 
बिरजीस : इनमें से किसने ? (ख़ामोशी) जवाब दो | (खामोशी। हसन बाँदी से) कमरे की तलाशी 
लो। विस्तरों में देखो, तुम्हें ढील देने का यह नतीजा है। मगर मैं तुम्हें अव सबक 
सिखाकर रहूँगी। (फ़हमीदा से) तुम यक्रीनन कह सकती हो कि किसी ने छिपाई है ? 
फ़हमीदा : जी ! 
बिरजीस : तुम सव जगह देख आईं ? 
फ़हमीदा : जी, अम्मीजान | 
[सब सहमे हुए खामोश खड़े रह जाते हैं।] 
बिरजीस : जिंदगी के आख़िरी दिनों में आज मुझे वह धूँट पीना पड़ रहा है जो एक माँ के 
लिए सबसे कड़वा जहर है। (हसन वाँदी से) मिली ? 
हसन बाँदी : यह रही। 
र बिरजीस : कहाँ थी ? 
हसन बाँदी : यह... 
बिरजीस : बोलो, डरो नहीं। 
हसन बॉदी : (ताज्जुब दिखाती हुई) मुश्तरी के बिस्तर में चादर के तले । 
बिरजीस : (मुश्तरी से) यह सच है ? 
मुश्तरी : सच है। 
बिरजीस : (उसकी तरफ़ बढ़कर उसे छड़ी से पीटती हुई) गारत हो, मक्कार कहीं की, बदमाश। 
मुश्तरी : (गुस्से से) मारो मत, अम्मी, खबरदार | 
बिरजीस : मारँगी नहीं तो और क्या ? 
मुश्तरी : जब मैं मारने दूँ तब न! सुना नहीं, हट जाओ। 
हसन बाँदी : माँ से बदतमीजी मत करो। 
फ़हमीदा : (बिरजीस को पकड़कर) बष्ट्श दो अम्मी। 
बिरजीस : यह रो-रोकर कहे, तब भी न बड़शुँगी। 


370 / रघुवीर सहाय रचनावली -6 


I gD nS MINER. क कक क क ७ स क ० NESTE." अ 


: मैं तुम्हारी ख़ातिर रोनेवाली नहीं। 

: तुमने तस्वीर क्यों चुराई ? 

: क्या अपनी वहन से छेड़खानी भी मना है ? भला तस्वीर की मुझे क्या गरज़ होती। 

: (जलकर) यह कोई मज़ाक नहीं था। तुम्हें छेड़छाड़ तो आती ही नहीं। यह कोई 
और चीज़ थी जो फूट निकलने को इसके सीने में घुमड़ रही थी। इक्बाल क्यों 
नहीं करती ? 

: ख़बरदार, मेरी जुवान न खुलवाओ, क्योंकि मैं बोली तो दीवारों के सर शर्म से झुक 
जाएँगे और वे ढह जाएँगी। वी 

: कमबख्त, जुवान झूठ बोलते थकती नहीं । 

: आदिला ! 

: पागल हो गई हो तुम ! 

: और तुम हम सव पर शुवहा करके पत्थर बरसा रही हो। 

: इससे ज़्यादा बदमाशी तो कुछ और लोग कर रहे हैं। 

: कर लें, जो करते हैं वो एकाएक वेपर्दा खड़े नज़र आएँगे और दरिया उन्हें बहा 
ले जाएगा। 

: वदतमीज ! 

: अतूहर ने मुझे पसंद किया तो मेरा क्या कसूर ? 


: तुम्हारी दौलत के वास्ते किया। 
: अम्मी ! 
: खामोश ! 


: तुम्हारे खेतों और वागों के वास्ते किया। 

: तो इसमें हर्ज क्या? सही किया। 

: में कहती हूँ, खामोश ! मैंने वादल को घिरते देखा था मगर यह न सोचा था कि 
वह इतनी जल्दी वरस पड़ेगा। उफ़, तुम लोगों के दिलों की नफ़रत का कितना बड़ा 
पहाड़ मेरे ऊपर टूट पड़ा है। मगर मैं अभी बूढ़ी नहीं हुई। मेरे पास मेरे बाप का 
बनवाया यह मकान है और तुम्हारे वास्ते पाँच जंजीरें रखी हुई हैं। लिहाजा मेरी 
तनहाई की ख़बर एक पत्ते को भी न पहुँचेगी। निकल जाओ यहाँ से ! 

[वो जाती हैं, बिरजीस मायूस बैठी है। हसन बाँदी दीवार के क़रीब खड़ी 
है। बिरजीस अपने को सँभालती है और फर्श पर छड़ी पटकती है ॥ 
मुझे इनको अपने हाथ की क्रूवत का एहसास कराना होगा | बिरजीस, अपना फ़ 

न भूल। 

: इजाजत हो तो मैं कुछ अर्ज करूँ। 

बोलो, क्या कहती हो। नाहक तुमने सुन लिया । खानदान में गैर हमेशा गैर ही रहता 

है। 

: अब तो मैंने देख लिया है जो सामने था। 

: फ़हमीदा की शादी फौरन हो जानी चाहिए | 

: बेशक, हमें उस लड़की को यहाँ से दूर ले जाना होगा। 

: उस लड़की को नहीं, उस लड़के को। 

: विल्कुल, उस मर्द को ही यहाँ से जाना होगा। तुमने तो सबकुछ सोच ही रखा होगा। 

: में सोच नहीं रही हूँ। कुछ चीज़ें हैं जिनको सोचा नहीं जाता और वह सोची जा 
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भी नहीं सकतीं। मैं सिर्फ़ हुक्म दे रही हूँ। 
हसन बाँदी : और तुम समझती हो कि वह जाने पर राजी हो जाएगा। 
बिरजीस : (उठकर खड़ी होती है) तुम्हारे दिमाग़ में अब कोन-सा खयाल आने लगा? 
हसन बाँदी : शादी तो वह यक्रीनन फ़हमीदा से ही करेगा | ती. 
बिरजीस : खुलकर वात करो। मैं तुम्हें वखूवी जानती हूँ। अब तुमने हाथ में चाकू उठा लिया 
है। हे. 
हसन बॉदी : मुझे नहीं मालूम था कि कोई पेशगोई को खून समझ वैठेंगा। 
बिरजीस : क्या तुम मुझे आगाह करना चाहती हो? प की 
हसन बाँदी : मैं तुम पर कोई इल्जाम नहीं रख रही हूँ, विरजीस। में तुमसे सिर्फ़ यह कह रही 
हैं कि आँखें खोलोगी तो तुम्हें दिखाई देगा। 
बिरजीस : दिखाई क्या देगा? 
हसन बाँदी : तुम हमेशा बहुत होशियार वनती रही हो, विरजीस! तुमने दूसरों के गुनाह सी-सौ 
मील से ताड़ लिए हैं। अक्सर मुझे यक्रीन हुआ है कि तुम लोगों के दिल में झॉकना 
जानती हो, लेकिन अपनी औलाद अपनी औलाद है और इस वक़्त तुमने आँखें बंद 
कर ली हैं। 
बिरजीस : क्या तुम मुश्तरी का ज़िक्र कर रही हो? 
हसन बाँदी : मुश्तरी का ही सही। (ताज्जुव से) आख़िर उसने तस्वीर क्यों छिपाई! 
बिरजीस : (बेटी का बचाव करती हुई) वह कहती है कि छेड़खानी की थी, मज़ाक किया था। 
(ताज्जुव से) और क्या वजह रही होगी? 
हसन बाँदी : (हिकारत से) तुम इस. पर यक्रीन करती हो? 
बिरजीस : (सख्ती से) में यक्रीन ही नहीं करती। यह असलियत भी है। 
हसन बाँदी : बस, अव रहने दो । हम तुम्हारे खानदान की बातें कर रहे हैं । अगर सामनेवाले पड़ोसियों 
की बातें कर रहे होते तो तुम क्या कहती? 
बिरजीस : अब तुमने चाकू का फल बाहर निकालना शुरू कर दिया है। 
हसन बाँदी : (विमुरब्वती से) नहीं, विरजीस यहाँ कोई संगीन वाक़या हो रहा है। में तुम पर तोहमत 
नहीं लगाती लेकिन तुमने अपनी बेटियों को कभी कोई आजादी नहीं दी। मुश्तरी 
मोहव्वत की भूखी है | कहने को तुम कुछ भी कहती रहो, तुमने उसे फ़ज़्ल कुरेशी 
से शादी क्यूँ नहीं करने दी ? क्यों उसी रोज़ तुमने उसे कहलवा भेजा कि न आए, 
जिस रोज़ वह उससे मुलाक्रात करनेवाला था। 
बिरजीस : (ज़ोर से) यह तो मैं हज़ार दफ़ा करूँगी। जब तक मैं जिंदा हूँ। कुरैशियों का खून 
हमारे खून से नहीं मिल सकता | उसका बाप गड़रिया था। 
हसन बांदी : र अब तुम देख रही हो कि तुम्हारी अकड़ की बदौलत तुम पर क्या गुज़र रही 
है। 
बिरजीस : हाँ, मुझे अकड़ है क्योंकि मैं इस क़ाबिल हूँ और तुम्हें नहीं है क्योंकि तुम अपनी 
हर औक़ात जानती हो। 
हसन बॉदी : (नफ़रत से) मुझे मेरी हैसियत न समझाओ। मैं अब बूढ़ी हो चुकी हूँ और मैं तुम्हारी 
एहसानमंद हूँ। 
बिरजीस : (गरम होकर) ऐसा तो नहीं मालूम होता। 
हसन बॉदी : (नरमी के पीछे नफरत के साथ) मुश्तरी यह वाक्या भूल जाएगी। 
बिरजीस : और अगर नहीं भूलती तो अपना नुक्सान करेगी। मैं नहीं मानती कि यहाँ कोई 
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हसन बाँदी 
बिरजीस 
हसन बाँदी 
बिरजीस 


हसन बाँदी : 
: तब तू अपनी ये बदगुमानियाँ मुझसे दूर रख | 


बिरजीस 


संगीन वाक़या हो रहा है। यहाँ कुछ हो नहीं रहा है, सिर्फ़ तुम्हारी ख्वाहिश ड्र्कि 
हो। और अगर किसी दिन कुछ हो भी गुज़रा तो जमाखातिर रहो कि बात इन दीवारों 


में बाहर न जाने पाएगी। 


: इसका मुझे एतवार नहीं। शहर में ऐसे लोग हैं जो दूसरों के पोशीदा खयालात दूर 


से भाप सकते हैं। 


तुम्हारी तमन्ना तो यह है कि मुझे और मेरी वेटियो को कोठे पर वैठा हुआ देखो | 
: कोई किसी का मुक्रद्दर क्‍या जानता है| 
: मैं अपना मुक्रद्दर जानती हूँ और अपनी वेटियों का भी। एक औरत थी जिसकी 


जगह कोठे पर थी और अब वह गुज़र चुकी है 
(गुस्से से) विरजीस, मेरी माँ के नाम का लिहाज़ कर | 


हसन बाँदी : वेहतर है कि मैं इन क्रिस्सों से अलग रहूँ। 
बिरजीस : यही तुमको लाज़िम है | अपना काम करो और मुँह बंद रखो | अपनी रोज़ी कमानेवालाँ 


हसन बाँदी 


विरजीस 
हसन बाँदी 
बिरजीस 
हसन बाँदी 


बिरजीस : 


हसन बाँदी 


बिरजीस : 


हसन बाँदी 
बिरजीस 
हसन बाँदी 
बिरजीस 


हसन बाँदी : 


बिरजीस 
फ़हमीदा 
हसन बाँदी 


का फर्ज यही बनता है। 


: लेकिन हम बैठे देख नहीं सकते । क्या तुम्हारे खयाल से वेहतर नहीं होगा अगर अतृहर 


की शादी मुश्तरी से...या...आदिला से हो जाए | 


: नहीं, में ऐसा नहीं मानती। 

: (मानी के साथ) आदिला ! अतूहर की असली चहेती वह है। 

: मुरादें हमेशा पूरी नहीं हुआ करती | 

: लेकिन जो हो रहा हो उसको होने से रोकना दिद्क्रततलब हैं। अतूहर का फ़हमीदा 


से यकजाँ होना मुझे नामुमकिन मालूम होता है और दूसरों को भी। यहाँ तक कि 
हवाओं को भी। कीन कह सकता है कि वह एक हो जाएँ. तो एक-दूसरे के अरमान 
पूरे कर पाएँगे । 

तुमने फिर वही हरकत शुरू कर दी, वही, मुझे घेरना, मेरे दिमाग में हीलनाक ख़यालात 
जगाना। मगर मैं तुम्हारी सुननेवाली नहीं हूँ। और मैंने तय कर लिया है कि तुम 
जो कह रही हो, अगर वह हो गुज़रा-तो मैं तुम्हारा मुँह नोच लूँगी। 

: यह धमकी किसी और को देना। 

शुक्र है, मेरी वेटियॉ मेरी इज्जत करती हैं और कभी मेरी मर्जी के ख़िलाफ़ नहीं 
चलर्ती । 

: दुरुस्त है ! मगर जिस वक्त वह आजाद हो जाएँगी, खुली छत पे पहुँचके दम लेंगी। 
: और मैं पत्थर मार-मारकर उन्हें नीचे उतार लाऊँगी। 

: ज़रूर, ज़रूर, तुम हमेशा की बहादुर हो। 

: मुझे जद्दोजहद में लुफ़ आता हैं। 

में कहती हूँ, लोग कितने अजब होते हैं। ज़रा इम उम्र में फ़हमीदा की बेकरार 
तो देखो और वह भी इश्क़ का मारा दिखाई देता है। कल मेरे सबसे बड़े लड़के 
ने मुझसे बताया कि जब वह सवेरे साढ़े चार बजे बैलों को लिए गुज़र रहा था 
तो उन दोनों की बातचीत जारी थी। 

: साढ़े चार बजे! 

: (आते हुए) यह झूठ है। 

: उसने यही कहा था। वदली 


बिरजीस क़दर का कुनबा / ३3 


RN आ PDS क शि... 


मुश्तरी : 
: मैं भी बोलती । 

: भला तुम कहती क्या ? बोल के क्या बिगाड़ लेती ? 

: मैं वही करती हूँ जो कर सकती हूँ और जो मेरे मुआफ्रिक -होता है। तुम भी इसी 
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आदिला 
मुश्तरी 
आदिला 


: (फ़हमीदा से) सच-सच बताओ । र र रः 
: एक हप्ते से ज़्यादा हो गया, अतूहर रोज़ एक बजे रुख्सत हो जाया करते हैं। झूठ 


बोलूँ तो मुझ पर खुदा की मार । 


: (आते हुए) मैंने भी उसे चार वजे जाते हुए सुना है। 
: मगर क्या आँखों से देखा भी है? 6 
, मैं ताक-झँक नहीं करती। क्या तुम दोनों आजकल बगल की खिड़कियों पर नहीं 


मिला करते हो ? 


: में अपने कमरे की खिड़की से वात करती हूँ। 


[आदिला दरवाज़े पर दिखाई देती है ॥ 


: तब... 
: यह हो क्या रहा है? डे हैक 
: ख़बरदार नहीं रहोगी तो मालूम हो जाएगा कि क्या हो रहा है । बहरहाल अतूहर 


तुम्हारे घर की खिड़कियों में से किसी एक पर तो था ही और वह भी सबेरे के 
चार बजे। 


: क्या तुम यक्रीनन कह सकती हो ? 

: इस दुनिया में यक्कीनन कोई चीज़ नहीं कही जा सकती। 

: अम्मी, ऐसे शख्स की मत सुनो जो हमें बरवाद करा देना चाहता है | 

: मुझे अपनी हिफ़ाज़त करना आता है। शहर के लोग झूठे गवाह लाना चाहें तो लाएँ, 


पत्थर की दीवार से टकराकर लौट जाएँगे। ख़बरदार, जो किसी ने इस बात का 
जिक्र किया । लोग तो चाहते हैं कि कीचड़ उछले और हम उसमें सन जाएँ। 


: मुझे झूठ बोलना पसंद नहीं | 
: यानी कोई वात जरूर है। 
: कोई वात नहीं हो सकती । मैं इस दुनिया में पैदा हुई हूँ, आँखें खुली रखने के लिए | 


अब मैं इन आँखों के मुँदने तलक इनको खुली रखूँगी। 


: मुझे भी कुछ जानने का हक़ है। 
: तुम्हें कोई हक़ नहीं है सिवाय फ़र्ज अदा करने के मुझे गैरों की मदद की जरूरत 


नहीं। (हसन वाँदी से) और हमारे मसलों में दखल देना बंद करो। बगैर मुझे बताए 
कोई एक कदम नहीं उठाएगा। ! 


: (आते हुए) सड़क के सिरे पर लोगों का हुजूम लग गया है और तमाम बाशिंदे निकलकर 


बिरजीस 9 


अपने-अपने दरवाजो पर आ खड़े हुए हैं। 

(हसन बाँदी से) जा, दोडकर जा और देखकर आ कि क्या हो रहा है। (लड़कियाँ 

भी बाहर दौड़कर जाने को होती हैं) तुम सब कहाँ चली । खिड़की खोले खड़ी रहेंगी, 

सोग के दिनों में सजेंगी, लाहौल वला कूवत ! जाओ, सबकी-सब सहन में जाओ। 
वि चली जाती हैं। बिरजीस भी जाती है। दूर से आवाजें सुनाई देती हैं, 
मुश्तरी और आदिला दाखिल होती हैं और सुनती हैं मगर सामने के दरवाजे 
से आगे जाने की हिम्मत नहीं करतीं |] 

शुक्र करो कि मैंने जुबान नहीं खोली । 


रचनावली 


बिरजीस 
आदिला 

मुश्तरी 
बिरजीस 


आदिला 


मुश्तरी : 
बिरजीस : 


आदिला 
बिरजीस 


फिराक्र में थीं पर यह मुमकिन नहीं हुआ | 


ह 


: जो कर रही हो वह वहुत दिन चलनेवाला नहीं है। 
: मैं सबकुछ हासिल करके रहूँगी। 

: मैं उसे तेरी बाहों से खींच लाऊंगी | 

: (आजिज़ी से) मुश्तरी, मुझे बहश दे। 

: वह हममें से किसी को हासिल न होगा। 

: वह मुझे अपनी मलका बनाना चाहता है। 

: मैंने देखा था किस तरह उसने तुझे बाहों में बाँधा। 

: में चाहती न थी, लेकिन जंजीर से बँधी चली आई । 
: तुझे मीत आ जाए तो बेहतर है | 


[कुदसतिया और फ़हमीदा कमरे में झाँकती हैं। शोर बढ़ता जा रहा है। एक 
बाँदी बिरजीस के साथ दाखिल होती है। हसन बाँदी भी एक और कमरे से 
आती है ।] 


: विरजीस ! 


:क्या हो रहा हे? 

: कुलसुम की बेटी, वह कुँआरी छोकरी, उसके वच्चा पैदा हुआ है और कोई नहीं 
जानता कि उसका वाप कौन है। 

: वच्चा ! 

: और अपनी शर्म छिपाने के लिए उसने उसे मार डाला | और पत्थरों के तले छुपा 
दिया। मगर कुत्ते, जो अक्सर ईमानवालाँ से ज़्यादा रहमदिल थे, उसे खोद लाए और 
गोया खुदा के इशारे पर लाके उसके दरवाज़े छोड़ गए। अव लोग लड़की को मार 
डालना चाहते हैं। वो उसे सड़कों पर घसीट रहे हैं और...और अमराई के पार से 
पगडंडियों पर होते हुए लोग आ रहे हं और उनकी आवाज़ों के शोर से फसलें थरथरा 
रही हैं। 

: आने दो उन्हे, टहनियों के चाबुक और खुरपियाँ लेकर वो आएँ और सब मिलकर 
उसे कत्ल कर डालें। 

: नहीं, नहीं, कत्ल नहीं करें। 

: हा--और हम भी बाहर चलते हैं। 

: और जो वेगैरत होएगा, इसकी क्रीमत चुकाएगा। 

[बाहर एक औरत की चीख और लोगों को शोर सुन पड़ता है. 

: उसे फ़रार हो जाने दो। तुम बाहर न जाओ। 

(आदिला की तरफ़ देखकर) उसे अपने गुनाह की कीमत अदा करने दो। 

(मेहराब के नीचे खड़े होकर) ख़ कर दो उसे इसके पेश्तर कि सिपाही आ पहुंचे, 

दहकते अंगारे रख दो, जहाँ उसने गुनाह किया था उस जगह | 

: (अपना पेट थामकर) नहीं, नहीं। 

: कृत्ल कर दो, कल कर दो। 

[परदा] 


रचनावली 
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"क 


बी अजमत : 


बिरजीस 
बी अजुमत 
हसन बाँदी 
विरजीस 


बी अजमत : 
: हमें वह भी कभी दिखाई नहीं देते। El 
: तुम तो जानती हो, वह किस क्रिस्म के आदमी हैं। जब से जायदाद के पीछे भाइ 


बिरजीस 
बी अजमत 


बिरजीस 
बी अजमत 
बिरजीस 
बी अजमत 
बिरजीस 
बी अजुमत 


बिरजीस 


बी अजमत 
बिरजीस 
बी अजमत 
बिरजीस 


अंक : तीन 


[बिरजीस क़दर के मकान के भीतरी सहन की चार दीवारें जो आसमानी रंग 
से पुती हुई हैं। दरवाजों से, जिनके पीछे कमरों में रोशनी जल रही है, मंच 
पर उजास आ रहा है। 

बीचोबीच एक चौकी है जिस पर एक ढँके हुए लैम्प से रोशनी आ रही है। 
बिरजीस और उसकी बेटियाँ खाना खा रही हैं! हसन बाँदी खिला रही है। 
बी अजमत अलग बैठी हैं। जब परदा उठता है तो भारी सन्नाटा तारी है, 
बस, तश्तरियों और चम्मचों की आवाज सुनाई पड़ती है।] 


में अब रुख़सत होती हूँ। बहुत वक़्त तुम्हारे साथ अच्छा गुज़र गया | (वह उठती 
है) 


: जरा ठहरो अजमत | तुम मिलती ही कहाँ हो। 

: क्या शाम की नमाज़ की अजान हो गई? 

: अभी नहीं। (बी अज़मत फिर बैठ जाती हैं) 

तुम्हारे मियाँ का क्या हाल है? उनका काम कैसा चल रहा है? 


पहले की तरह | 


से अनबन हुई है, हज़रत ने सदर दरवाज़े से आमदोरफ्त ही छोड़ दी है। एक जीना 
ले आते हैं और पिछवाड़े से दीवार चढ़कर आ जाते हैं। 


: जवा मर्द हैं। और तुम्हारी बेटी का क्‍या हाल है? 

: उन्होंने उसे आज तलक मुआफ़ नहीं किया। 

: बजा किया। 

: मुझे मालूम नहीं उन्होंने तुम्हें क्या बताया है मैं तो दुख के मारे मरी जाती हूँ। 
: बेटी अगर हुक्‍्मफ़रमाँ न रहे तो बेटी नहीं, दुश्मन हो जाती है। 

: मैं दखल नहीं देती। पीर नियाज़ी की दरगाह में पनाह मिल जाती है, यही गनीमत 


समझती हूँ। लेकिन बीनाई साथ नहीं दे रही है। एक दिन उधर का रास्ता भी छोड़ 
दूँगी ताकि बच्चों की तफ़रीह का सामान तो न बनूँ। (दीवार के पीछे एक धमाका 
सुनाई देता है) क्या हुआ ? 


: घोड़ा है। अस्तबल में बँधा हुआ है और मकान की दीवार पर लातें मार रहा है। 


(चीखकर) उसके मुँह में लगाम दो और अहाते में ले जाओ। (आवाज़ धीमी करके) 
बहुत गरमी चढ़ रही होगी। 


: क्या उसे नई घोड़ियाँ दिखाई जाएँगी? 
: दिन निकलने पर। 

: तुमने अपना रेवड़ खूब बढ़ा लिया है। 
: रकम खर्च की है और मेहनत की है। 
हसन बांदी : 


(बात काटकर) और इनके घोड़े इस इलाके में बेहतरीन हैं। अफसोस कि आजकल 
दाम इतने गिर गए हैं। 
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बिरजीस 
बी अजृमत 
हसन बाँदी 


बी अजमत : 
: (गुस्से में उठती हुई) क्या मुझे दोवारा कहना पड़ेगा ? उसे खोल दो और पुआल 


विरजीस 


बी अजमत 
बिरजीस 


आदिला : 
: (आवाज़ तेज़ करके) ठंडे पानी की सुराही ले आओ । (आदिला से) तुम बैठी रहो 


विरजीस 


बी अजृमत 
विरजीस 
बी अजमत 
फ़हमीदा 
आमिला 
कुदसिया 
आमिला 
बिरजीस 
बी अजमत 
फ़हमीदा 
बी अजमत 


फ़हमीदा 
आदिला 


हसन बाँदी 


मुश्तरी 


बी अजमत : 
: सोलह सी रुपए खर्च हो गए। 


बिरजीस 


हसन बाँदी : 
: वाक़ई लाजवाब है। 

: हमारे जमाने में संदूक हुआ करते थे। 

: ज़रूरी तो यह है कि जो हो वह खुशअंजाम हो। 
: मगर इसका यक्रीन कौन दिला सकता हैं ? 

: मगर शकोशुबहा क्यों ? 


बी अजमत 
बिरजीस 
बी अजमत 
आदिला 
बिरजीस 


: सेवइयाँ पकवाई हैं ? 
: मुझे ख्वाहिश नहीं 
: या अल्लाह ! 


? कहो तो खिलवाऊ ? 
है। (धमाका दोबारा युनाई देता है) 


मेरा तो कलेजा कॉप गया। 


पर्‌ लोटने दो। (ख़ामोशी। फिर गोया साईसो से कहती है) उसके बाद घोडियो को 
बाड़े में बंद कर दो, मगर उसको खुला छोड़ दो, वरना मार-मारकर दीवार गिरा देगा | 
(वह चौकी पर वापस आ जाती है और बैठ जाती है) वाह री ज़िंदगी ! 


: तुमको मर्दों की तरह भिड़ना पड़ता है! 
: विलकुल (आदिला चौकी पर से उठ पड़ती है) कहाँ जा रही हो? 


पानी पीने | 


(आदिला बैठ जाती है) 


: हाँ, फ़हमीदा की शादी कव मुक्र्रर हुई है ? { 
: तीन दिन के अंदर वे उसकी मँगनी करने आएँगे। 

: तुम्हारे लिए कितनी खुशी का मौक्रा होगा! 

: इसमें क्या शक है। 

: (कुदसिया से) नमक विख़रा दिया ? 

: तुम्हारी वला से। जो हो रहा है उससे बदतर नसीव में क्या लिखा होगा ? 

: नमक का विखरना हमेशा बदशकुन होता है। 

: वस करो। 

: क्या उसने कोई सौगात दी है? 

: देखो (वह अँगूटी दिखाती है) 

: सुभानअल्लाह ! तीन मोती बेहद खूबसूरत हैं। लेकिन हमारे जमाने में मोती के मायने 


होते थे आँसू। 


: ज़माना बदल चुका है। नी 
: मैं नहीं मानती | चीजों के मायने वही बने रहते हैं। मँगनी की अँगूठी तो हीरे की 


हुआ करती है। 


: मीजूँ तो हीरा ही होता है। 
बिरजीस : 
: या यूँ कहो कि मंशाएइलाही क्या है? 


हीरा हो या मोती, देखना तो यह चाहिए कि इनसान का मक्रसद क्या है? 
मैंने सुना है कि तुमने पलँग बहुत खूबसूरत बनवाया है। 


सबसे उम्दा चीज़ तो आईनेदार आलमारी है। 


[बहुत दूर से अजान सुहझाईलदिती है ॥ 
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बी अजमत 


फ़हमीदा : 


बी अजमत 
बिरजीस 


पाँचों बेटियाँ : 


बिरजीस 
आदिला 


आमिला 
मुश्तरी 


आदिला : 


आमिला 


बिरजीस 


फ़हमीदा 
बिरजीस 


फ़हमीदा 
बिरजीस 


कुदसिया : 


फ़हमीदा 
बिरजीस 
फ़हमीदा 
बिरजीस 
फ़हमीदा 


बिरजीस 


फ़हमीदा 
बिरजीस 


फ़हमीदा 
बिरजीस 
फ़हमीदा 


, में फिर आऊँगी। अभी तो मुझे शादी के जोड़े दिखाओगी। 

जब तुम्हारा दिल चाहे, आना। 

: जीती रहो-खुदा हाफ़िज़ ! 

: खुदा हाफ़िज़, वी अजमत । 

(एकसाथ) अल्लाह हाफ़िज । 

[ख़ामोशी ! बी अजमत रवाना होती हैं।] 
: हम खा चुके। 
[वो उठती हैं।] 
: ज़रा फाटक तक जा रही हूँ खुली हवा में। वैठे-बैठे पाँव दुखने लगे। 
[कुदसिया एक मोढ़े पर बैठकर दीवार से पीठ टिका लेती है।] 

: में भी चलती हूँ। 

: में भी। ; द 

(नफ़रत का जज़्वा दबाकर) मैं कोई खो नहीं जाऊंगी ! 

: रात के वक्त साथ की जरूरत होती है। 

[बो जाती है। बिरजीस बैठ जाती है। ़हमीदा मेज़ साफ़ कर रही है।] 

: में पहले भी कह चुकी हूँ और दोबारा कह रही हूँ कि तुम्हें अपनी वहन मुश्तरी 
से बात कर लेनी चाहिए। तस्वीर का जो मामला था, वह सिर्फ़ मज़ाक था और 
तुम्हें लाज़िमी है कि उसको जेहन से निकाल दो। 

: तुम जानती हो कि मैं उसे पसंद नहीं। 

; अपना-अपना मिजाज है। में किसी के दिल के अंदर की बात बाहर लाना नहीं चाहती। 
मैं सिर्फ़ चाहती हूँ कि लोग हमें इज्जतदार शरीफ़ खानदान की तरह मिलजुलकर 
रहता हुआ देखें। समझ में आया ? 

:जी हाँ। 

: तो यह क्रिस्सा ख़म हुआ। 

(वह तक्ररीवन सो गई है) इसके अलावा आज नहीं तो कल तुम्हें जाना ही है। (सो 

जाती है) 

: कोई जाने दे तब न। 

: कल रात किस वक़्त तुम्हारी बातचीत ख़त्म हुई ? 

: साढ़े बारह बजे। 

: अतूहर ने फ़्या-क्या बातें कीं ? 

: वह खोया-खोया-सा रहता है। वात ऐसे करता है जैसे ध्यान कहीं और हो। पूछती 
हूँ तो कहता है “मर्दों के दिमाग़ में तमाम फ़िकरें रहती हैं।' 

: पूछा मत करो। और शादी के बाद तो और भी मत पूछना। वह बोले तो बोलना 
और देखे तो देखना। अच्छी रहोगी। 

: मगर अम्मी, मुझे शक होता है कि वह मुझसे कुछ छिपाता है। 

: जानने की कोशिश मत करो। कोई सवाल मत करो और सबसे जरूरी तो यह है 
कि उसके आगे कभी आँसू मत बहाओ। 

: क्रायदे से मुझे खुश होना चाहिए। पर मैं हूँ नहीं। 

: कोई फर्क नहीं पड़ता | 

: अक्सर रात को मैंने सींखचों के पार अतूहर को गौर से देखा है और मुझे महसूस 
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बिरजीस 
फ़हमीदा 
बिरजीस 
फ़हमीदा 
बिरजीस : 
फ़हमीदा 


आमिला 
आदिला 

मुश्तरी 
आदिला 


आमिला 
आदिला 
मुश्तरी 
आदिला 
मुश्तरी 


आदिला 
बिरजीस 
फ़हमीदा 
आदिला 
फ़हमीदा 
आदिला 


बिरजीस 
आमिला : 
आदिला 


मुश्तरी 
बिरजीस : 
आदिला : 


बिरजीस 
आमिला : 


हुआ है कि वह दूर कहीं चला गया है जैसे गर्द के गुबार में छिप गया हो जो भेड़ों 
के पैरों से उठता है | 


: यह कुछ नहीं, सिर्फ़ तुम्हारा वहम है। 

: अल्लाह जाने ! 

: क्या वह आज रात को आएगा ? 

: नहीं, वह अपनी माँ के साथ शहर गया हुआ है। 


बेहतर है। हम जल्दी सो जाएँगे। कुदसिया ! 


: सो गई। 


[आदिला, मुश्तरी और आमिला दाखिल होती हैं।] 


: कितनी अँधेरी रात है ? 

: हाथ को हाथ नहीं सूझता | 

: जो पोशीदा रहना चाहते हों उनकी मौज़ है और चोरों की भी। 

: घोड़ा बाड़े के वीचोबीच खड़ा था | सुफ्रेद, असल से दोगुना बड़ा | चारों तरफ़ के 


अँधेरे को मिटाता हुआ। 


: वाक्रई एक हीलनाक मंजर था। जैसे कोई जिन्न हो | 

: आसमान में सितारे इतने बड़े दिख रहे हैं जैसी मेरी मुटूटी। 

: यह वेचारी खड़ी उनको इतनी देर तक ताकती रही कि गरदन मोच खा गई। 

: क्यों, क्या तुम्हें आसमान में तारे खिले हुए प्यारे नहीं लगते ? 

: छत के ऊपर कुछ भी होता हो मुझे उससे कोई गरज नहीं। जो छत के नीचे हो 


रहा है उसी से फुरसत नहीं मिलती | 


: तुम हो ही ऐसी। 

: जैसी वह है वैसी ही तुम हो। 

: शव-व-खैर। 

: क्या सोने चल दीं ? 

: हाँ, अतूहर आज नहीं आ रहा है। (वह जाती है) 

: अम्मी, जब कोई सितारा टूटता है या बिजली चमकती है तो यह क्यों कहा जाता 


ह— 
बड़ी बी इनायत 
छोटी बी हिमायत 


कीजिए हिदायत। 


: वुजुर्गवार बहुत-सी बातें जानते थे, जो हम भूल गए हैं। 


में तो आँखें बंद कर लेती हूँ कि मुझे दूटता सितारा नज़र न आए। 


: मैं आँखें बंद नहीं करती। में तो देखना चाहती हूँ कि वह क्या चीज़ है जो खामोश 


है और मुद्दत से ख़ामोश ! मगर अपने भीतर आतिश छिपाए हुए है। 


: इस फ़लसफे की बातों से हमें क्या मतलब ? 


और इनको खयाल में न लाना ही बेहतर हैं। 
कितनी हसीन रात है। जी चाहता है जागती रहूँ और खेतों से आती हुई हवा में 
खड़ी रहूँ 


: नहीं, सोने का वक्त हो गया है। कुदसिया ! 


सो गई। 
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बिरजीस : कुदसिया ॥| 
कुदसिया : तंग मत करो। 
बिरजीस : विस्तर पर जाओ। ह त 
कुदसिया : (उठते हुए बदमिजाजी से) तुम्हारे मारे कोई चेन से रह नहीं सकता ! (बड़बड़ाती 
हुई चली जाती है) 
आमिला : शव-ब-खैर (बह जाती है) ड 
बिरजीस : तुम दोनों भी चलती-फिरती नज़र आओ, चलो। i , 
मुश्तरी : क्या वजह है कि फ़हमीदा का मंगेतर आज नहीं आ रहा &। 
बरिरजीस : वह सफ़र पर गया हुआ है। 
मुश्तरी : (आदिला की तरफ़ देखकर) ओह ! 
आदिला : अच्छा, सवेरे मुलाक़ात होगी। 
[वह बाहर जाती है। मुश्तरी थोड़ा-सा पानी पीती है और अहाते के दरवाजे 
पर निगाह किए हुए धीरे-धीरे बाहर चली जाती है। हसन बाँदी आती है।] 
हसन बाँदी : तुम अभी यहीँ मौजूद हो ? 
बिरजीस : हाँ, इस खामोशी का लुत्फ़ ले रही हूँ और जिसे तुम संगीन वाक़या कहती थीं, उसका 
यहाँ नामोनिशान न मिलने से हैरान हूँ! 
हसन बाँदी : बिरजीस, खुदा के वास्ते इस क्रिस्से को यहीं ख़म कर दो। 
बिरजीस : इस घर में किसी की हाँ या ना के कोई मायने नहीं। मेरी निगहबानी सख्त है। कोई 
मेरे ख्िलाफ़ नहीं जा सकता। 
हसन बाँदी : बाहर से कुछ जाहिर नहीं होता। मानती हूँ सबकुछ दुरुस्त हे। तुम्हारी बेटियाँ यों 
सीधी-सादी बनी रहती हैं जैसे आलमारी में सजी हुई चीजें हों, मगर किसी के दिल 
के अंदर की हलचल न तुम जान सकती हो, न कोई और। 
बिरजीस : मेरी बेटियों के सुकून में कमी नहीं। 
इसन बाँदी : यह तो तुम जानो, तुम्हारी वेटियाँ जानें। मैं ठहरी ख़िंदमतगार। मेरा जो काम हैं 
ख़िदमत बजा लाना, बस वही करती हूँ। 
बिरजीस : हाँ, अब तुम्हारी जवान सँभल गई है। 
हसन बाँदी : में अपनी औक़ात के अंदर हूँ, और क्या | 
बिरजीस : तुम्हारी मुश्किल यह है कि तुम्हें परपंच के लिए कोई मसला नहीं मिल रहा है। मैं 
कहती हूँ कि इस घर में अगर तुम्हें घास दिख जाए तो तुम पड़ोसियों की भेड़ों को 
यहीं हॉक लाओ। 
हसन बाँदी : यह सही नहीं है। तुम्हें मालूम नहीं कि मैं कितने राज़ छिपाए रखती हूँ। 
बिरजीस : क्या तुम्हारे बेटों को अतूहर अब भी चार बजे सुबह दिखाई पड़ता है? क्या वो 
अब भी इस घर की बदनामी करते घूमते हैं ? 
हसन बाँदी : वे बेचारे तो कुछ नहीं कहते घूमते। 
बिरजीस : कहते घूमेंगे क्या कहने को कुछ हो तब न! कुछ मिले तब न जिसमें अपने दाँत 
गड़ा सकें। और मिलेगा कहाँ से जब मेरी निगरानी में कोई कोताही नहीं। 
हसन बाँदी : विरजीस, इस मसले पर में इस डर से चुप हूँ. कि कहीं तुम कुछ न कर गुज़रो। 
मगर यह न समझो कि तुम बहुत महफ़ूज हो। 
बिरजीस : बहुत महफ़ूज़। 
हसन बाँदी : कौन जानता है किस वक़्त कहर बूगपा हो जाए, कौन जानता है कब यकायक खून 
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यव क: .... 


मोदी 
हसन बाँदी 


का वलवला उठे और तुम्हारे दिल की धड़कन बंद हो जाए। 


: इस घर में कोई हादसा न होगा | तुम्हारे अंदेशाँ की बदौलत अब मैं बाख़बर हूँ! 


वंहतर ह| 


: यक्कीनन बेहतर है 
: (दाफ़िल होते हुए) मैंने बरतन धो डाले। कोई काम है विरजीस ? 
: (उठते हुए) कोई काम नहीं है। मैं अब आराम करूँगी। 


: तुम्हें किस वक्त जगाऊँ ? 
: किसी वक्त नहीं। आज रात मैं गहरी नींद सोना चाहती हूँ | 


[वह चली जाती है॥ 


: जव समंदर की लहरों के सामने वस न चले तो आसान यही होता है कि मुँह मोड़ 


लो और अनजान बन जाओ। 


: कितनी मगरूर है! और यह नहीं जानती क्रि खुद अपनी आँखों पर पट्टी बाँध 


हुए है 


: में वेवस हैं। मैने कोशिश की कि आई वला टल जाए, मगर अब तो मुझे कोशिश 


करते हुए भी खीफ़ मालूम होता है। तुम इस खामोशी को महसूस नहीं करती ? हर 
कमरे में एक तूफ़ान छिपा बैठा है और जिस रोज़ वह उठेगा, हम सबको बहा ले 
जाएगा । बहरहाल में जो कह सकती थी, कह चुकी | 


: विरजीस को मुगालता है कि उसके मुक्राबले कोई ताक़त ठहर नहीं सकती। मगर 


वह उस ताक़त को नहीं जानती जो सिर्फ़ औरतों के सामने मर्द के पास होती | 


: सारा कुसूर अतूहर का नहीं है। सही है कि पिछले साल वह आदिला के पीछे फिर 


रहा था और आदिला उस पर फ़िदा थी, मगर आदिला को चाहिए था कि अपनी 
हद के भीतर रहती न कि उसे फँसाए जाती। मर्द तो मर्द ही ठहरा। 


: लोग तो कहते हैं कि उसे आदिला को ज़्यादा समझाने की ज़रूरत नहीं पड़ी | 

: यह सच है। (धीमी आवाज़ में) और लोग कुछ और भी कहते हैं। 

: खुदा जाने इस घर पर कौन-सी आफ़त आनेवाली है। 

: काश, कि मैं पहाड़ों के पार कहीं चली जाती और यह घर, यह मैदानेजंग यहीं पड़ा 


रह जाता। 


: विरजीस जल्दी-जल्दी शादी की तैयारियाँ कर रही है और शायद कोई अनहोनी न 


होने पाए। 


: मामला हद से आगे बढ़ चुका है। आदिला तुली हुई है, चाहे जो हो जाए। और 


बाक्री सब उसे देखकर परेशान हैं। 


: मुश्तरी भी...? के 
: वह तो सबसे ज़्यादा। जहर की पुड़िया है, वह जानती है कि अतूहर उसका नहीं 


हो सकता और उसका वस चले तो वह दुनिया को गर्क करके रख दे। 


: कितने बदकार हैं सब-के-सब। 
: चो औरतें है-मदोँ के बिना औरतें। और कुछ नहीं। और इन मामलों में खून का 


रिश्ता भी तर्क कर दिया जाता है-श-श-श्‌ ! 
[वह सुनती है ॥ 


: माजरा क्या है? 
: (उठती है) कुत्ते भूँक रहे हैं। 
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> 


हसन बाँदी 


आदिला : 
हसन बाँदी : जी द 
: मुझे प्यास लग आई और मैं जाग पड़ी। तुम द को क्या अभी फुरसत नहीं हुई ? 
: अभी हो जाएगी। 


आदिल्ला 
बाँदी 


हसन बाँदी 
बाँदी 
हसन बाँदी 
बाँदी 
हसन बाँदी 


अख़्तरी : 


, जरूर कोई पिछवाड़े के दरवाजे के सामने से गुज़रा होगा | 


[आदिला सुफ़ेद पेटीकोट और चोली पहने हुए दाखिल होती है।] 


: सोई नहीं अभी तक ? 


में पानी पीना चाहती हूँ। (वह मेज़ पर रखे गिलास से पानी पीती है) 
मैं तो समझी थी तुम सो रही होगी। 


~ 


[आदिला जाती है।] 


: आओ, चलें। 

; हॉ, अब तो चलके ज़रा कमर सीधी करें। विरजीस दिन-भर दम नहीं लेने देती | 
: चिराग ले लो। 

: कुत्ते वावले हो रहे हैं। 

: सोने नहीं देंगे। 


[बो चली जाती है। मंच तक्ररीबन अँधियाला है। अख्तरी गोद में एक मेमना 
लिए हुए दाखिल होती है।] 
(गा रही है-) 
ऐ मेमने, बच्चे मेरे 
आ, हम पहाड़ों पर चलें 
चिड़ियाँ हमारा कर रही हैं इंतज़ार 
में तुझे रोटी खिलाऊँगी 
तेंदुए की हमशकल बिरजीस 
लकड़बग्धी कुदसिया 
ऐ मेमने, तू पालने में झूल 
आ, हम पहाड़ों पर चलें 
(हँसती है) 
सोऊँ न मैं तू भी सो 
खुल जाएँगे समसम 
संगमर्मर की गुफ़ा में 
जा छिपें हम-तुम 
तेंदुए की हमशकल बिरजीस 
लकड़बग्ी कुदसिया 
ऐ मेमने, तू पालने में झूल 
आ, हम पहाड़ों पर चलें 
(गाती हुई चली जाती है) 
[आदिला दाखिल होती है। वह चौकन्नी होकर चारों तरफ़ निगाह डालती 
है और बाड़े की तरफ़ जानेवाले दरवाजे से गायब हो जाती है। मुश्तरी एक 
दूसरे दरवाजे से दाखिल होती है और परेशान होकर मंच के बीचोबीच निगरानी 
रखती हुई खड़ी हो जाती है। वह भी पेटीकोट पहने है। वह एक काला रूमाल 
सर पर ओढ़ लेती है। अख्तरी उसके सामने से जाती है।] 


मुश्तरी : नामीजान, कहाँ जाती हो। 
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अख्तरी बेगम 
मुश्तरी 
अख्तरी बेगम 
मुश्तरी 
अख्तरी बेगम 


मुश्तरी 


अख्तरी बेगम 


मुश्तरी 
अख्तरी बेगम 


मुश्तरी 
अख्तरी बेगम 


: मेरे वास्ते दरवाज़ा तुम खोलोगी ? कौन हो तुम ? 

: तुम यहाँ कैसे पहुँच गईं! 

: में छूट निकली, तुम, तुम हो कौन ? 

: जाओ अपने विस्तर पर। 

: तुम मुश्तरी हो | अव मैंने पहचाना। मुश्तरी, जिसने शहीदों की-सी सूरत बना रखी 


हे-और हाँ तुम्हें बच्चा कब होनेवाला है? मेरे तो यह हुआ... 


: यह मेमना कहाँ पा गई ? 
: मुझे मालूम है कि यह मेमना है। मगर क्या मेरे मेमना नहीं हो सकता ? कुछ न 


होने से तो मेमना वेहतर है | वुद़िया विरजीस, तेंदुए की हमशकल, और लकड़बग्धी 
कुदसिया ! 


: चीख़ो मत। 
: में जो कह रही हूँ, सच है! सव तरफ़ घोर अँधियाला छावा है। महज़ इसलिए कि 


मेरे बाल सफ़ेद हैं, तुम समझती हो कि में बच्चे नहीं जन सकती ? मैं जन सकती 
हुँ-वच्चे-पर-वच्चे-पर-वच्चे जन सकती हूँ.। यह वच्चा सफ़ेद वालाँवाला होगा और 
मेरे एक यह औलाद होगी, एक यह होगी और यह एक और होगी। हम सबके 
सफ़ेद वाल होंगे और हम वर्फ़ से लदे कंगूरों की मानिन्द एक के ऊपर एक पहाड़ 
की चोटी तक खड़े होंगे। और जव हम सवसे ऊँची चोटी तक पहुँच जाएँगे तो 
हमारे सफ़ेद सिर मिल करके वादल वन जाएँगे। क्या वजह है कि यहाँ बादल नहीं 
है? यहाँ तो सिर्फ़ सोग की मुर्दनी छाई हुई है। 


: चुप...चुप | 
: जब पड़ोसन के यहाँ वच्चा होगा, में उसकी खातिर निशास्ता ले जाऊंगी और जव मेरे 


यहाँ होगा तो वह लाएगी | इसी तरह हम देते-लेते रहेंगे हमेशा-हमेशा । तुम्हारे तो वाल 
पक जाएँगे मगर पड़ोसियों का तुम्हारे यहाँ आना न होगा | अब मुझे जाना चाहिए । जाती 
हूँ मगर डरती हूँ, कहीं कुत्ते काट खाएँ। ऐ, क्या खेत तक पहुँचाने न आओगी। मुझे 
खेत पसंद नहीं, मकान पसंद हैं मगर खुले मकान जिनमें पड़ोसिनें नन्हेंमुन्नों को लिए 
विस्तरों में गरमा रही हों और मर्द वाहर तख्त पर बैठे धूप सेंक रहे हों | अतूहर देव है। 
तुम सव उसकी आशना हो | मगर वह तुमको चबा जाएगा | क्योंकि तुम्हारी हेसियत चने 
के दानों की है--नहीं, मेंढकियों की, जिनके जवान नहीं है। 


मुश्तरी : (गुस्से से) चलो, विस्तर पर जाओ। (वह उसे धकेलती है) 
अख्तरी बेगम : जाती हूँ। मगर दरवाज़ा तो खोल दोगी न? 


मुश्तरी 


मुश्तरी : 


: जरूर | 
अख्तरी बेगम : 


(रोते हुए) 
ऐ मेमने, वच्चे मेरे 
आ, हम पहाड़ों पर चलें 
चिड़ियाँ हमारा कर रही हैं इंतज़ार 
मैं तुझे रोटी खिलाऊंगी। 
[मुश्तरी उस दरवाजे में ताला डाल देती है जिससे अख्तरी गई है और तब 
अहाते के दरवाजे पर जाती है। वहाँ वह झिझकती है मगर फिर दो क्रदम 


आगे बढ़ लेती है।] 


(धीमी आवाज़ में) आदिला ! (खामोशी। वह दरवाजे की तरफ़ बढ़ती है फिर आवाज़ 
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nro गत वाचन 2. 


क 


आदिला 
मुश्तरी 


आदिला : 
मुश्तरी : 
आदिला : 


मुश्तरी : ता NE PS 
: यह तो महज इव्तिदा है। मेरे पास अपन का आगे ले जाने लायक ताक़त है, हीसला 


आदिला 


मुश्तरी 


आदिला 
मुश्तरी 
आदिला 
मुश्तरी 
आदिला 


मुश्तरी : 
आदिला : 


मुश्तरी 
आदिला 


मुश्तरी : 


आदिला 
मुश्तरी 
आदिला 


मुश्तरी 
आदिला 


देती है) आदिला ! (आदिला दाक्षिल होती है। उसक्रे बाल विखरे हुए हैं) 


: आख़िर मेरी तलाश क्यों हो रही है? 
: उसके क़रीब मत जा। 


तुम कौन होती हो मुझे रोकनेवाली ? 
वह जगह शरीफ़ औरतो के जाने लायक नहीं। 
हाय, दिल तो कहता होगा कि में वहाँ होती | 
(चीखकर) सुनना चाहती हो तो सुन लो। यह सव नहीं चलने दिया जाएगा। 


है और सूरत है जो तुम्हारे पास नहीं है। मुझे इन दीवारों के दरमियान मीत नजर 


आती है और मैंने उस चीज़ की तलाश म॑ क्रदम बाहर निकाला है जो मेरी है, मेरी 
अपनी जिंदगी है। 


: वह बेईमान आदमी किसी दूसरी औरत के वास्ते आया था। तुम लपककर उसके 


सामने आ खड़ी हुईं। 


: वह आया था पैसे के वास्ते मगर उसकी नज़र हमेशा से मुझ पर थी। 
: मैं तुम्हें उसको छीन ले जाने न हुँगी। उसकी शादी फ़हमीदा से होगी। 
: मुझसे ज़्यादा तुम जानती हो कि वह उसे नहीं चाहता। 

: मालूम है। 

: तुम्हें मालूम है क्योंकि तुमने देखा है कि वह मुझे चाहता है-मुझे ! 


(मायूस होकर) हाँ | 
(उसके नज़दीक आकर) वह मुझे चाहता है मुझे ! वह मुझे चाहता है, मुझे ! 


: चाहो तो मेरे सीने में खंजर उतार दो मगर ये अलफ़ाज़ न दोहराओ ! 
: यही सवव है कि तुम वह इंतजाम कर देना चाहती हो कि मैं उसके साथ न जा 


सकूँ | तुम्हारा कोई हर्ज नहीं अगर उसके आगोश में वह औरत हो जिससे उसे प्यार 
नहीं। मेरा भी कोई हर्ज नहीं। तुम्हारी तरफ़ से वह चाहे तो सी वरस फ़हमीदा के 
संग रहे, मगर तुम्हें यह गवारा नहीं कि वह मुझे बाहों में ले। इसलिए कि तुम भी 
उसे चाहती हो...तुम उसे चाहती हो। 

(पलटकर हाँ, चाहती हूँ. हाँ, में सर उठाके कहूँगी कि चाहती हूँ। मेरा दिल तलख | 
है और फटा चाहता है जैसे पकता हुआ अनार चटख़ने को होता है। मैं उसे चाहती 


हूँ। 
: (जज़्बे के साथ उससे लिपटकर) मुश्तरी, मुश्तरी, कुसूर मेरा नहीं। 
: मत अपनी बाह मेरे गले में डालो | वात बनाने की कोशिश मत करो । अब से मेर 


खून तुम्हारा खून नहीं, में तुमको अब भी बहन मानना चाहती हूँ मगर क्या करूँ, 
तुम मुझे सिर्फ़ एक औरत दिखाई देती हो। (वह उसे धकेल देती है) 


: किसी के पास कोई चारा नहीं है। जिसको डूबना है, डूबेगा। अतूहर मेरा है। वह 


मुझे दरिया के कनारे झुरमुटो में ले जाएगा... 


: नहीं, 
: जिस दिन से मैंने उसके ओठों को पिया है यह मनहूस मकान मुझसे बर्दाश्त नहीं | 


होता। मैं मळी करूँगी जो वह कहेगा। हर शख्स मेरे ख़िलाफ़ हो जाए, मुझे अपनी 
दहकती हुई उँगलियों से दाग दे; जो अपने को बड़ा पारसा कहते हैं, मुझे जलील 
करें तो करें, कोई शिकायत नहीं, में सबकी आँखों के सामने काँटों का ताज स | 
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, मुश्तरी 
आदिला 


मुश्तरी 
आदिला 
मुश्तरी 


आदिला 


मुश्तरी 
आदिला 
मुश्तरी 
आदिला 
मुश्ती 
आदिला 


विरजीस 


मुश्तरी : 


बिरजीस 


आदिला : 


कुदसिया 


आदिल : 


फ़हमीदा 
बिरजीस 


पर रखुँगी-वही जो शादीशुदा मर्द की चहेती के हिस्से में आता है | 


: यों मत कहो। 
: क्यों न कहूँ। (धीमी आवाज़ में) आओ चलें, सो जाएँ। वह फ़हमीदा से शादी कर 


ले। मुझे कोई एतराज न होगा, वस मैं अकेली किसी छोटे-से मकान में रहने चली 
जाऊँगी और वहाँ जव-जव उसे ज़रूरत होगी, जव-जब उसका दिल चाहेगा, वह 
आवा करेगा। 


: यह कभी न होने पाएगा। कम-से-कम तव तलक नहीं जव तलक मेरे जिस्म में लहू 


का एक भी कतरा वाक्री है। 


: तुम तो एक कमजोर शै हो, मैं चाहूँ तो मेरी कानी उँगली के इशारे पर जंगली घोड़ा 


घुटने टेक दे। 


: आवाज़ काबू में रखो। मुझे उलझन होती है। मेरे दिल की नफ़रत इतनी जबर्दस्त 


है कि मैं नहीं चाहती, मगर मुझे तोड़े डालती है। 


: बहनों से मोहब्बत की अच्छी राह दिखा रही हो तुम। अल्लाह की यही मर्जी रही 


होगी कि मैं अँधेरे में अकेली रह जाऊँ। वरना तुम्हें इस शक्ल में कभी न देख पाती 
जिसमें इस वक़्त देख रही हूँ। 
[सीटी की आवाजें सुनाई. पड़ती हैं और आदिला दरवाजे की तरफ़ मुड़ती 
है मगर मुश्तरी उसका रास्ता रोक लेती है ॥ 


: कहाँ जाती हो? 

: दरवाजे पर से हट जाओ, मुझे जाने दो। 

: जाकर तो देखो। 

: हट जाओ। (वह एक-दूसरे से कुश्ती करती हैं) 
: (चीख़कर) अम्मी, अम्मी ! 

: मुझे रास्ता दो। 


[बिरजीस दाखिल होती है। वह पेटीकोट और शाल पहने है।] 


: बंद करो यह शोर। मैं कितनी लाचार हूँ. कि मदद को एक मर्द भी नहीं। 


(आदिला को दिखाकर) यह उसके संग थी, देखो, इसके साए पर तिनके चिपके हुए 


हैं। 
: (आदिला की तरफ़ गुस्से से जाते हुए) इस तरह फ़ाहिशा औरतें लेटा करती हैं। 


(उसके मुक्राबिल होकर) आवाजें अब यहाँ पर कैद नहीं रह सकतीं। (आदिला अपनी 
माँ की छड़ी छीनकर दो टुकड़े कर डालती है) यह रहा जालिम के हथियार का हश्र। 
खबरदार जो कदम आगे वढ़ाया। सिवाय अतूहर क॑ मुझे किसी का हुक्म कबूल 


नहीं | 
[कुदसिया दाखिल होती है॥ 


: आदिला ! 


[हसन बाँदी और फ़हमीदा दाखिल होती हैं _ 
मैं उसकी हूँ। (फ़हमीदा से) यह जान लो और अहाते में जाओ और उससे कह 
दो। वह इस घर का मालिक होगा। 


: या अल्लाह ! 
: बंदूक ! कहाँ है मेरी बंदूक ! 


[वह दौड़कर बाहर जाती है, हसन बाँदी उससे आगे निकल जाती है। आमिला 
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दाखिल होती है और डरी-डरी सर दीवार से टिकाकर खड़ी रह जाती है। 
उसके पीछे मुश्तरी आती है।] 
आदिला : में किसी के रोके से रुक नहीं सकती । (वह बाहर जाने की कोशिश करती है) 
फ़हमीदा : (उसे रोककर) यह न होगा कि तुम अपने जिस्म को मालामाल करके यहाँ से चल 
दो। चोर, बदबख़्त कहीं की! 
कुदसिया : जाती हो जाए, और फिर सूरत न दिखाए। (बंदूक़ दागने की आवाज़ सुनाई देती है) 
बिरजीस : (दाखिल होते हुए) जाओ, अव उसकी तलाश करके देखो ! 
मुश्तरी : (दाखिल होते हुए) अतूहर का क्रिस्सा खस हुआ। 
आदिला : अतृहर ! या रव्या ! अतूहर ! (वह दौड़कर बाहर जाती है) 
हसन बाँदी : तुमने उसे मार डाला ? 
मुश्तरी : नहीं, वह घोड़ी पर निकल भागा। 
बिरजीस : गलती मेरी थी, औरत के हाथ निशाना नहीं बाँध पाते । 
कुदसिया : तब तुमने क्यों कहा कि...? 
मुश्तरी : उसको सुनाने के लिए, दिल करता है कि उसके वालों पर खून का दरिया बहा दूँ। 
हसन बाँदी : लानत है। 
कुदसिया : शैतान ! , 
बिरजीस : अगरचे यूँ भी बेहतर है। (धमाका सुनाई देता है) आदिला ! आदिला ! 
हसन बाँदी : (उसके दरवाजे पर) खोलो, दरवाज़ा खोलो | 
बिरजीस : खोलो, मत समझो कि दीवारों के दायरे में तुम्हारी शर्म छिप जाएगी | 
बाँदी : (दाखिल होते हुए) तमाम पड़ोसी जाग पडे हैं। 
बिरजीस : (दवी, मगर गरज की मानिंद आवाज में) खोलो, वरना दरवाज़ा तोड़ डालूँगी । (वक़्फा। 
सब तरफ़ ख़ामोशी है) आदिला ! (बह दरवाज़े पर से हट जाती है) हथीड़ा ! 
[हसन बाँदी दरवाजे पर धक्का मारती है। वह खुल जाता है और वह भीतर 
चली जाती है। जाते ही चीख़कर पलट आती है।] 
क्या हुआ ? 
हसन बाँदी : (गले पर हाथ रखकर) अल्लाह ऐसा किसी से न कराए। 
[बहनें पीछे हट जाती हैं। बाँदी दुआ पढ़ने लगती है। विरजीस चीख़ती है 
और आगे बढ़ती है।] 
वहाँ मत जाओ। 
बिरजीस : हाँ, में नहीं जाती। अतूहर, इस वक़्त तुम जिंदा हो और अँधेरे में दरख्तो के सायों 
से गुजरते हुए भाग रहे हो, लेकिन एक दिन तुम ख़त्म होगे | रस्सी काटकर उसे 
उतार र ता मेरी बेटी कुँवारी मरी । उसे दूसरे कमरे में ले जाओ और ऐसे तैयार कर 
दो जेर ष की जाती हैं। इस वाक़ए के मुताल्लिक कोई एक लफ़्ज़ न बोले । 
वह कुवारी मरी! 
मुश्तरी : जिसे वह हासिल हुआ, उसने हजार खुशियाँ पाई। 
बिरजीस : और मैं किसी को रोते न देखूँ। मौत से रूबरू होना होगा। ख़ामोश। (एक लड़की 
से) खामोश रहो, कह दिया। आँसू बहें तो तब, जब कोई न हो। हम सोग का पहाड़ 
सर पर झेल लेंगे। विरजीस कदर की जवानतरीन बेटी कुँआरी मरी। सुना, क्या कहा 
मैंने ? खामोश, खामोश ! मैंने कहा खामोश ! 
[परदा] 
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[जापानी कथाकार रयूनोसुके आकुतागावा की कृति 
(रचना-वर्ष 95 ई.) का अनुवाद, 983] 


रचनावली 


[स्थान] 


खेल लगभग एक हजार वर्ष पूर्व क्योतो (जापान) में खेला गया है-राशोमोन फाटक के सामने, पुलिस 
कचहरी में और पास के एक जंगल में। 

तीनों विभिन्न स्थलों के लिए एक ही सेटिंग काम आएगी। 

दाएँ पर राशोमोन फाटक का आभास है। जिस समय की घटना है उसके पहले राशोमोन जापान 
की प्राचीन राजधानी क्योतो का सबसे बड़ा फाटक था। वह 06 फीट लंबा और 26 फीट चीड़ा 
और 75 फीट ऊँचा था। उसके ऊपर एक स्तंभ था। पश्चिम क्योतो की अवनति के साथ-साथ, फाटक 
की हालत बुरी होती गई और वह एक बदनाम डहर हो गया जिसमें चोर बसने लगे और लावारिस 
लाशें फेंकी जाने लगगीं। 

बाएँ पर एक प्राचीन पुलिस कचहरी का आभास है। यहाँ खड़े होकर जो पात्र वयान देते हैं 
वे एक अदृश्य मजिस्ट्रेट को संवोधित कर रहे होते हैं-मान लें कि वह दर्शकों के बीच में है। 

मंच के अधिकांश पर एक जंगल है जो शहर के बाहर का है। अलग-अलग वक्त में इस 
जंगल के दो विभिन्न हिस्से दिखाई देने चाहिए-एक में एक वल खाती पगडंडी है, दूसरे में सिडार 
और बॉस के झुरमुट के बीच एक चौड़ा आँगन है। 

हर स्थल की अपनी प्रकाश-व्यवस्था है, राशोमोन फाटक धुँधला, बड़ा, वर्षा से भीगा है। पुलिस 
अदालत में तेज़ धूप की एक चौड़ी किरण है और जंगल में वृक्षों के बीच से आती रोशनी हर चीज़ 
पर धूपछाँह का विविध तानाबाना बुन देती है। 

इस एकत्र दृश्यबंध के नाना प्रकार के रूप हो सकते हैं। इसका सरलतम रूप यह हो सकता 
है कि इसमें तीन परदे या दीवारें हों जिन पर तीन भिन्न स्थलों का संकेत करनेवाले दृश्य रगे हुए 
हों। इसका बहुत उत्कृष्ट रूप यह भी हो सकता है जो मूल ऱ्यूयार्क प्रदर्शन में था जिसमें जंगल के 
मुख्य अंश एक बड़े चाक पर बने थे। उसमें कोई आवरण नहीं थे और एक स्थल के वाद दूसरा, 
ज्यादातर अँधेरे में ही घूमकर सामने आता जाता था। कभी-कभी आलोकित भी होता था | पुलिस कचहरी 
एक छज्जा था जो मध्य मंच से बाहर निकला हुआ था और अँधेरे में एक चर्खी पात्रों को उठाकर 
उनके स्थान पर रख देती थी और काम हो जाने पर नीचे उतार देती थी। अतः जब रोशनी आती 
थी तो लगता था कि पात्र न जाने कहाँ से प्रकट हो गए हैं। यह इतना सहज होता था जैसे सिनेमा 
में हो रहा हो। 

दृश्यबंध की संभावनाएँ अनेक हैं--एक छोर पर सरल तो दूसरे छोर पर जटिल । राशोमोन फाटक 
सुविधानुसार सीधा-सादा भी हो सकता है बहुत व्योरेवार भी, मगर यह अवश्य दिखना चाहिए कि वह 
खंडहर है और उजड़ा हुआ है। रंगशाला की बनावट गवारा करे तो फाटक प्रोसीनियम के द्वार के 
बाहर भी बनाया जा सकता है। पुलिस कचहरी को एक चबूतरा या एक छोटे से भूखंड पर घास का 
मार्ग बना देने से काफी होगा-उसके पीछे एक परदा या पत्थर की दीवार का आभास दे देना चाहिए। 
यह चाहे मंच पर रहे चाहे एप्रन से आगे निकले हुए चबूतरे पर परंतु हर हालत में उसे ऐसी जगह 
होना चाहिए जहाँ से अभिनेता अँधेरे में चुपचाप आ-जा सकें और कचहरी से जंगल में काम पड़ने 
पर पहुँच सकें। जंगल जाहिर है कि मध्यमंच का अधिकांश घेरे रहता है। रगा हुआ परदा (बैकड्राप) 
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आवश्यक वातावरण और गहराई पैदा करने में सहायक होगा | न्यूयार्क प्रदर्शन में यह प्रभाव साइक्लोरामा 
पर वृक्षों का इंप्रेशनास्टिक चित्र डालने से पैदा किया गया था। 

जंगल का दूसरा स्थल बल खाती पगडंडी' सिर्फ रोशनी से ही बताई जा सकती है। या उमे 
एक कटआउट के रूप में वैकड़ाप के काफी आगे लटका दिया जा सकता है और जंगल के भीतरी 
हिस्से दिखाने के लिए फैला दिया जा सकता है | इतना तो हो ही सकता है परंतु इससे अधिक जितने 
चाहे उतने कटआउट या तीनआयामी वृक्ष और झुरमुट लगा दिए जा सकते हैं। यदि चाक मिल सके 
तो मूल प्रदर्शन के कुछ प्रभाव भी उत्पन्न किए जा सकते हैं। 

एक वात परंतु बिल्कुल आवश्यक है-दृश्यबंध चाहे जो भी इस्तेमाल किया जाए-वह यह 
है कि दृश्य और आलोक दोनों ऐसे सजाए जाएँ कि दर्शक का ध्यान एक दृश्य से दूसरे पर अधिक 
से अधिक संभव सहजता से बदलकर जाता रह सके। 

यह एक कल्पनाप्रधान नाटक है | यह किसी भी आकार-प्रकार के मंच के अनुसार बदला जा 
सकता है। प्रदर्शन के कथाकार का उद्देश्य एक जादुई असर पैदा करना होना चाहिए कि जिससे लोग 
मंत्रमुग्ध से हो जाएँ। आदर्श स्थिति यह है कि निर्देशक और सज्जाकार तथा इनके कामों से संबद्ध 
अन्य सभी, कुछ मौलिक और कल्पनाप्रधान तैयार करने में पूरा योग दें। 
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अंक : एक 
राशोमोन फाटक 


[प्रारंभिक संगीत बदलकर वर्षा की आवाज बन जाता है तभी रोशनी इस 
उजाड़ खँडहर इमारत के एक अंश पर पड़ती है जो कभी क्योतो का शानदार 
सदर दरवाज़ा था। आज वह मूसलाधार झड़ी से भीगा धुँधला सिकुड़ा बैठा 
है और जीवित नगर के मुख्य प्रवाह से कहीं ज्यादा दूर पड़ गया है। टूटी 
सीढ़ियों की दरारों में घास उग आई है, जीनों पर कौओं की सफेद बीट छितरी 
पड़ी है, नीचे जमीन पर एक बड़ा-सा लकड़ी का ड्रैंगनमुख लुढ़का पड़ा हुआ 
है जिसका लाख का रंग जगह-जगह से उखड़ चुका है। 

संध्या होने-होने को है। तेज हवा बहने लगी है। फाटक की ओरनी 
से गुजरकर वह हुंकार रही है। 

बैठी जाती छत के नीचे एक सूखे स्थल पर एक बौद्ध भिक्षु पत्थर के 
फर्श पर सामने थोड़ी-सी आग जलाए बैठा है। उसकी बगल में एक पोटली 
में उसकी सारी गृहस्थी बँधी रखी है। उसका डंडा एक सड़ते-गलते खंभे के 
सहारे टिका हुआ है। वह तीसेक साल का है पर अपना काला किमोनो लपेटे 
और शून्य में ताकते वह उम्र से ज्यादा पका दिखता है-माना पराजय की 
मूर्ति हो। 

कुछ क्षणों के बाद फाटक से होकर एक लकड़हारा भीगता हुआ दौड़ा 
आता है। वह हाथबुने कपड़े का पहरावा पहने है जिसकी लाँग बाँये हुए 
हे और कमर पर रस्सी की पेटी कसे है। उसकी अनगढ़ कुल्हाड़ी पेटी में 
खुँसी हुई है। वह चारों ओर निहारता सीढ़ियों पर चढ़कर ऊपर आ जाता 
है। फिर रुककर भिक्षु को देखता है। आदर से नमन करता है।] 


लकड्हारा : (हॉफते हुए) क्षमा भंते, नगर से भागते-भागते आ रहा हूँ (जिस दिशा से आया है 
उसका संकेत करता है) हाट में जब लोग कहते थे “भिक्षु हमें छोड़ गए” तो में 
मान ही नहीं रहा था। में बोला, “तुम्हे भूल हुई है, वह लौटेंगे” (वह भिक्षु के पास 
पड़ी पोटली को पहचानकर उस पर दृष्टि डालता है) तो क्या यह सच हे? आप 
चले जा रहे हैं? (भिक्षु धीमे से सर हिलाकर हाँ करता है और निराशा से अपना 
सर हाथों में लेकर बैठ जाता है। लकड़हारा बोलना चाहता है। मुख से शब्द नहीं 
फूटते । वह लाचारी में चेहरे से पसीना पोंछता है। तभी सहसा उससे और रहा नहीं 
जाता। वह फिर नमन करता है) क्या करूँ, बोलना ही होगा, मानता हूँ कि कल 
पुलिस कचहरी में जो देखा और सुना वह भयानक था जिससे देह थर्रा उठती है। 
वह समझ के परे है। किंतु मंदिर को, जो आपका स्थान है छोड़कर चल देना- 
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वह भी तो समझ में नहीं आता। 
भिक्षु : जो समझ में आता है सो क्या है? i sb ४) 
लकडहारा : (सकुचाकर) मैं ठहरा निरा लकड़हारा। लकड़ी फाइते-फाड़ते पुटूठे सुन्न हो जाते हैं 
“ र ठटठे पड़कर हाथ मेंढक जैसे सिकुड़े रह जाते हैं, यही में जानता हूँ। (हाथों 
को दुख से देखता है) 
भिक्षु : (मानो स्वगत) भूकप... 
लकड्हारा : हैं ? 
भिक्षु : आग, अकाल, महामारी डॉ 
लकडहारा : थे तो दैव की इच्छा है जैसे बरखा जैसे घाम | इनका समझ में आना न आना क्या ? 
भिक्षु : फिर भी ये समझ में आते हैं। भूकंप का विनाश मैं समझ सकता हूँ (उठते हुए) 
परंतु मनुष्य की एक-दूसरे से वर्बरता और अपने से भी (वह बढ़कर नगर से बाहर 
जाती सड़क पर आगे की ओर ताकता है) 
लकड्हारा : अव उस रास्ते पर कहीं शरण नहीं है। में अच्छी तरह जानता हूँ (चारों ओर देखकर) 
डरावनी जगह है। मगर अभी बादल बरसेगा। यहीं ठहरना भला है। 
भिक्षु : (पलटता है। दृष्टि अपने दोनों के शरणस्थल पर दौड़ाता है। उसका हाथ सड़ते-गलते 
खंभे को सहलाता है) महा राशोमोन द्वार-(एक टुकड़ा भुरभुराकर हाथ में रह जाता 
है) यह भुरभुरा रहा है-लोगों के समान | 
[क्योतो की दिशा से मंदिर की घंटियाँ समय की सूचना देती हैं।] 
लकड्हारा : (दूसरी ओर देखते हुए) मंदिर की घंटियाँ वर्षा में बजती हैं तो दूर जान पड़ती हैं। 
(लज्जित होकर) मैं मंदिर तो कभी-कभी जाता हूँ। मेरे कपड़ों से गलते हुए काठ 
की गंध आया करती है, (प्रकट) आपके गुणों का बखान मैंने सुना है। लोग कहते 
हैं आपने हमें बड़ी-बड़ी शिक्षाएँ दी हैं। ह 
भिक्षु : (कड़वेपन से) तुम कल मेरे साथ ही कचहरी में थे। तुमने देखा होगा कि उन्होंने 
क्या सीखा है। 
लकड्हारा : मेरी समझ में नहीं आता। इतने भीषण अपराध-बलात्कार, रक्तपात और उससे भी 
बुरा यह कि न्यायपाल के सामने (सर हिलाकर) कोई तो उत्तर होगा, पर में इतना 
अज्ञानी हूँ कि जान नहीं पाता। 
भिक्षु : जितना मैं अज्ञानी हूँ उससे अधिक नहीं हो। 
लकइहारा : ऐसा नहीं है। आप धर्माला हैं-बुद्धिमान हैं। 
भिक्षु : (भावना के उद्वेग में) हूँ, तब क्यों वे चेहरे मेरे मन में वैसे ही धधक रहे हैं जैसे 
तुम्हारे मन में हैं और वे राक्षसी शब्द मेरे कानों में गूँज-गूँजकर उत्तर माँग रहे हैं 
जो मेरे पास है नहीं ? (दूर कहीं बादल गरजता है। लकड़हारा अस्थिर होकर ऊपर 
देखता है) अंतर्यामी बुद्ध जानते हैं-वह जानते हैं कि मैं कितना तुच्छ हूँ। (वह 
आग के सामने गिरकर बैठ जाता है।) 
लकड्हारा : अरे नहीं, ऐसा न कहिए। 
भिक्षु : मेरे पिता कीवा में धनवान दर्पणशिल्पी थे। वह नहीं चाहते थे कि मैं भिक्षु बनूँ पर 
में बनना चाहता था। मैंने उनसे कहा : मनुष्य अपनी आला दर्पण में नहीं देखना 
चाहता (बह थका-थका चेहरा घुमा लेता है) शायद मेरे पिता ठीक कहते थे। 
लकडहारा : (अवाक्‌ उन्हें घूरता रहता है) आप कहाँ जाएँगे ? 
भिक्षु : पता नहीं-पता नहीं। 
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(ऊपर से) तुम आठो में से किसी एक नक में क्‍यों नहीं चले जातें ? (इस आवाज 
के एकाएक सुनाई पड़ने से कुछ कोवे चौंककर काँव-काँच का शोर करने लगते हैं। 
भिक्षु और लकड़हारा भी चौंककर ऊपर ताकते हैं जहाँ केशकार बड़बड़ाते हुए टॉड 
में से सर निकालता है) सोने की जगह मिलना दूभर हो गया (वह साठ वरस का 
होने पर भी सथे कदमों से नीचे उतरना थुरू करता है। उसका पहरावा खीसहा और 
फटहा है और कथे पर वह एक खुरजी डाले हुए है। उसका चेहरा झुर्रियों का पुन 
है और शरीर छीजा हुआ परंतु उसमें एक तरह चौकननापन और चीकसी है जो जंगल 
में रहनेवाले लोगों में आ जाती है। यह मानना कठिन है कि जन्म से ही कभी वह 
अविश्वासी छोड़ और कुछ रहा होगा।) 

(भिक्ष की ओर सशंक होकर मुड़ता है) धर्माला, फाटक के किसी और कोने में चलिए | 
क्यों ? 

मान जाइए, कोई नहीं जानता कि यहाँ कब क्या घटना घट जाए। 

(उतरते हुए) काँव काव काव! 

(उसकी ओर मुड़कर) अपना मुँह बंद कर भंगी कहीं के! 

(जमीन पर उतरता है) अपना मुँह बंद करूँ? तुम्हारे मुँह का क्या करूँ और मुंडे 
के मुँह का? 

(क्रोध से) वस, वहुत नीचता हो गई। जिनसे वोल रहा है वह भिक्षु हैं। 

असंभव, इसने मुझे जगा दिया। भिक्षु तो बहुत करके मुझे औंधाई ला देते हैं। 
(भिक्षु का पक्ष लेते हुए) भगवन, इसकी न सुने। 

यह कौन है ? 


: यह एक चोर है, सियार है-छँटा हुआ कपटी है। 


आजकल कपट नहीं तो क्या करके बुढ़ापे तक कोई जी पाएगा ? (भिश्च को झुककर 
नमन करते हुए) आप पूछते हैं तो मैं केशकार हूँ। 


: जूड़े बनाता है-लाशों से केश चुराकर। 


क्योतो की सबसे उम्दा लाशों से। उनके प्यारे जिन्हें राशोमोन द्वार के गोवर में दवा 

जाते हैं। कौवे और में मिलकर उनका क्रियाकर्म करते हैं। (भिक्षु से) आप अब 

भिक्षु का जीवन त्याग रहे हैं तो कहें तो आपको एक टोप बना दूँ लंबे-संवे, घुँघराले 

केशवाला (भिक्षु उठता है और चला जाता है और केशकार दाँत फाइकर सर हिलाता 
है) भूल हुई । ऐसी कोमल भावना यहाँ देखने का आदी नहीं रहा। मेरे मित्र मुर्द 

किसी वात का भी बुरा नहीं मानते (अपनी देह हाथ से रगड़कर, मानो ठंड खा रहा 
हो, वह कुछ छिटपुट काठ के गुटकं जमा करना शुक करता है और उन्हें अलाव 
में फेक देता है) जैसे कि एक है-औरत है-सुंदर काले केश हैं-सूखा हुआ साँप 
का गोशत सिपाहियों के हाथ बेचा करती थी। कह देती थी मछली है। आज भी 
यही करती होती, मगर महामारी ने उठा लिया। मुझे पता है कि वह दुरा नहीं मानेगी। 
(अलाव के पास पालथी मारकर) अरे अब तुम्हें सब के सब अच्छे लगेंगे । उन्होंने 
चुगलखोरी, गालीगलौज, चोरी-चकारी, मारपीट सब छोड़ दिया है। थोड़ा गँधाते हैं 
पर इससे अधिक तो कुछ जिंदा लोग जो में जानता हूँ गँधाते हैं। 

(उसको आँखें तरेरकर देखता है फिर भिक्षु की ओर मुँह करता है) यह उन तीनों 
जितना ही नीच है जो कल पुलिस कचहरी में आए थे। 

(गर्दन पीछे मोड़कर) मेरे जितना नीच ? वाह, यह तो सुनने लायक वात है। कोन 
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मे वे भला (चूँकि दोनों चुप रहते हैं) क्या हुआ था भला ? 
(कुछ देर की चुप्पी के वाद, वेमन से) एक आदमी मार डाला गया था। 
बस एक ? बड़ी मंदी रही उस दिन। र ना 
[एक क्षण के बाद लकड़हारा आता है और अलाव के पास घुटनों के बल 
बैठ जाता है। हाथ तापता है। केशकार बुझती हुई भाग को हवा देता है।] 
हत्या की ही वात नहीं थी। हत्या कैसे हुई, यह वात भी थी। जो बातें हमने पुलिस 
कचहरी में सुनी... 
(भिक्षु की ओर संकेत करके) वह भी वहीं था ? 
हमको बुलाया था। दोनों को। वयान लिया था। 
क्यों? 
लाश मैंने देखी थी। 
(विस्मित होकर) कहाँ ? 
जंगल में | नगर के पूरब | तीन पहर दिन ढल चुका था, बृषभ घटी' का समय हुआ 
होगा | आजकल के मौसम में जंगल में भी दोपहर वहुत गरम रहती है। लकड़ी काटना 
कठिन है। इससे मैं ठहर जाता हूँ कि ... 
(अधीर होकर) और तभी तुम्हें वह लाश पड़ी दिखी ? 
नहीं। पहले-पहले वहीं नहीं। पहले मैंने टोपी देखी जो झाडी में अटकी लटक रही 
थी। उसमें घूँघट लगा था। 


: जनानी टोपी ? 


हाँ, उसे लटकी देखकर अजब लगा-औरतें इस जंगल में बहुत बार आती-जाती 
नहीं। मैंने पुकारा पर कोई बोला नहीं, तो में चलता गया। कुछ कदम आगे मैंने 
कछुए की हड्डी की वनी कंधी पगडंडी पर पड़ी देखी और फिर देखी एक छोटी-सी 
रस्सी। और फिर-(वह चुप हो जाता है) 

(उत्सुकता से) हॉ-हाँ... 

और फिर, एक बाँह। बस खाली बाँह, बँसवट से बाहर निकली हुई-उँगलियाँ ऐंठकर 
अकड़ गई थीं। क्षण भर को मैं समझा कि कोई विचित्र पौधा है, फिर पीछे अँधेरे 
में देखा एक चेहरा-आँखें फटी-फटी, पुतलियाँ टँगी हुई, मुँह वाया हुआ | 

मुझे पता है उनके चेहरों पर हमेशा अचंभा दिखाई देता है। हर एक को मौत अपनी 
कल्पना से कहाँ अधिक भिन्न दिखती होगी। 

में दौड़ा-झाड़ियों ने मेरे हाथ-पाँव खरोंचकर लहूलुहान कर दिए मगर मैंने पुलिस 
थाने में जाकर दम लिया और बात बताई (चेहरा पोंछकर) और फिर कल उन्होंने 
हमें हाजिर होने को कहा। 

(भिक्षु को याद करके) मगर इसमें वह क्या कर रहा था? 

उसने दोनों को देखा था | रास्ते में-जब जंगल में घुसे, उसके पहले। 

दोनों को ? (शिक्ष की ओर मुड़कर) तो कोई औरत सचमुच थी ? 

(हामी में सर हिलाकर) हाँ थी । जिसकी हत्या हुई उसकी पली । दोपहर बाद से कियामा 
से आनेवाली सड़क पर वे मुझे दिखे थे। वह घोड़े पर सवार थी, वह घोड़े को चला 
रहा था.। सामुराह वेश पहने उसका प्रताप देखने लायक था। कमर में तलवार बँथी 


HE कंधे पर धनुष और तरकस चढ़ा था। वह (गहरी साँस लेकर) इतना ओजस्वी 
खता था। 
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वह मारा कैसे गया ? 

चीरकर, तलवार से । 

पर कोई हथियार नहीं मिला | 

(लकड़हारे से) और तुम्हें कोई दिखा नहीं ? 

क्या ? नहीं-नहीं, हाथ, चेहरा वस, यही मैंने देखा था और मुझे और देखना क्या 
था। में वहाँ से एकदम भागा। 

हर कोई मरे हुओं से हमेशा दूर भागता रहता है। अरे लाश क्या बिगाड़ लेगी ? 
मेरी वात मानो, जिंदा लोगों से भागा करो (अलाव में कुछ लकड़ियाँ और डालता 
है) कुछ अंदाजा है किसने मारा ? 

किसी को गिरफ्तार किया है | 

कोई न कोई हमेशा गिरफ्तार किया जाता है। पर क्या वह दोषी भी है? 
ताजोमारू है। 

(आँखें फेल जाती हैं) ताजोमारू हे ? तव तो पहली बार सही आदमी पकड़ा गया | 
कह नहीं सकता। 

(अविश्वासपूर्वक उठते हुए) इस प्रदेश का सवसे खतरनाक डकैत 
नहीं सकते ? अपराध के वीस मील के भीतर कहीं भी पाया जाए, 
ठहराऊँगा। 

यह इतना सहज नहीं है। 

(उसके स्वर का विद्रूप करते हुए) इतना सहज नहीं है (क्रोध बढ़ता जाता है) मुझे 
पकड़ा होता तो काफी सहज हो गया होता। दो पैसे -चुराओ, एक जोड़ी जूती उठा 
लो, एक मरगिल्ली मुरगी पकड़ लो चाहे उसमें मुँह मारने भर का मांस न हो- 
किसी वेचारी लोथ की खोपड़ी में से एक बाल नोच लो जिसका अब उसे कोई काम 
नहीं और तुम्हें कहेंगे उचक्का है, सौंप से ज्यादा खतरनाक | लेकिन किसी की दीलत 
हडप लो, मारो, वलात्कार, तबाही, लूटपाट बड़े पैमाने पर कर डालो और तुम्हारे 
नाम का जादू पैदा हो जाएगा-लोग तुम्हारे किस्से सुनाने लगेंगे। तुम्हारे गुण गाने 


लगेंगे । जल्दी ही लोग तुम्हारा लोहा मानने लगेंगें-और यहाँ 'यह इतना सहज नहीं 
है” (वह जमीन पर नफरत से धूकता हैं) 
तुम वहाँ थे नहीं-तुम्हें नहीँ पता उसने क्या-क्या बातें कहीं। 
तो क्या कहा उसने-ताजोमारू ने ? (जल्दी से) जो भी कहा हो, क्या मैं सही मान 
लेनेवाला हूँ ? 
(भिक्षु से) ऐसे तोलता है जैसे कोतवाल हो। याद है पुलिस कचहरी में क्या कहा 
था उसने ? 
(बैठकर) कोतवाल ? कीन कोतवाल ? 
वही जिसने ताजोमारू को धरपकड़ा। जब वह न्याय पाल के सामने वोल रहा था 
उसके लगभग यही शब्द थे। “महाराज उसने कहा था, “यह ताजोमारू है, हत्यारा, 
वलात्कारी, लुटेरा, जनपथ और वनप्रदेश में आतंक मचा रखा है इसने इसके अपराधों 
के प्रमाण में में कहना चाहता हूँ कि 
[लकड़हाया बोल रहा होता है तभी कोतवाल की आवाज धीरे-धीरे उसका 
स्थान ले लेती है। साथ ही साथ राशोमोन दार पर आलोक धीरे-धीरे क्षीण 
और पुलिस कचहरी पर तेज हो जाता है। कोतवाल छोटे कद का गठीला 
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आदमी है। घास की चटाई पर घुटनों के बल एक अदृश्य न्यायपाल के सामने 
बैठा एक चिट्रठा काफी सारा खोले हुए हाथ में लिए है। उसके बगल में 
केत ताजोमारू ऊपर ताकता बैठा है। उसकी कलाइयाँ पीठ के पीछे बँधी 
हैं। वह उस वक्त का ढीला मोटा चोगा पहने हुए है। सीना थोड़ा खुला हुआ 
है।] > DES TONS जो 
कोतवाल : (लकड़हारे का भाषण जारी रखते हुए) में कहना चाहता हूँ कि ये सव वे पाप हैं 
जिनके बारे में निश्चित रूप से ज्ञात है कि ये इसी ने किए। दुर्भाग्य से इतना काफी 
समय न था कि यह सूची पूरी लिख डाली जाती। (वह नमन करता है) जो आज्ञा 
महाराज (चिट्ठा लपेटता है) कालुरा नदी के तट पर रात का पहला पहर था, मैंने 
उसे रेती पर पड़े कराहते पाया। उसे घोड़े ने उतार फेंका होगा जो वहीं कुछ गज़ 
दूर पर खड़ा था (ताजोमारू विना उसे देखे चिहुंकता है)..एक सफेद घोड़ा महाराज | 
बड़ी सुंदर अयाल थी। जो आदमी मारा गया उसक घोड़े से इसका हुलिया मेल खाता 
है। एक धनुष भी जिस पर चमड़े की पट्टियाँ मढ़ी हैं, एक काला तरकश और 
बाज के पर वाले सत्रह बाण-ये उसके पास पड़े हुए थे। कपड़े ? (ताजोमारू पर 
` नज़र डालकर) यही जो अभी हैं। एक लंबी सादी तलवार थी. ..नहीं, आसपास किसी 
औरत का निशान नहीं था। वह अकेला था और तड़प रहा था (ताजोमारू विदकता 
है) चोरी के घोड़े ने उठाकर पटक दिया हो तो जरा ज्यादा ही चोट लगती है न? 
(ताजोमारू उपहास में हँसता है। कोतवाल ठहरता है फिर हिचकते हुए बोलना जारी 
रखता है) जैसा मैंने बताया, में वहाँ गया जहाँ वह गिरा पड़ा था और... 
ताजोमारू : ताजोमारू को घोड़े ने उठा पटका ? (वह कोतवाल पर धूकता है जो थोड़ा पीछे 
हट जाता है) कोई घोड़ा धरती पर नहीं है जो ताजोमारू को उठा पटके | मैं माँदा 
था-विष के कारण (धृणा से) इसने मुझे पकड़ा (एक पाँव से कोतवाल पर लात 
चलाता है और वह पीछे हट जाता है) जा, भुनगे, चला जा, नहीं तो मसल के रख 
दूँगा । 
_ कोतवाल : (न्यायपाल से दुहाई देकर) महाराज! 
ताजोमारू : (न्यायालय से) क्या सारे दिन इसकी डींगें सुननी पड़ेंगी कि बड़ी वीरता दिखाई है. 
आप जानना चाहते हो कि क्या हुआ था, में खुद ही बताता हूँ। 
कोतवाल : मैं तो कभी...(न्यायपाल स्पष्ट ही उसकी छुट्टी कर देते हैं, वह बहुत नीचे झुककर 
नमन करता है)..जी महाराज, जो आज्ञा (झुके-झुके ही वह उलटे चलकर अँधेरे 
में गायब हो जाता है।) 
ताजोमारू : ताजोमारू को घोड़े ने पटकनी खिलाई...हुंह | घोड़ा उम्दा था, मजबूत था और सधी 
चाल चलता था। में उसे दिन भर कसके दौड़ा चुका था | मगर गर्मी थी, मुझे प्यास 
लग आई। ओहसाका द्रे के पास एक सोता है-आप जानते होंगे-पानी पहाड़ से 
आता है-मीठा है, पर उस दिन मीठा नहीं था ज़रूर किसी चीज़ ने उसे विपैला कर 
दिया था-ऊपर कहीं कोई साँप मरा पड़ा होगा | में घंटे भर तक घोड़ा दीड़ाता रहा 
फिर मेरा पेट दुखने लगा मुझे चक्कर आने लगे मुझे सबकी तरह दर्द-वर्द नहीं हुआ 
करता मगर वह-(चेहरा बिगड़ जाता है) नदी की तलहटी के पास आकर तो मुझसे 
सहा नहीं गया मैं घोड़े से उतरा और जमीन पर दोहरा हो गया और (बह रुककर 
दर्द को याद करके दोहरा हो जाता है फिर इस दुर्बल क्षण से झटके से उबर लेता है) 
ताजोमारू घोड़े से गिर पड़ा ? कोई मूर्ख ही ऐसी मूर्खता की बात सोचेगा। (न्यायपाल 
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उससे कोई प्रश्‍न पूछता है)...वह आदमी ? क्या मैंने उसकी जान ली ? (वह कथे हुमासता 
है) मुझे पता है कि कहूँ कुछ भी, पेड़ में फाँसी के फंदे से झूलना वदा है | मुझे मालूम 
है कि आपने तय कर लिया है कि मुझे अपने उन पापों की कीमत चुकाने का वक्त 
आ गया है जो मैंने किए, जो आप समझते हैं मैने क्रिए, और जो आपको अंदेशा है 
किम करूँगा । तो मैं झूठ क्यों बोलूँ (अपने बंधन ताकत दिखाने के लिए जोर लगाकर 
तोड़ देता है) हॉ, में ही था, मैं ताजोमारू, जिसने उस आदमी को खल किया। किस 
कारण ?...(वह मुस्कुराता है) एक हल्की-सी बयार के कारण (सर हाँमी में हिलाकर) 
आपने सही सुना (वह उठता है, तभी आलोक पुलिस कचहरी पर मद्धिम और जंगल 
की बलखाती पगडंडी पर तेज होने लगता है) तीसरे पहर की जानलेवा गरमी थी। 
उतनी गरमी में जवड़े खिंचने लगते हैं, पाँव वोझिल हो जाते हैं-(वह जमुहाई लेता 
है और कचहरी से सुस्ती के साथ उठकर जंगल की ओर चल देता है) और जब पॉव 
बोझिल हो जाते हैं (वह पाँव फैलाकर पसर जाता है) तो एक ही काम करने को बच 
रहता है-(कचहरी का आलोक बुझ गया है और जंगल पर पूरी तरह गिर रहा है। 
ताजोमारू एक हरियाली पर पड़ रहता है। पाँव फैलाकर वह आँखें मूँदे खूब आराम 
से बदन खुजलाता है। एक लंबा मौन अंतराल । तब घने जंगल के भीतर से पति और 
पली प्रकट होते हैं । पति सामुराई योद्धा का वेश पहने है, खचित चाँदी की मूँठवाली 
तलवार बाँधे है और पीठ पर तरकश लटकाए है। उसके हाथ, सर का आकार और 
चाल वता रही है कि वह संस्कारी और सम्माननीय है जवकि उरकत में पशु जैसा पुंसत्व 
है। वह एक छोटे कद के सफेद घोड़े की लगाम थामे चल रहा है निस पर उसकी 
पली सवार है। पली ने चटख रंगदार किमोनो पहन रखा है जो भारी है पर यात्रा के 
लिए टीक भी है। वह एक बड़ा-सा सेज” टोप पहने है जिससे एक घूँघटनुमा परदा 
लटक रहा है जो मच्छरदानी की तरह की जाली का बना है और उससे उसका चेहरा 
एकदम छिप जाता है। पति ताजोमारू को देखकर सशंक हो रुक जाता है। ताजोमारू 
निंदासा-सा पलभर को आँखें खोलता है फिर मूँद लेता है। पति घोड़े की लगाम थामे 
चलता जाता है | जव वे दोनों ताजोमारू के नज़दीक पहुँच जाते हैं तो पत्तियों को हिलाता 
हुआ हवा का एक झोंका आता है और औरत का धूँबट उड़कर पलट जाता है ताजोमारू 
की आँखें उसी क्षण निंदासी-सी खुलती हैं निस क्षण लहराते घूँघट में से उसके चेहरे 
की एक झलक दिखाई देती है। जब जोड़ा मंच के उस पार जा रहा होता है, उसकी 
आँखें खुली रहती हैं। अब एक तनाव में वह क्षण भर वहीं पड़ा रहता है फिर उठ 
बैठता है और सर घुमाकर उनका निगाहों से पीछा करता है। जब वे मंच से वाहर 
जाने को होते हैं तभी वह सहसा उछलकर उठ बैठता है और साथ ही अपनी तलवार 
जो बगल में पड़ी थी, उठा लेता है) ऐ ! (पति घोड़े की लगाम थामे हुए पलटता है। 
वह ताजोमारू को देखता है फिर धीरे-धीरे घोड़े को वापस उसकी तरफ ले जाकर रुक 
जाता है। ताजोमारू सर उठाकर पहले औरत को देखता है फिर आदमी को। फिर 
वह जानबूझकर धोड़े के चारों ओर चक्कर लगाता है और उन सबको सव दिशाओं 
से जाँचता जाता है। पति का हाथ धीमे-थीमे तलवार की तरफ जाता है। पति की 
हरकत लक्ष्य करके) यह तलवार तो बड़ी सजावटी है (पति का हाथ मूठ पर जाता 
है) चाँदी की मूठ है ? (पति उत्तर नहीं देता । ताजोमारू उसे आश्वस्त करते हुए हँसता 
है और अपनी तलवार अपनी पेटी में लटका लेता है) प्यासे हो ? (पति उसे हाँ ना 
कुछ कहे वगैर देखता रहता है। ताजोमारू कमर की पेटी से एक पानी का कुप्पा खोलता 
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हे और उसे मित्रवत्‌ आगे बढ़ाता हैं। पति नहीं हिलता-डुलता । ताजोमारू दाँत फाड़कर 
खुद एक पट पीकर दिखाता है कि विष नहीं मिला है) तुम्हारे पास पानी नहीं है और 
अगला सोता दो मील पर है (पति सूखे ओठा का चाटता हे मन में यह तौलते हुए 
कि पानी ले या न ले फिर वह कुपा ले लेता हैं पली को देता है। वह सर हिलाकर 
इनकार कर देती है। पति कुप्पा उठाकर ओठ से लगाता है और छककर पीता है फिर 
कुपया ताजोमारू को उछालकर वापस कर देता है) क्योतो जाना है 
पति : जंगल पार कर रहे हैं। (वह लगाम पर फिर हाथ रख लेता है मानो चल पड़ेगा) 
ताजोमारू : तुम्हें तलवार का शौक है (पति उसकी ओर देखता है) रुपहली मूठवाली, जैसी तुम्हारी 
है--सुनहली मूठवाली, रतन-जड़ी-लाल-हरे रतन ? (पति अपनी दिलचस्पी छिपाना 
चाहता है) पहाड़ में एक पुराना मकबरा है। मुझे पता चला, मैंने खोद डाला। वह 
ऐसी चीजों से भरा पड़ा था (कथे हुमासकर) मेरे किसी काम की नहीं। तुम्हें मन 
भाए तो दो-चार बेच दँगा-सस्ते में। 
पति : (बड़ी देर बाद) सुनहली मूठें हैं ? 
ताजोमारू : रतन जड़े हैं, लाल-हरे। 
पति : (एक क्षण को अंतराल, फिर वह सर हिलाता है) नहीं। (वह जाने को मुड़ता है। 
घोड़े की लगाम वह दूसरी जगह से पकड़ता है) 
ताजोमारू : (जैसे कि कोई सरोकार न हो) ठीक है-किसी और के हाथ बेच दूँगा (वह जाने 
को होता है) 
पति : (ताजोमारू को जाते देखता है। मन में एक ओर लोभ है दूसरी ओर सावधानी | 
सहसा) कहाँ हैं ? 
ताजोमारू : (एकदम पलटकर) वहाँ, उस बाद वाले कुंज में (पास जाकर इशारे से बताते हुए) 
वह--बँसवट के आगे जहाँ सीडार हैं। 
पति : (इशारे के साथ-साथ नज़रें घुमाता है। वह ताजोमारू को गौर से देखता है। अंत 
में निर्णय कर लेता है) ठहरो। 
[वह घोड़े को टहलाकर जंगल में ले जाता है। उसकी बागडोर एक पेड़ के 
तने से बाँध देता है। फिर लौटकर ताजोमारू के पास आता है जो आदरपूर्वक 
इशारा करता है-'पहले आप”। पति पलटकर वृक्षों के बीच से निकल जाता 
है। ताजोमारू उसके पीछे-पीछे जाना शुरू करता है फिर धीमे हो जाता है 
और रुक जाता है। वह उसको पीछे से देखता जा रहा है। वह पलटता है 
और आलोक धीमे-धीमे जंगल पर मद्धिम होने लगता है॥ 
ताजोमारू : जैसा मैंने कहा था, बयार का एक हलका-सा झोंका आया। और मुझे औरत के चेहरे 
की एक झलक दिखी-या वह कोई सपना था ? (वह पुलिस कचहरी में चला जाता 
है जिस पर आलोक बढ़ रहा है) वह क्‍या था, मुझे जानना ही था। उसी प्रथम दृष्टि 
में मैने तय कर लिया कि इसे हासिल करना है | चाहे आदमी की जान क्यों न लेनी 
पड़े। (वह न्यायालय के सामने उकडूँ पालथी मारकर बैठ जाता है) मेरे लिए जान 
ले लेना कोई बड़ी बात नहीं है। खून से आप 'सभ्य” लोगों को धिन आती है जो 
तलवार के बजाय पैसे और पदवी से मारते हैं। कभी-कभी तो आप जिनको मारते 
हैं उनके बारे में कहते हैं कि उन्हीं के भले के लिए मार रहे हैं। उनके भी न मुँह 
से आह निकलती है न बदन से खून बहता है-वे हट्टे-कट्टे रहते हैं। मगर तो भी 
(न्यायपाल ने ताड़ना की होगी जिससे वह बोलते-बोलते ठहर जाता है)...मैं असलियत | 
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पत्नी : 


ताजोमारू : 


बता तो रहा हूँ। कहा नहीं कि मैंने कत्ल किया ? मैं जान लेता हूँ जिंदगी जीने की 
खातिर, खाने-पीने की खातिर, लुत्फ उठाने की खातिर | जब भी मैं किसी औरत पर 
हाथ डालता हूँ उसके मरद की जान लेनी ही पड़ती है | मगर इस बार--अजब बात 
है--में उसे खत्म कर डालना नहीं चाहता धा। मैं सोच रहा था कि अगर एक बार 
एक औरत विना मरद को खत्म किए भोग सका तो वह...(विराम होता है। फिर वह 
'कैसे समझाऊँ' की मुद्रा में कथे सिकोड़ता है) इससे मैंने ऐसी चाल सौची क्रि आदमी 
को रस्ते से हटा दूँ और जोरू को अकेले में हासिल कर लूँ। आसान था। वह लोभी 
था जैसे ये सव होते हैं। मेरे साथ वँसवट तक चला गया | जव हम वहाँ पहुँच गए, 
मैंने पीछे से धर दवोचा | वह मँजा हुआ लड़ैत था और बदन से तगड़ा था-मुझे 
छल से उसे घेरना पड़ा। उसने पिंजड़े में फॅसे शेर की तरह वार क्रिया | मगर मैंने 
उसे बाँस की जड़ के साथ बॉधकर रख दिया (वह खिन होकर उस मुठभेड़ की याद 
करता है) तब मुझे जनानी की सुध आई जो- 

[आलोक जंगल पर बढ़ने लगता है।] 
एकदम अकेली वहाँ, उसकी बाट जोह रही थी (वह उठता है, जंगल की ओर पीछे 
हटना शुरू करता है) और मैं लौटकर उसके पास पहुँचा । (जैसे-जैसे जंगल पर आलोक 
पूरा तेज़ होता जाता है वैसे-वैसे पुलिस कचहरी पर मंद होता जाता है। ताजोमारू 
पलटकर जंगल में दवे पॉव भाग जाता है और एक झाड़ी की आड़ में दुवक रहता 
है। पली घोड़े से उतर पड़ी है और वृक्षों के बीच आगे-पीछे टहल रही है। पूँघट 
चेहरे पर अब भी डाले हुए है। वह किसी अदृश्य चिड़िया से छेड़खानी कर रही 
है। चिड़िया चहचहाती है। पली ठंडी हरी घास पर बैठकर उसकी चहचहाहट की 
नकल उतारकर जवाब देती है। चुपचाप ताजोमारू और पास की एक झाडी की 
आड़ में आ जाता है और पत्तियों की ओट से उसे जी भरकर निहारता हता है। 
चिड़िया फिर चहकती है। पली उसे बुलकारती है। जब चिड़िया जवाब में बोलती 
है तो पली खिलखिलाती है-उसके स्वर में मधुर-सा संगीत है। सहसा मानो अपने 
पर गड़ी निगाहों का अहसास पाकर वह पलटकर झाड़ी को देखती है। ताजोमारू 
की चोरी पकड़ी जाती है और वह अचकचाया-सा बाहर निकल आता है।) तुम्हारे 
स्वामी ने--यहीं ठहरने को कहा है। वह अपने मन की चीजें छाँट रहे हैं। (पली 
उठकर उसको आमने-सामने देखती है और वह नजदीक आता जाता है) बहुत-सी 
चीजें उनके छाँटने के लिए हैं। तलवारें, आइने | इसमें उन्हें-(हठात वह बूँधट पलट 
देती है और उस पर नजरें गडा देती है। वह उसके पूर्ण रूप को देखकर जो उत्कृष्ट 
और कोमल है--ठिठक जाता है और उसके शब्द लड़खड़ा जाते हैं) कुछ देर लग 
जाएगी (दोनों मौन एक-दूसरे पर देर तक आँखें गड़ाए रहते हैं) 
तुमने उनको क्या कर डाला है ? (ताणोमाल उत्तर नहीं देता। पली घवराई हुई उसकी 
आँखों में खोजने की एक लंबे क्षण तक कोशिश करती है। फिर एकाएक वह उसके 
सामने से दौड़कर उस दिशा में भाग जाती है जिसमें उसका पति गया था|) 
(उसको पीछे से ताकता खड़ा रह जाता है) मैं चाहता तो उसे रोक लेता- 

[आलोक बदलता है, साथ-साथ वह पुलिस कचहरी की ओर बढ़ता जाता 

हे और उसको ताकता जाता है। 
पर उसके चेहरे पर वह भाव-हिरनी की-सी चींकी-चौंकी, फैली-फैली आँखें, कापते 
हुए ओठ-(न्यायपाल की ओर मुँह करके)-मैं डाह से भर उठा, यह डाह कि उसके 
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इस रूप का कारण वह आदमी है। अचानक मेरे मन में आया कि वह उसको 
पेड़ से बँधा हुआ देखे-बेबस लाचार, बेआबरू-- (सर हिलाकर) क्यों आई, यह में 
नहीं जानता, आज भी नहीं जानता | क्या जाने- (जंगल पर धीरे-धीरे आलोक बढ़ 
रहा है) मैंने उसे उसके पास जाने दिया। और मैं पीछे लग लिया-(वह पलटकर 
जंगल में जाकर गायब हो जाता है) 
[मंच चक्कर खाकर जंगल का वह खंड सामने लाता है जहाँ बँसवट में खुला 
स्थान है। पति बाँस की जड़ से बँधा हुआ है। हाथ पीछे बँधे हुए हैं। बंधन 
तोड़ने की कोशिश करके असफल हो रहा है। झाड़ी में सरसराहट होती है और 
पली प्रकट होती है। उसका टोप रास्ते में कहीं रह गया है। पेड़ों में दाएँ-बाएँ 
ताकती-झाँकती वह अंत में पति को देखकर ठिठकी रह जाती है। वे एक-दूसरे 
को ताकते रह जाते हैं-वह भय से अवाक्‌, चेहरा उसकी दुर्दशा देखकर शर्म 
से पीला पड़ा हुआ। ताजोमारू पत्नी के पीछे से आकर प्रकट होता है। वह दर्प 
भरी मुस्कान लिए दोनों को देखता, अपनी चाल की सफलता पर इतराता खड़ा 
रहता है। पली धीरे-धीरे पलटकर ताजोमारू को देखती है, फिर पति को और 
जो हुआ है उसका अर्थ उसके मन को आप्लावित करने लगता है। हटात्‌ वह 
अपने वस्त्र में छिपी कटारी बाहर निकाल लेती है और ताजोमारू पर झपट 
पड़ती है। वह दाँव बचा जाता है और वह पागलों जैसी कटारी से वार करती 
हुई उसका पीछा करती है। क्रोध और तेज का ऐसा रूप, ताजोमारू ने सोचा 
न था। वह उसे नचाता है, हर बार उसके प्रचंड वार खाली जाने देता है और 
हँसता है और उत्तेजित होता चला जाता है। पत्ती अब हॉफने लगी है, उसके 
बाल खुल गए हैं, चेहरा लाल हो उठा है और वह क्रोध और हताशा से पगलाई 
हुई-सी लड़े जा रही है। पति अपने बंधन तोड़ने को छटपटाता है पर बेकार। 
सहसा ताजोमारू औरत की कलाई पकड़ में लेकर उसे मरोड़ने लगता है यहाँ 
तक कि औरत रोकर कटारी छोड़ देती है । तब उसकी छटपटाती देह को बाँधकर 
वह मुँह उसके मुँह पर रखने की चेष्टा करता है, उसकी बाँहें उसे आलिंगन 
में बाँधकर लिपटा लेती हैं! पति आँखें मूँद लेता है, इस द्वश्य से सर फिरा लेता 
है। ताजोमारू के ओठों तले औरत छूटने को छटपटाती है फिर धीरे-धीरे उसका 
संघर्ष मंद पड़ने लग जाता है। और तब काफी लंबे क्षण के बाद उसका हाथ 
ताजोमारू की पीठ पर अनजाने में मंद-मंद सरकता हुआ उसे उसके आलिंगन 
के बदले में लिपटा लेता है। 


एकाएक केशकार के कर्कश अट्टहास का स्वर अँधेरे में से गूजता आता 
है। आलोक मंद हो जाता है और साथ-साथ राशोमोन द्वार पर धीरे-धीरे बढ़ 
जाता है॥ 4 
केशकार : (दृश्य में मज़ा लेता हुआ) यह ताजोमारू के ही बूते का काम है-इसमें कोई शक 
नहीं | डाकुओं में भी छिनाले में उसका जवाब नही | (बाकी दोनों के निकट जाकर) 
दो महीने हुए होंगे। तोरीने मंदिर के पीछे के पहाड़ी द में किसी दरबारी की बेगम 
अपनी माँ और बेटी के साथ जा रही थीं, उनको घेर लिया। एक ही वृक्ष के तीन 
अदद फल | बताओ ताजोमारू ने कौन-सा चखा होगा? (उनको उत्तर की आशा 
में देखता हुआ क्योंकि ये मौन हैं) बेगम को ? बेटी को, अम्मा को ? (वह ठठाकर 
हँसता है) अरे तीनों के तीनों को। 
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लकड़हारा : 
केशकार : 


लकड़हारा : 
केशकार : 


लकड्हारा : 
केशकार : 


भिक्षु 


ताजोमारू : 


A 


पत्नी : 
- ताजोमारू : 
पली : 
ताजोमारू : 


(आक्रोश में) ताजोमारू राक्षस है, जंगली जानवर है। 
लेकिन औरतें इसी में खुश हैं। खासकर के ऊंचे घरानो में पली हुई नखरेवालियाँ 
जा तर झुकाए-झुकाए चलती हैं। उनको कोई मरद दिख भर जाए जो पसीने से 
तर हो, वस मुँह में पानी आने लगेगा। (वह यही बात अश्लीलता ये नकल उतारकर 
दिखाता है। भिक्षु उठकर दूसरे पार चला जाता है) 
(नाराज होकर) तुम्हें शर्म नहीं आती ? भिक्षु के सामने ऐसा बोलते हो ? 
वह तो कहते हैं कि अब उन्हें भिक्षु नहीं रहता है। (विचककर्‌) जो हम लोगों जैसा 
हा जाना है तो अच्छा हो हम लोगों की बोली सीखना शुरू कर टॅ | (लकड़हाग़ भी 
उठकर भिक्षु क ताकत हुए दूर चला जाता हैं) अच्छा, अच्छा, आगे वताओ। इससे 
ज्यादा गरमाई तो तुम्हारा किस्सा दे रहा है | (भुँह बनाकर वह आग को फूँकता है, 
लपट तानक-सी लपक उठती हैं) और क्या-क्या कहा ताजोमारू ने? 
कुछ नहीं। 
कुछ नहीं ? मैं नहीं मानूँगा। औरत को भोगने का आधा मज़ा तो पीछे उसका किस्सा 
सुनाने में है (भनुहार करते हुए) बताओ भी, उसने कुछ और तो जरूर कहा होगा। 
(भिक्षु से) नहीं कहा ? 
(धीमे-धीमे) हाँ, उसने कहा था-कुछ और भी कहा था यह कि उसका हत्या का 
कोई मंशा न था। 
[आलोक द्वार पर मद्धम हो जाता है और कचहरी पर तेज। साथ ही ताजोमारू 
अँधेरे में से निकलकर न्यायपाल के सामने फिर उपस्थित होता है॥ 
चाहा तो मैंने यही था-हत्या नहीं करनी...सही बात है..मरद को नहीं मारना | मुझे 
औरत दरकार थी बस। (वह रुककर याद करता है) मैंने बहुत औरतें पार की हैं। 
बैठकर सोचो तो समझ में आता है, एक से दूसरी में बहुत फर्क नहीं है | कोई लड़ती 
है, कोई नहीं । मगर ये वाली (उलझन में पड़कर) क्या जाने क्या-मुझे पता है उसकी 
देह में इच्छा थी, उसके ओठ मेरे ओठों के तले दहकते थे। तो भी, जब मैं उस 
पर से उठकर अलग हुआ तो वह बस पड़े-पड़े रो रही थी- 
[आलोक जंगल पर चला गया है। पत्नी जमीन पर पड़ी हुई है और सिसक 
रही है। पति बैठा हुआ है, उसकी आँखें कसकर मुँदी हुई हैं, चेहरा अपमान 
और क्रोध से तन गया है। ताजोमारू द्रुश्य में बड़े-बड़े डग भरते हुए प्रवेश 
करता है। वह पली के बगल से चहलकदमी करते हुए जाता है, ठहरता है, 
उसको अधीरता से देखता है। फिर वापस आता है, पलटता है, फिर उसके 
पास जाता है।] 
उफ़ यह बंद करो (वह दूर चला जाता है फिर लोटता है) मैने तुम्हारे कोई चोट 
नहीं मारी-तुम मरी नहीं जा रही हो। (एक क्षण के बाद जबकि सिसकना जारी 
रहता है) बंद करो, कह दिया | यह रहा तुम्हारा मरद, इसे खोल दो और अपने रस्ते 
जाओ (छोड़ो खस हुआ" जैसी मुद्रा बनाकर वह पलटता है और वृक्षों में से होकर 
बाहर जाना शुरू करता है। पली उठ बैठती है और उसकी ओर मुँह करती है) 
ठहरो ज़रा। 
(ठहरकर पलटता है) क्या चाहती हो ? 
में कैसे जीवित रहूँगी, दो पुरुषों की निगाहों में पतित होकर ? 
(उसे आँख अधमीचे देखता है) इससे क्या फर्क पड़ता है कि मेरी निगाह में तुम 
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पत्नी : 


ताजोमारू : 


शिक... 


क्या हो। मुझे तुम्हें फिर कहाँ दिखना। 
म॑ तुम्हें हमेशा देखती रहूँगी (इस भयानकता का याद कर आँखें मूँद ले है) सोते, 
जागते-यह कुंज, यह वृक्ष, वह भूमि-ये सव मुझे तव तक दिखता रहेगा जब तक 
सॉस चलती है। (डकैत मुस्कुराता है, उसे यह विचार अप्रीतिकर नहीं लगता। पली 
आँसू भरी आँखें उसकी ओर करती है) कम से कम मेरे पति को यह अवसर दो 
कि वह अपने सम्मान को लौटा सके और मेरे भी। 


: क्यों दूँ? 

: मैं मागती हूँ। 

: यह सम्मान की चिंता करने की जगह नहीं है ४ 

: (बड़ी कठिनाई से) उन्हे एक अवसर दो। यदि वह विफल रहे-मैं तुम्हारे साथ चली 


> 


जाऊँगी-तुम्हारी औरत बन जाऊँगी। (ताजोमारू खड़ा उसको नजरों में तोल रहा 
है। पली की नज़र उसकी नजर के सामने झुक जाती है) डकैत के मन में भी कोई 
भावना होती होगी-कोई न्याय होता होगा। 
न्याय ? (वह इस चाल की निर्लज्जता पर घृणा से गुर्राता है) वह सामुराई है : दंड 
की कला में प्रवीण है। तुम समझती हो कि मैं मूर्ख हूँ जो तुम्हारी मीठी वोली के 
फंदे में आ जाऊँगा जिससे वह मुझे मार डाले ? (उसके ओठ फड़क रहे हैं : वह 
उसे ताक रही है) या कौन जाने मेरा ख्याल गलत हो? क्या कहीं तुम्हारे मन में 
यह है कि शायद मैं ही उसे मार डालूँगा? तुमको यही ज्यादा पसंद होगा ? (चिढ़ाते 
हुए) औरतों की कमी नहीं, में तुम्हारी खातिर जोखम क्यों मोल लँ? 
[एक लंबे क्षण तक उसकी व्याकुल आँखें पुरुष की आँखों में कुछ पढ़ती ' 
रहती हैं। तब सहसा वह रेंगकर आती है और अपने दोनों के पास जमीन 
पर पड़ी अपनी कटारी उठा लेती है। पति छटपटाता है, अपने बंधन तोड़ने 
में असफल रहता है, वह कटार उठाती है। अपने गले पर मारने की कोशिश 
करती है। तभी ताजोमारू लपककर आगे आता है और कटारी उसके. हाथ 
,, से छीनकर दूर फेंक देता है। विजय की हँसी हँसकर वह उसके बाल पकड़कर 
उजड्डपन से चूमता है। फिर उसे परे धकेलकर वह पति के पास तक जाता 
है और तलवार खींचकर पति के बंधन काट देता है-साथ ही उछलकर खड़े 
होकर अपनी तलवार खींच लेता है। अभी तक उसकी दमित पीड़ा और हिंसा 
के अनुरूप उग्रता से आक्रमण करता है। ताजोमारू पर कसके वार करता 
है मानो अभी बोटी-बोटी अलग कर देगा पर ताजोमारू भली भाँति बचाव 
करता है। स्पष्ट ही उसकी युद्ध की कला अपने से सीखी हुई है। पति के 
समान शास्त्रीय शैली नहीं है तो भी वह उतनी ही कारगर है क्योंकि आदिम 
आत्मरक्षा के हेतु दैनिक प्रयोग से उत्पन्न हुई है। पति को यह समझ लेने 
में बहुत देर नहीं लगती कि ऐसे प्रतिद्वंद्वी के सामने अपने-आपको उद्वेग और 
व्यर्थ खडूग कौशल के प्रदर्शन में झुका देने में घाटा रहेगा। सारी बगीची में 
वे एक-दूसरे पर हमला और एक-दूसरे से बचाव बारी-बारी से तनाव और 
दृढता के साथ करते जाते हैं और समझते जाते हैं कि दोनों को लड़कर मरना 
i पली इस दुर्भाग्य भरे संघर्ष को निहारती हुई पीछे की ओर खिसकते-खिसकते 
चेरे में चली जाती है। अंत में एक पेचीदा ले-दे के बाद पति सही मौके 
पर ऐसा हाथ मारता है कि ताजोमारू की तलवार उसके हाथ से छिटकरकर 
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दूर जा गिरती है। इस जीत के बाद वह ताजोमारू की गर्दन उड़ा देने के 
लिए हाथ उठाता है। ताजोमारू इस नए वार से बचकर दूर छिटककर पीठ 
के बल गिर पड़ता है। विजय भरी हुंकार करते हुए पति ताजोमारू के गले 
की तरफ तलवार की नोक बढ़ाता है। मौत के पहले का यह एक लंबा क्षण 
है। नोक ताजोमारू के गले के पास ही पास आती चली जा रही है। तलवार 
की धार के सामने भी ताजोमारू अकड़ के साथ पति को घूरता रहता है परंतु 
उसकी आँखों में प्रशंसा की झलक भी है। हटात्‌ वह पीट के बल पडे-पडे 
रेंग जाना चाहता है पर पति उसके ऊपर गले पर अड़ी तलवार की नोक 
हटने नहीं देता। इधर ताजोमारू का शरीर प्रकटतः समर्पण में ढीला ही जाता 
दीखता है उधर पति पाँव जमाकर तलवार को अंतिम प्रहार के लिए उटाता 
है। परंतु ताजोमारू जानवर की-सी चालाकी से उसके दोनों पाँव फुर्ती से 
देवोचकर उसे पछाड़ देता है। तलवार पति की मुट्टी से छूटकर दूर जा गिरती 
है। दोनों तलवार को जाकर खुद उठा लेने और दूसरे को उठाने से रोकने 
के लिए पागलों की तरह जी तोड़ सघर्ष करते हुए हुंकारते और दहाइते हैं। 
ताजोमारू को अपने पाँव पर खड़ा होते ही पति, जो तलवार लेने के लिए 
रेंग रहा था उसे टॅगड़ी मारकर गिरा देता है। कितु ताजोमारू समय रहते 
सँभलकर पति को रगेदकर उसे एक बँसवट में ढकेल देता है और तलवार 
उसके हाथ में आते-आते रह जाती है। हाँफते हुए ताजोमारू हथियार खुद 
उटा लेता है। सर से ऊपर तक ऊंचा उठाकर उसे नीचे घोंप देता है। इस 
तरह लड़ाई का फैसला हो जाता है। बँसवट के भीतर से खून को जमा देनेवाली' 
चीख और कराह सुनाई पड़ती है, फिर मोन । ताजोमारू आहिस्ते-आहिल्ते शरीर 
को सीधा करता है। वह मुश्किल से दम ले पा रहा है। फिर खड़े होकर एक 
क्षण मृतक पर निगाह डालता है फिर खुले के मध्य में वापस लौटकर चारों 
ओर पत्नी को हेरता है पर वह कहीं नु ती नहीं। वृह आहिस्ते से पलटता 
है और कचहरी की ओर चल देता है | ण र 3 
वह बहादुरी से लड़ा। 
[आलोक जंगल पर से निषटकर पुलिस कचहरी पर उभरता है। ताजोमारू 
ने वहीं प्रवेश किया और न्यायपाल के सामने आ गवा॥ 
बड़ी बहादुरी से। सीखे हुए योद्धाओं को सीखे हुए योद्धाओं से ही जूझना चाहिए। 
जंगल में वह जीत नहीं सकते (प्रशंसा के भाव से) तो भी अभी तक यही एक 
आदमी मिला जिसकी तलवार ने ताजोमारू की तलवार से पंद्रह बार से ज्यादा टक्कर 
ली...वह औरत ? (वह कंधे बिचकाता है, फर्श पर उदासीन बैठा रहता है) में क्या 
जाजूँ, कहीं भाग गई होगी। आसपास कहीं नहीं थी, उसका घोड़ा मेंड़ पर तब 
भी चर रहा था तो में उसे ले गया और उसकी कटारी बेचकर शराव पी गया। 
बहुत शराव मिली-सीप की मूठवाली थी (वह व्यंग्य सें ठठाता है फिर न्यायपाल 
के किसी प्रश्‍न पर खोपड़ी हिलाता है)..नही मैंने उसे खोजा नहीं। उसके मुभाव 
में कुछ रहा होगा जिससे वह मुझे लुभाई थी लेकिन वह आखिरकार एक औरत 
ही तो थी-वस और क्या। 
[आलोक पुलिस कचहरी पर मद्धिम और राशोमोन द्वार पर तेज हो उठता 
है। तीनों पुरुष आग के इर्क-गिर्द सिकुड़े घुसे बैठे हैं।] 
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शकार : उसने उसे खोजा नहीं, हुँह, कोई अजव नहीं, आगे-पीछे एक दिन कीचड़ में औंधे 


मुँह पड़ी मिलेगी। 
क्या मतलब ? ड 
ताजोमारू जैसे आदमी के लिए एक खून और क्या माने रखता हे | 
नहीं, उसने उसको खत्म नहीं किया। 
वह औरत पुलिस कचहरी में पेश हुई। 
हँसना बंद कर देता है) वह पेश हुई? 
पुलिस ने उसे बहुत दूर नहीं, किसी मठ के पास वरामद किया। वह वहाँ छिपी हुई 
थी। 
चलो अब उसे फिर छिपना नहीं पड़ेगा। ताजोमारू ने इकबाल किया है और औरत 
ने इलजाम लगाया है तो पौ फटने के पहले वह फॉसी चढ़ जाएगा | 
(एक अजब मानवीय काँव-काँव होती है ॥ 
(चौंककर) यह क्‍या वोला ? 
(ऊपर ताककर) क्वे हैं, फाँसी का नाम सुनकर खुश होते हें। (हँसता है) 
मगर पली ने--उसने उस पर दोष नहीं धरा उसने एकदम अलग एक किस्सा बताया। 
अलग ? अलग कैसे होगा ? ताजोमारू ने कबूला था। नहीं न? 
विचित्र है, मुझे तो वह बिल्कुल वैसी न दिखी जैसी ताजोमारू ने वताई थी। न 
दुनियादारी, न वनावट, न नखरा | में देखता रहा मगर मुझे जो चेहरा दिखा वह इतना 
कोमल और निरीह था-आँखें ऐसी थीं जैसी उस चिड़िया की हों जिसका डेना नुच 
गया हो और जो तुम्हारी हथेली में दुवकी बैठी हो। 
[जब वह पली का वर्णन करता है, एक स्पाटलाइट मध्यम से तेज होती 
है जो उसके चेहरे पर पड़ती है। धीरे-धीरे रोशनी राशोमोन दार पर मिट जाती 
है और पुलिस कचहरी के वाकी हिस्से पर आ जाती है। पत्नी चटाई पर 
बैठी शून्य में देख रही है। उसके पास दोजानू बैठी है उसकी वृद्धा माँ जो 
न्यायपाल को नमन कर रही है।] 


: जी, जी महामहिम | यह मेरी बेटी है किनुमे । मेरी इकलौती बेटी । मेरी अभागिन बच्ची, 


सूनी-सूनी आँखों से निहारती है मुझे (निराशा में सर ऊपर-नीचे हिलाती है) आपके 
चेहरे से ही समझ रही हूँ, आप अचरज में पड़ गए हैं कि ऐसे कीचड़ में कमल 
कहाँ से उग आया। देवी की कृपा है। सात बरस देवी के चरणों में मनौतियाँ मागी 
तब जाकर आठवें वरस चेरीवसंत में किनुमे ने मुझ निपूती की कोख भरी। चेरी 
के फूल-सी नन्ही और कोमल और महकती हुई (गर्व से) और मैंने इसे ऐसे ही बनाए 
रखा | इसे और बच्चों की तरह मामूली नहीं। लंबी बाँहदार रंग-बिरंगे बढ़िया रेशम 
के कपड़े पहनाए। केशों को गूँथकर कछुए की हड्डी की कंधी से बाँधा । रोज सवेरे 
पाठशाला भेजती थी, आराम से आती-जाती थी। कभी हाथ मैले नहीं हुए। पुस्तकें 
ऐसी सुधराई से लेकर चलती थी कि सबकी आँखें इसी पर टिकती थीं-(न्यायपाल 
एकाएक टोक देते हैं. वह नमन करती है) क्षमा सरकार | अपनी बिटिया को दोबारा 
देखकर मन (वह सर ऊपर-नीचे हिलाती है)...जी, यह सही है। जिस पुरुष की मैंने 
मरे पड़े देखा वह इसका पति था। उसका नाम था ताकोहिको। वह कोफू नगर का 
साभुराई था। संभ्रांत, बहुत संपन्न | शव-यात्रा में में चिड़ियों का पिंजड़ा लेकर जाऊँगी 
और उसकी उदारता और दयालुता की याद में सबके सामने उन्हें मुक्त कर दूँगी। 
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मैं जानती हूँ कि उसने ऐसा कुछ नहीं किया होगा जो उसे ऐसी दर्दनाक मौत मिली। 
(सर हिलाती हुई) हाय-हाय, जिस नीच ने उसको मारा उसे आप उसकी करनी का 
दंड द। ये डाकू, हमारे देश में छुट्टे घूमते हैं और जंगली जानवरों की तरह हमारा 
शिकार करते हैं, इनका वही करना चाहिए जो जंगली जानवर का किया जाता है 
(धुती हुई)...कव ? सरकार ? चार वरस हुए व्याह हुआ था। बड़ी भारी दावत हुई 
थी, दो कुलीन परिवारों का मिलन था (विश्वास जताकर्‌) देख लीजिए, आप देखते 
ही जान लेंगे कि मेरी वेटी का रिश्ता माँगनेवाले बहुत लोग आते रहे होंगे | वहत 
से देखुवा आए। सव बड़े-बड़े घरों के। मगर ताकोहिको सबसे ज्यादा अधीर था 
आर सवसे ज्यादा गुणी भी। तो भी, विटिया ने बड़ा मान किया | बड़े समझाने-बुझाने 
से व्याह को हामी भरी। | 


: (एकाएक) तुम्हें लाजशर्म नहीं रह गई (माँ चौंककर पलटती है और बेटी की वेदनापरी 


आँखों में आँखें डालती है) मौत सामने खड़ी है और शान बघारे जा रही हो। 


: (न्यायपाल की ओर घबराई हुई मुड़कर) आप इसकी बातों का बुरा न मानिए हजूर | 


इसका चित्त अभी ठिकाने नहीं है-विपदा की मारी- 


: (न्यायपाल से) मेरा पति कोफू में सामुराई था और मेरी माँ उस घर में दासी थी 


(एक क्षण वीतता है फिर माँ सर नीचा कर लेती है) 


: (टूटे मन से) क्या हुआ जो मैंने सीधे-सादे सपनों से मन बहला लिया, किसी का 


क्या बिगड़ गया इसमें ? 


: सपनों का यह समय नहीं है। सीधे-सादे भी नहीं (त्यायपाल से) वह मेहनती और 


भरोसेमंद नीकरानी थी। यह भी गर्व की बात है। अक्सर मैं उसका हाथ बटाया 
करती, कुएँ से पानी खींच लाया करती और देवदारु की पत्तियों से उसे बसाकर 
विल्लोर के कटोरे में भरकर मालिक के कमरे में रख आया करती | बच्ची थी तभी 
से मैंने उनके अँगरखे के सोने के तार अपनी सुई से सँवारना सीख लिया था। आँखों 
से में हमेशा उनको निहारती रहती। दिल से चाहती रहती। पर कभी न सोचा था 
कि एक दिन यह संभव हो जाएगा-सोचने की हिम्मत ही नहीं पड़ी। लगता था 
वह मुझ पर कभी निगाह नहीं डालते थे। डाली भी तो ऐसे जैसे खिड़की के पार 
देख रही हों। और तब तक दिन--(उसके चेहरे पर वह याद झलकती है) मैने जूड़े 
में फूल खोंस रखा था, लाल जवा का। उन्होंने हाथ बढ़ाकर उसे छू लिवा | मुझे 
याद है मेरे गाल लाल हो उठे और गला सूखने लगा (उमड़ते आँसू रोककर) मैंने 
उनके मन की पली बनकर दिखाने को सबकुछ किया-सामुराई की पली | मैं वही 
पहनती जो वे पसंद करते। मैंने चलना, बोलना, भात का कटोरा थामना जैसे उन्हें 
अच्छा लगता वैसा सीखा। रात को में उनकी बगल में लेटती तो इस डर से सोती 
नहीं कि कहीं जगी और यह सब एक सपना निकला तो ! (उसके ओठ काँपने लगते 
हे)--एक सपना-(वह चेहरा हथेलियों से ढँककर सिसकती है । अंत में मानो न्यायपाल 
के समझाने पर अपने पर काबू कर पाती है)...समझती हूँ महामहिम | और मैं शांत 
होकर बताने की कोशिश करूँगी | में सबकुछ याद करने की कोशिश करूँगी-जैसे-जैसे 
जो कुछ हुआ, सव | (वह थकी-थकी बोलना जारी करती है) जब डाकू का मुझसे 
काम हो चुका, वह उठकर मोर की तरह इतरा-इतराकर टहलने लगा, अपने अनेक 
कारनामा का बखान करने लगा, मेरी तुलना औरों से बेहूदी, गंदी बोली में करने 
लगा। (सर हिलाकर) मेरे पति को कितना दारुण रहा होगा यह-वेवस, बँधे-बँधे, 
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डाकू की हँसी मेंरे कानों में आज भी गूज रही है। मोड पिती 
[वह उठकर खड़ी हो जाती है। हथेलियाँ उठाकर कानों को बंद कर लेती 
है। ताजोमारू की हँसी अँधेरे में से सुनाई दे रही है। वह उलटे चलकर लौटती 
हुई खुले की तरफ जाती है और आलोक कचहरी से लोप होकर जंगल पर 
आ जाता है।] व क. & 
(खुले के किनारे घुटनों के बल गिरकर) उसके अपमान से भरे शब्द मुझे आज भो 
सुनाई पड़ रहे है- 
[पति बाँस की जड़ से बँधा हुआ बैठा है--चेहरा पिपराया और तना हुआ, 
आँखें कसकर मुँदी हुई। ताजोमारू एक वृक्ष से धोक लगाकर खड़ा है और 
एक छोटे से मशक से शराब घुटक रहा है। जाहिर है कि वह इतनी पी गया 
है कि चढ़ गई है और वह खतरनाक हो गया है। वह पीता है और कुछ 
शराब छलककर उसके नंगे सीने पर और कपड़ों पर गिर रही है। वह बालों 
भरी कलाई से मुँह पोंछता है और पत्नी की तरफ कुछ कदम चलकर जाता 
है।] 
ताजोमोरू : हत्तेरे की, जानती है कीन हूँ में ? मैं हूँ ताजोमारू । (जब वह ऐसे ही बैठी रहती 
है तो दहाड़ता है) वहरी है क्या ? सुना नहीं, ताजोमारू । कहाँ से आई है जो ताजोमारू 
का नाम नहीं जानती ? (वह आँखें तरेरता हैं फिर सख्ती से एक बार हँसता है) 
अब तो जान गई होगी। (वह मशक मुँह से लगा लेता है। वह खाली हो चुकी 
है। खीजकर वह उसे उछालकर फेंक देता है और एक पेड़ से लगकर अपनी पोशाक 
की परत में से एक आडू निकालता है) बुढ़ापे में सबको वता-बताकर शान जमाया 
करना। (वह फल आवाज करते हुए दाँत से काटता है) कि मशहूर ताजोमारू ने 
तुम्हारी एक बार ली थी-वही जो मछुए का बेटा है और जंगल का राजा है। (आइू 
का कौर सड़ा हुआ निकला। वह मुँह बनाकर उसे थूक देता है। तलवार निकालकर 
वह आइू को हाथ में पकड़े-पकड़े सड़े हिस्से की तराशकर फेंक देता है, बाकी को 
मुँह में भर लेता है) और इतनी दुखियारी मत बनो। तुम्हारी सारी ज़िंदगी में याद 
रखने लायक शायद यही एक वात रह जाए (जूठा हाथ अपने कपड़ों से पोंछका 
वह पति को ऊपर से नीचे तक देखता है-ठोकर से उसे नफरत के साध कोंचता 
है) तुमको तलवारों का शौक है, ऐं ? सुनहली मूठवाली लाल, हरे रतन जड़ी-लाए 
टपक पड़ी धी--ऐं न? (तिरस्कार से मुँह बनाकर) कोई बात नहीं, ताजोमारू हमेशा 
वचन पूरा करता है। यह लो तलवार (बह तलवार उठाता है मानो एक वार से 
काम तमाम कर देगा) 
पत्नी : (सहसा चीखकर) नर्ही-नही (वह उछलकर खड़ी होती है और पागलों की तरह 
ताजोमारू की तरफ दौड़ पड़ती है। वह घूमकर अपनी तलवार की नोक उसकी तरफ 
कर देता है। वह उसके जितना करीब आने की हिम्मत कर सकती है, आकर ठह 
जाती है। दोनों की आँखें क्षण भर को मिली रहती हैं) । 
ताजोमारू : क्यों नहीं ? (पाशविक परिहास में) उसे मार डालूँ तो तुम्हारा उपकार ही होगा। । 
पत्नी : (धृणा से भरकर) तुम-जानवर (ताजोमारू के चेहरे से मुस्कान मिट जाती हैं। गुस्से 
से चमककर वह पली के सीने की तरफ तलवार बढ़ा देता है जैसे कि थमका रहीं 
हो वह उसके आमने-सामने खड़ी है। एक लंबा खतरनाक क्षण बीत जाता है! तब 
धीरे-धीरे उसकी बाँह ढीली हो जाती है। तलवार नीचे झुक जाती है) 
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ताजोमारू : 


पत्नी : 


हाँ, में जानवर हूँ (तलवार की नोक से वह उसके घाघरे का दामन कुछ इंच ऊपर 
उठाता है फिर तिरस्कार के भाव से गिर जाने देता है) अफसोस है कि तुम नहीं 
हो (तब बिना वताए वह पलटकर जंगल में चला जाता है। लंबा अंतरल। पली 
वहीं खड़ी रहती है, विश्वास करने में असमर्थ) 

वह गया-(वह फुर्ती से दीड़कर पति तक जाती है, घुटनों पर गिरकर उसकी तलवार 
खींचकर निकालती है) वह चला गया और हम जिंदा बच गए (अकस्मात वह पागलों 
की तरह सिसकने और हँसने लगती है और बड़ी मुश्किल से अपने को इतना सँभाल 
पाती है कि उसके बंधन काट सके |) नाराज़ न हाँ-ये खुशी के आँसू हैं--(वह उसका 
एक हाथ हाथ में लेकर प्यार से उठाकर अपने गाल पर रखती है) मैं देख रही थी 
रस्सी की रगड़ से तुम्हारे हाथ कटे जा रहे थे, खून निकल आया था। तुमने कितनी 
वेदना पाई होगी, मेरे स्वामी | मगर मैं तुम्हें बताती हूँ (उसके कंधे से लगकर) कि 
वह, उसका जंगलीपन, उसकी जबरदस्ती मेरा कुछ विगाड़ नहीं सर्की-क्योंकि मेरे 
मन में वस हम दोनों के संग-संग रहने की आस थी। उसको वह नहीं डिगा सकता 
था (उसको बाँहें सरककर पुरुष के गले में पड़ने लगती हैं) जो हुआ मैं भूल जाऊंगी 
प्रियतम, कसम खाती हूँ और हम पहले जैसे-(दोनों की आँखें पहली बार चार होती 
हैं और वह बोलते-वोलते रुक जाती है। उसकी बाँहें धीरे-धीरे उसकी गरदन से उतर 
आती हैं। वह उसे घूरती रहती है फिर पीछे सरक जाती है) ऐसे क्‍यों देख रहे हो 
मुझे (वह न बोलता है न हिलता है-सिर्फ मौन। निर्मम तिरस्कार से उसे देखता 
रहता है) तुम्हारी आँखें-(और पीछे हट जाती है) यह क्या है जो मुझे इनमें दीखता 
हे ? (उसकी दहशत बढ़ती जाती है और वह घबराकर सर हिलाती है) नहीं, नहीं, 
तुम ऐसी बात नहीं सोच सकते (हथेलियों से चेहरा ढाँकते हुए) मैं नहीं देख सकती-नहीं 
देख सकती (वह रोने लगती है। पति अचल निर्मम बैठा रहता है, उसे धूरता जाता 
है! सहसा वह उठ खड़ी होती है, उसकी तलवार उठा लेती है और उसे मूठ की 
ओर से पकड़ा देती है) लो, यह लो और मुझे मार डालो। यही तुम्हारे मन में है 
तो मार डालो (तड़पकर) मार डालो मुझे मगर इस तरह तिरस्कार से मत देखो- (वह 
बैठा रहता है। उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं आता-जाता, वह उससे तलवार भी 
नहीं लेता। धीरे-धीरे औरत का हाथ नीचे आ जाता हैं|) नहीं यह तिरस्कार भी नहीं, 
तुम निर्दय हो (वह चौंककर अलग हट जाती है फिर पलटकर असहाय, घबराई 
हुई उसकी ओर देखती है मैंने तुम्हारे सिवाय किसी पुरुष को नहीं जाना-किसी 
की कामना नहीं की। मैंने नहीं चाहा था कि मुझ पर ऐसी गुजरे-- (वह चुप रहता 
है) तुम क्या चाहते हो मैं क्या करूँ ? चली जाऊं और तुमको कभी मुँह न दिखाऊँ ? 
कहाँ जाऊँगी मैं ? क्या करूँगी मैं, तुम्हारे विना (सहसा उसका अहंकार जाग उठता 
है) जवाब दो। क्या मैं ऐसी गईबीती हो गई कि तुम जवाब में एक शब्द नहीं बोल 
सकते-जैसे कुत्ते को रोटी फेंकते हैं, वैसे भी नहीं ? (उसका गुस्सा बढ़ता जाता 
है और वह उसकी ओर आती जाती है) मैं अब वह नहीं हूँ जो तुम्हारे मकान 
में दासी की वेटी थी। मैं तुम्हारी पली हूँ। में तुम्हारी हमनिवाला और हमविस्तर 
हूँ। मेरी बात का जवाब दो (पुरुष की आँखों में तिरस्कार बना रहता है। वह 
उसके ऊपर तलवार उठाती है) जवाब दो (विक्षिप्त होकर) जवाब दो, जवाब दो ! 
(आलोक मिट जाता है और हम अँधेरे में उसका सिसकना सुन पांते हैं। जब आलोक 
पुलिस कचहरी पर आता है तब वह उसमें चौंधियाई हुई चलती दिखाई देती है। 
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पत्नी : 


केशकार 


केशकार 


भिक्षु : 


केशकार : 


वह घुटनों के बल गिर पड़ती है। उसकी देह शिथिल होकर आगे को झुक जाती 
है। माँ लड़की की ओर निहारती हैं, उसकी आँखों में इतनी समझ और करुणा 
है जितनी उसने इससे पहले कभी अनुभव न की थी। फिर अटपटे ढंग से, अनिश्‍चित 
भाव से वह उसकी ओर सांत्वना के लिए हाथ बढ़ाती है। माँ का स्पर्श मिलते 
ही पली का सर माँ की गोद में गिर जाता है। माँ एक लंबे क्षण तक बैठी रहती 
है। उसकी आँखें नम हैं। वह प्यार से बेटी के बालों पर हाथ फेर रही है। एक 
क्षण के बाद वह न्यायपाल की ओर सर उठाकर देखती है मानो 'उसके पूछे हुए 
किसी प्रश्‍न का उत्तर दे रही हों।) 


: जी, क्या महामहिम ?...जी-जी, मैं इससे पूछती हूँ. (मुलायमियत के साथ बेटी से) 


किनुमे, अदालत जानना चाहती है कि क्या तुम्हें और कुछ कहना है। 

(पर उठाते हुए, बुझे स्वर में) और कहने को क्या है? (फिर कोशिश करते हुए) 
मुझे वेहोशी आ गई होगी | जब में होश में आई, मैंने अपने पति को मरा पाया। 
तलवार उसके सीने में घुसी हुई थी। (अपना पीड़ा भरा चेहरा झुकाकर) तब मैंने 
जाना कि मैंने उसे मार डाला है। में जंगल के भीतर ही भीतर भागती गई। मैंने 
नदी में डूब मरने की कोशिश की कि यह सूरत कभी किसी को न दिखे मगर नदी 
ने भी मुझे ठुकरा दिया (वह वेदना भरे अनुभव से न्यायपाल की ओर ताकती है) 
क्या मैं इतनी गईगुज़री हूँ-इतनी गईगुज़री (आलोक धीमे-धीमे मद्धिम हो गया है। 
सिर्फ उसका चेहरा स्पाटलाइट में दिख रहा है)-इतनी गईगुजरी ? 

[धीरे-धीरे स्पाटलाइट उसके चेहरे पर से एकदम मिट जाती है॥ 


[परदा] 


अक : दो 


[अंक के तुरंत बाद का समय है। राशोमोन दार पर आलोक धीरे-धीरे बढ़ता 

है। पानी बरस रहा है। भिक्षु, लकड़हारा और केशकार उन्हीं स्थितियों में 

है जिनमें पिछली बार दिखे थे-मिक्षु और लकड़हारा स्पष्टतः पत्नी की 

न सुनकर द्रवित हो उठे हैं। केशकार पर मगर कोई असर नहीं हुआ 
J 


: (पली के वाक्य के अंतिम शब्दों और लहज़े की नकल उतारते हुए) क्या मैं इतनी 
गईगुज़री हूँ--इतनी गईगुजरी हूँ? 

उसका वह चेहरा भुलाए नहीं भूलता। 

: ओह! (अस्वीकार का संकेत करके) तो उसके ओठ कॉप रहे थे, वह रो रही थी। 
औरतें पुरुषों पर बार-बार यही हथियार चलाती हैं और हम बुद्धू हर बात उनकी 
मान लेते हैं। 

मगर क्यों ? जो उसने अपराध नहीं किया तो कबूला | 

त्री कोई काम क्यों करती है, कोई जान सकता है ? वह छल बुद्धि जानती है | 
दया जगाती होगी। देखा नहीं, दिल कैसे पानी हो रहा है ? हत्या कबूल कर रही 
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लकड्हारा : 


भिु 


केशकार : 
लकड्हारा : 


भिक्षु : 


केशकार : 


भिक्षु : 


केशकार : 


पति की आत्मा : 


है मगर चेहरा भुलाए नहीं भूलता । मुँह सूख गवा है, आँखें छलछला आई हैं, सच्चाई 
टपक रही है। और सच्चाई कितना बड़ा गुण है-एक सती-साध्वी को फॉसी' पर 
कैसे चढ़ा दिया जाए ? 
(भिक्षु से जो मुड़कर परे चला गया है) इसकी बात सुनकर दुखी न हो | यह-यह 
सिर्फ तुम्हें सता रहा है। 


: तो क्या हुआ? (थके हुए) जो कह रहा है उसमें कुछ सत्य है। हम पली के किस्से 


पर विश्वास करें भी तो कैसे क्योंकि हम वह सुन चुके हैं जो माध्यम ने बताया | 

(क्षण-भर उसे घूरकर) माध्यम ने? 

(सर हिलाकर हामी भरता है) अदालत में एक माध्यम लावा गया था। 

जिसकी हत्या हुई उसकी आला बुलाने के लिए। 

तो पति परलोक से बोला (उत्सुक होकर) क्या कहा उसने (वह भिश्रु को ताकता 

है। भिक्षु मौन है। फिर लकड़हारे को। वह मुँह फेर लेता है) जो दूसरों नें कहा, 

उससे बहुत अलग कुछ कहा? 

(मानो स्वगत) पली की पीड़ा, वह झूठी कैसे हो सकती है? (सर हिलाकर) और 

ताजोमारू, जो फाँसी के फंदे से जरा नहीं डरता। जिस आदमी को मरना ही है 

वह झूठ क्यों बोलेगा? 

हाँ, और ऐसा भी है कि जब मरनेवाले को झूठ बोलने की जरूरत नहीं तो जो 

मर चुका है उसे झूठ बोलने की जरूरत नहीं होगी? 
[भिक्षु पीड़ा से भरकर हाथों में सर थाम लेता है। अँधेरे में एक आवाज 
क्रमशः बढ़ती है...यह झुनझुना जैसी घाटियों की है जो चक्कर काटकर एक 
अदभुत छंद में बज रही है। भिक्षु के पीछे आकर दुष्टता से आग्रह करते 
हुए] 

र्दे ने क्या कहा? क्या कहा उसने? 
[आलोक राशोमोन दार पर बुझने और कचहरी पर उभरने लगा है। माध्यम 
के काले-काले बाल चेहरे पर लहरा रहे हैं। वह हाथ में अपनी जादू की 
छड़ी लिए, जिसके सिरे पर झुनझुने जैसी घटियाँ बँधी हुई हैं, पागलों की 
तरह उत्तेजित होकर घुमा रही है। उसकी आँखें मुँदी हैं। चेहरा आविष्ट 
है। साँस भारी है-एक स्वप्न जैसे नृत्य की तरह वह नाचकर प्रेत को बुला 
रही है। लहयाते, तड़पते हुए वह मर्दै की आत्मा को बुलाने की चेष्टा कर 
रही है। जब वह आ जाती है तो घंटियाँ उसके हाथ से गिर पड़ती हैं और 
बह जमीन पर लोट जाती है। पति की आवाज परलोक से गूँजती हुई, 
खोखली-सी, आती है मानो माध्यम के कष्ट-पीड़ित मुख से निकल रही 
हो जबकि ओठ केवल निःशब्द खुल और बंद हो रहे हैं।] 

अब मैं अंधकार में हूँ-शून्य में अँधेरे की भँवर के गर्त में। धिक्कार है तुमको। 

धिक्कार तुमको है कि तुमने मुझे इस काले नर्क में ला फेंका ! (माध्यम अपना 

बिगड़ा हुआ चेहरा उठाती है, पति की दर्दभरी कराह उसके ओठों से निकलती 

लगती है। वह साँस नहीं ले पा रही है। फिर जब ले पाती है तो आवाज आगे 

बोलती है) में तुम्हें बताता हूँ, में चाहता हूँ कि तुम सबको मालूम हो कि क्या 

हुआ (माध्यम आविष्ट होकर झूमती है) मेरी पली पर आक्रमण के बाद डाकू बॉस 

की सूखी पत्तियों पर उसके पार्श्व में बैठा था। 
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एकक — 


ताजोमारू : 


- पति की आत्मा : 


पत्नी 


पली की आत्मा : 


[आलोक मद्धिम होकर माध्यम के चेहरे के एक छोटे अंश पर सिमट आया 
है और जंगल पर उभरने लगा है। वहाँ बँधा हुआ पति बैठा है-उसकी 
आत्मा का स्वर माध्यम की दिशा से आ रहा है। पत्ती जमीन पर अधलेटी 
अधबैठी है-कधे सिकुड़े हुए, चेहरा नीचे को झुका, वाल खुले, चेहरे पर 
लटके हुए, आँखों पर छाए हुए। ताजोमारू उसके पास में बैठा है और 
उससे सधे हुए स्वर में गहरी भावना के साथ बोल रहा है।] 
उसकी बोली जहर बुझी थी-औरतों को जो खूब जानता हो ऐसे आदमी की तरह। 
और रह-रहकर वह उसे छू लेता था। 
(उसका हाथ औरत के वालों पर जाता है। फुसफुसाकर) तुम्हारे बाल शरद की 
जन्हाई में झिलमिल नदी से चमकीले हैं। बड़ी गरमी जब होती है कभी-कभी, मैं 
वहीं सो जाता हूँ-तट पर मिट्टी दिन भर धूप खाकर गरम हो रही होती है। तन 
हँकने की जरूरत नहीं रहती। और रात को फूल गमकते हैं तो मन बावला हो 
उठता है, नींद टूट जाती है। कामना बदन को हिलकोरने लगती है। (पली निश्चल 
बैठी है। वह सुन रही है। इसका कोई आभास नहीं देती) पर तुम इन बातों को 
क्या जानो, नगर में बाँस के बक्से में बंद एक रेशमी आदमी से बँथी-बँधी ? (बह 
पति की ओर तिरस्कार से बढ़ता है) सामुराई योद्धा ! निठल्ले पड़े-पड़े उसके पुरखों 
का शुद्ध रक्त उसकी देह में पानी हो गया है। क्या वे मुलायम-मुलायम जव तुम्हे 
पाएँगे तो तुम्हारे बदन को मसल पाएँगे-या वे सभ्य ओठ-क्या वे तुम्हारे ओठों 
पर काबू कर पाएँगे (वह गरजकर उसके पास वापस आ जाता है) ऐसे आदमी 
उन औरतों के लिए बने होते हैं जिनकी जाँघों में आग नहीं होती । (पास खिसककर) 
तुम तो वैसी औरत नहीं हो। यह तो मैंने तभी भाँप लिया था जब बयार बही 
थी और मेने तुम्हारा चेहरा पहली बार देखा-वह शीतल चेहरा जिसे भरे-भरे रसीले 
ओठों ने वह सुख नहीं दिया जो उसे मिलना चाहिए था | और जब मैंने उनका 
रस चख लिया है (पली सर उठाती है। चेहरा लाल हो आया है। ओठ खुल गए 
हैं। वह ताजोमारू को ताक रही है|) 
मेरी संगिनी, मेरी दुलारी सुकुमारी पली-जब से व्याह कर आई, कभी उसके चेहरे 
को इस रूप में नहीं देखा था-कभी नहीं। कभी नहीं। 
[कंपित निश्वास के साथ पत्नी पहले अपना हाथ फिर अपने ओठ ताजोमारू 
के नंगे सीने पर रख देती है और उन्हें ऊपर ले जाते ले जाते डकैत के 
मुँह से मिला देती है। वह उसे बाँहों में भींच लेता है और वे उन्मत्त, मादक 
आलिंगन करते हैं। पति यह द्वश्य देखकर आँखें मीच लेता है।] 


:'(काँपते निश्वास) मुझे ले चलो, मुझे अपने साथ ले चलो। (ताजोमारू विजयदर्प 


से मुस्कुराता है। वह उठ खड़ा होता है, उसे गोद में उठाकर ले चलता है) ठहरो। 
(वह ठहर जाता है, आश्चर्य से उसका मुँह देखता है। वह सर घुमाकर, भौहैं 
सिकोड़कर पति को ताकती है) जब तक यह जीवित है, में सदा इसकी पली रहूँगी-मैं 
तन-मन से तुम्हारी न हो पाऊँगी। (निर्मम स्वर में) इसे मार दो। (एक क्षण को 
ताजोमारू स्त्री पर नजर डालता है। फिर आहिस्ते-से वह उसे नीचे खड़ा कर देता 
ट स्त्री में हिंसा बढ़ती जा रही है | वह पति की ओर इंगित करती है |) मार दो-मार 
| 
वे शब्द आज भी मेरे चौतरफा तूफान की तरह दहाड़ रहे हैं और मुझे इस गर्त 
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| 


ताजोमारू : 


पत्नी की आत्मा : 


में और गहरे और गहरे खींचे लिए जाते हैं। कभी मनुष्य के मुँह से ऐसे कुलित, 
ऐसे जघन्य शब्द निकले होंगे ? डाकू-जंगल का वह बर्बर पशु भी उन्हें सुनकर 
धर्र गया। (पली पलटकर ताजोमारू की तरफ वापस मुड़ती है और वह उसे टकटकी 
बाँधकर देखता है |) इसने उसकी आँखों में ताका और उसके चेहरे में कुछ घटित 
हुआ, कोई मद्धिम-सी हलचल, कोई गहरी धृणा-उस मादा क्र लिए जो अपने 
जोडीदार का भक्षण करती है। 
[एकाएक ताजोमारू उसकी गरदन पकड़कर उसे जमीन पर पटक देता है। 
बह रेंगकर निकल जाना चाहती है मगर वह उसकी टाँगो के बीच पड़ी 
है।] 
बोल, इसका क्या करूँ ? तू क्या चाहता है? इसका काला दिल काटकर निकाल 
लूँ या छोड़ दूँ ? पली छटपटाती है तो वह पैर से उसकी पीठ दवा देता है । तुम 
जो कहोगे वही मैं करूँगा। (पति ताजोमारू की अप्रत्याशित संवेदना से विचलित 
होकर चेहरा फेर लेता है। ताजोमारू पली की पीठ पर से पैर हटाकर पति की 
ओर आता है।) बोल, तेरे ऊपर है। (पली लड़खड़ाकर उठ खड़ी होती है और 
जान लेकर जंगल के भीतर भाग जाती है। ताजोमारू पलटकर उसके पीछे दीड़ता 
है परंतु जब उसकी चीखों का जंगल के भीतर दूर जाते हुए सुनाई पड़ना वेद 
हो जाता है तो वह खुले के किनारे पर ठिठककर रह जाता है। लौटकर) भाग 
जाने दो। उसका चीत्कार सुनकर सड़क से कोई न कोई आ जाएगा | (सहसा मन 
बदलकर) तुम दोनों का सत्यानाश हो-में अपनी चिंता में लगता हूँ। (बह पली 
की विपरीत दिशा में चल पड़ता है। परंतु रुक जाता हैं, पति को पलटकर ताकता 
है। तेजी से उसके पास आकर उसके बंधन काट देता है।) हम दोनों उसके बिना 
ही भले। (वह जाता है।) १ 
[पति की बाँहें नीचे लटक जाती हैं। वह बिना हिले-डुले अकेला बैठा है ॥ 
सन्नाटा छाया रहा। देर तक। तब मैंने किसी को सिसकते सुना। कोई सिसक रहा 


5, 


धा-कौन रहा होगा? (पति की आँखें आँसुओं से भीगी हैं। सहसा वह दोहरा होता 
है मुँह छिपाए हुए, मौन लूदन से विहवल-वह मनुष्य जिसका जीवन, जिसकी 
आशाएँ, जिसका गर्व, मिट्टी में मिल चुका है। अंत में खड़े होकर वह अंधों की 
तरह चलता है, फिर वृक्ष के तने से सर टिकाकर वर्ह आलसंयम प्राप्त करने की 
चेष्टा करता है जो उसके जीवन का सिद्धांत है। जब वह आखिर में सर उठाता 
है तो उसका चेहरा फिर से निर्विकार, निर्दोष हो चुका है। वह अपनी तलवार खींचता 
है, उसे मौन संकल्प से देखता हैं। जैसे ही वह उसे उठाकर अपने सीने के ऊपर 
ले जाता है, जंगल पर आलोक बुझ जाता है।) 

[पाय ही साथ, पुलिस कचहरी पर आलोक आ जाता है और माध्यम दर्द 

से तड़प-तड़पकर चीखने लगती है और ऐसा अभिनय करके जैसे अपने 

तलवार घोंपने जा रही हो, मुँह के बल पछाड़ खाकर गिर पड़ती है।] 
मेरे सीते में कुछ उठकर गले तक आ गवा | मुझे कोई दर्द नहीं हुआ । सिर्फ उँगलियों 
में एक ठंडापन रेंगकर फैलने लगा और एक झीनी-सी धुंध मेरे इर्द-गिर्द मँडराने 
लगी। सबकुछ मौन था। आकाश में कोई चिड़िया न बोलती थी, वन में कोई पत्ता 
न हिलता था। सिर्फ एक अकेली रोशनी बगीची में और पर्वत पर झिलमिलाती 


~ 


शी। उस नीरवता में में शांत पड़ा था। होते-करते रोशनी और धुँधली हो गई। 
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बॉस और सीडार आँखों से ओझल हो गए। तव किसी की धीमी-धीमी आहट मिली | 
कौन? मैंने ताकना चाहा परंतु अँधेरा इतना घना था कि नहीं दिखा। कोई-किसी 
का हाथ आया और मेरे सीने में पेठी तलवार की मूठ पकड़ ली-उसे आहिस्ते 
से खींच लिया। मेरे गले में जो रुँध गया था उसने फैलकर मेरी साँस वंद क । 
दी और मैं अनंत के अंधकार में डूब गया-डूबता चला गया | 
लकडहारे की आवाज : (अँथेरे में उग्रता से) यह झूठ है, झूठ है! शि 
् (आलोक तेजी से राशोमोन द्वार पर तेज हो आता है। गरज और बिजली 
की चमक जिसमें भिक्षु और केशकार लकड़हारे पर टकटकी बाँधे दिखाई 
देते हैं जो उछलकर खड़ा हो गया है।] 
लकड्हारा : इसकी सारी की सारी कहानी झूठी है । उसने अपने-आपको नहीं मारा | उसने-- (वह 
यह समझकर ठिठक जाता है कि वह क्‍या कहने जा रहा था|) 
केशकार : (खड़े होते हुए) उसने-क्या (लकड़हारा घबराकर माथे से पसीना पोंछते हुए मुँह 
फेर लेता है) तुम्हारे पसीना क्यों छूट रहा है ? (लकड़हारा पोंछना सहसा बंद कर 
देता है।) ऐसा तो नहीं कि तुमने कोई टुकड़ा छिपा रखा है जो हमें नहीं चखा 
रहे हो? 
लकड्हारा : नहीं मैं-मैं कुछ नहीं जानता-(भिक्षु की पैनी निगाहों से उसकी निगाह टकराती 
है और वह तुरंत आँखें फेर लेता है।) 
केशकार : (दाँत निपोरकर) बस यही बात है कि मुर्दे ने झूठ बोला, और कुछ नहीं। 
[भिक्षु धीरे-धीरे उठ खड़ा होता है पर उसकी आँखें लकड़हारे पर से नहीं 
हटतीं |] 
लकडहारा : क्या जाने-हो सकता है झूठ न बोला हो-(वह चल देता है) 
भिक्षु : (लकड़हारे से) झूठ तुम बोल रहे हो। 
लकड्हारा : (ककर और पलटकर) कसम खाता हूँ कि 
भिक्षु : कसम खाने में तुम्हें देर नहीं लगती। यहाँ खाई और आज ही कचहरी में भी खाई 
। धी। (असलियत समझ में आती है) मगर तुम्हें मुर्दा नही मिला था-तुमने तो उसे 
जिंदा देखा धा-और डाकू और औरत को भी। 
केशकार : (खुश होकर) इसने सारा कांड देखा होगा। 
भिक्षु : (लकड़हारे की ओर जाकर) क्यों ? क्‍यों नहीं कल कचहरी में बताया तुमने 
(लकड़हारा भिक्षु की पैनी आँखों से आँख मिलाता है | फिर आहिस्ता-आहिस्ता उसके 
कधे ढीले हो जाते हैं, ओठ थरथराने लगते हैं।) 
लकड्हारा : मैं गरीव आदमी ठहरा। 
भिक्षु : सच बोलना क्या रईसों का शोक होता है। 
लकड़हारा : मैं-मैं फँसना नहीं चाहता था | 
भिक्षु : फँसना ? फॅसे तो तुम हो ही | यदि इसलिए नहीं कि सत्य सच प्यारा है या आला 
बोलती है तो इसलिए कि शुद्ध स्वार्थ है। हर बार जब न्याय में चूक होती है, 
तुम दया की भीख माँगते हो। तुम हर जेल में सड़ते हो, तुम हर फाँसी का फंदा 
पहनते हो। तुम कितने मूर्ख हो कि छलछंद के इस जाल का पर्दाफाश कर सकते 
थे परंतु तुम चुप रह गए ? उन तीनों में से एक-कम से कम एक निश्चय ही 
सच बता रहा था, उसका अपना स्वार्थ चाहे जो रहा हो। 
[बादल की धीमी-सी गड़गड़ाहट सुन पड़ती है॥ 
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उससे अलग जाते हुए) नहीं (वह केशकार के आमने-सामने आ जाता है।) 
नहीं ? (लकड़हारा उससे मुँह फेर लेता है|) 
(उसे घूरते हुए) कहना क्या चाहते हो? 
(दुखी, अप्रस्तुत, पलटता है) उनके किस्सों में से एक भी सच्चा न था, वे झूठ 
थे-सव के सव। 
[भिक्षु स्तब्ध खड़ा उसे देखता रहता है। केशकार पहले एक के बाद एक 
को देखता है फिर कडवी हँसी हँस उठता है। लकड़हारा, दयनीय-सा ग्लानि 
से भरा खड़ा हुआ है। 
हाय-हाय, मेरा पेट दुखने लगा। माँ ने मुझे जव जना था तब से लेकर अब तक 
मेरे साथ जितने उम्दा मजाक हुए हैं यह उनमें से एक हे] (भिक्षु झटके से उन 
दोनों से दूर चला जाता है|) अभी तक कैसे मिट्टी का लोंदा ऐसा बैठा हुआ था- 


: मैंने कह दिया-में नहीं चाहता था कि (वह अपराधी जैसा आधी बात कहकर 


रह जाता है और भिक्षु की ओर कनखियों से देखता है |) 
कहो, कहो, नहीं चाहता था कि फॅस जाऊ | 


क्यों ? तुम्हें सवसे पहले अपनी चमड़ी की चिंता हुई, इसमें कोई भूल नहीं थी | 
जहाँ तक न्याय का प्रश्‍न है, वह तो गलती करेगा ही, तुम चाहो जो कर लो। 
इसलिए भला इसी में है कि अपनी अकल पर भरोसा रखो और वचके चलो | 
(पलटकर) उसे मत छेड़ो। 

तुम उसे क्या दे रहे हो जो वेहतर है। क्या तुम कभी करिसी जेल में सड़ते रहे 
हो-या कभी पुलिस की तलवार की ठंडी धार अपने गले पर रख पाई है? हाँ, 
साहस सहज जान पड़ता है-विहार के आश्रम में खड़े होकर। 

में कोई आश्रम नहीं चाहता। 

तुम चाहते क्या हो? (भिक्षु अवाक्‌ उसकी ओर देखता है) जिस दुनिया में तुम 
रहते हो उसके मैले चेहरे को तुमने देखा नहीं कि भागने को तैयार-और यह जानी 
सच्चाई तुम्हें गवारा नहीं कि कल किसी पुलिस कचहरी में तीन जने झूठ बोल 
गए। (भिक्षु मुँह फेर लेता है और केशकार वनावटी सहानुभूति से बोलता है।) मुझे 
पता है-आराम से सो रहे हो और सिरहाने की तकिया ठोकर मारकर हटा दी 
जाए तो खुशी नहीं होती। 


: कोई कारण रहा होगा। 


कोई कारण नहीं | हर कोई वही वताता है जो वह चाहता है कि दुनिया विश्वास 
करे। 

नहीं, इसका उत्तर अवश्य होगा। 

(पर हिलाकर) अब भी आशा लगाए बैठे हैं कि कोई पवित्र जंतर-मंतर सड़ाँध 
को सुगंध बना देगा (फिर) तुम बचकर भाग रहे थे भन्ते, भइया भागते ही जाओ। 
चमत्कार का इंतजार न कृरो। 

(एक क्षण बीतता है फिर वह पलटकर केशकार को पैनी निगाह से देखता है) 
हो सकता है चमत्कार यहीं हो-इसी क्षण। (केशकार उसे अवाक्‌ देखता है) हो 
सकता है, तुम्ही हो। 

में? 
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ताजोमारू 


: वर्षा ने हमें यहाँ राशोमोन द्वार पर बाँध रखा है। मुझे वह सारा भयानक 


किस्सा-तुम्हे-फिर से सुनाना पड़ रहा है-और तुम्हारे तिरस्कार और विद्रूप में से 
सत्य को नंगा कर रहा हँ--(लकड़हार रे की ओर देखकर) अंततः | 
[जब भिक्षु की निगाह उदास लकड़हारे पर जाती है तो केशकार भी उस 
पर निगाह गड़ाता है। लकड़हारा दोनों से आँख नहीं मिलाता।] 


: अंततः आकाशवाणी (वह व्यंग्य से हॅसता है) तुम्हारा सौभाग्य है, मित्र | बुद्ध का 


वरदहस्त तुम्हारे सर पर हो। 

नहीं, नहीं, मैं... 

(बनावटी सख्ती से) बोलो-वोलो, जव ईश्वर आदेश दे तो पीठ नहीं दिखाते। 
[लकड़हाग असहाय भाव से भिक्षु को ताकता है।] 

(सौम्यता से) सच बोलने से कभी डरना मत | 

(एक लंबा क्षण बीतता है क्योंकि वह ओठ तर कर रहा है। फिर वह सर हिलाकर 

हामी भरता है।) अच्छी बात है-मैं तुम्हे बताऊँगा। 

आह-(वह किस्सा सुनने बैठ जाता है।) 

(लंबी साँस लेकर) में जंगल में से होकर जा रहा था और मुझे इस औरत की 

टोपी दिखाई दी। 


: टोपी-जिसमें जालीदार पर्दा टॅका हुआ था-पता है। फिर? 
; फिर मैंने आवाजें सुनीं। तो में दवे पाँव पास गया और झाडी के पीछे दुबककर 


ऑँकने लगा। पति में अभी जान थी। वह वृक्ष के खूँटे से बँधा हुआ था। 


: और पली। 
: वह (सकुचाकर) जूड़ा बाँध रही थी। 
केशकार : 


(अविश्वास से) जूड़ा बाँध रही थी ? (एक क्षण सोचकर भिक्षु से) क्यों नहीं, औरत 
और क्या करेगी। (लकड़हारे की ओर पलटकर) ताजोमारू? 


: वह बैठा हुआ था, घुटनों के बल। 
: घुटनों के बल ? (लकड़हारा सर हिलाकर हामी भरता है) ओ हो, यह किस्सा तो 


मजेदार होगा। ताजोमारू और घुटनों के बल ! 
[वह हँस-हँसकर खुश होता है। साथ ही राशोमोन दार पर से आलोक मद्धिम 
होकर मिट जाता है और जंगल पर उभर आता है जिससे यह दृश्य दिखता 
है कि पत्नी जमीन पर बैठी अपनी उलझी लटों में कंधी करके उन्हें सँवार 
रही है, ताजोमारू उसके पास दोजानू बैठा असहाय भाव से उसे देख रहा 
है। वह मौन अवज्ञा से मुँह फेरे बैठी है। पति के हाथ-पाँव बाँस की जड़ 
से बंधे हैं और मुँह में कपड़ा टुंसा हुआ है।] 


: सुनो (वह हाथ बढ़ाकर उसे छूना चाहता है पर फिर बेहतर समझता है किन 


छुए) मुझे माफ कर दो। (जब वह बस अपने केश ही सँवारती रहती है तो वह 
घुटनों के बल ही खिसककर उसके सामने आना चाहता है) कितनी बार कहूँ कि 
माफ कर दो, माफ कर दो (वह मुँह फेर लेती है जिससे वह फिर उसकी पीठ 
की ओर मुँह किए बैठा रह जाता है) क्या तुम समझ नहीं पातीं | जीवन-भर- यहाँ (वह 
अपनी कनपटी ठोककर वताता है) मैं तुम्हारी जेसी औरत की छवि लिए-लिए घूमा 
हूँ। जव लड़का था तो पालकी में जाती बड़े घरों की औरतों को ताकता रह जाता 
था। एक मर्तबा किसी एक का पंखा गिर पड़ा था, मैंने उठाकर पकड़ाया था। 
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pr. 5 ns: 


उसका हाथ खिलौने जैसा था-रंगीन मुडे हुए नख थे-जैसे तुम्हारे हैं--(वढ आदर 
से उसका हाथ छूता है। वह अपना हाथ खींच लेती है) देखो-मैं ताजोमारू, जिसके 
नाम से आधा देश थर्राता है-घुटनों के वल पड़ा हुआ हूँ। तुमसे भीख माँग रहा 
| हूँ। मेरी मानो, मेरे साथ चली चलो | 
पत्नी : मुझे रहने दो। 
ताजोमारू : (वह जूड़ा बाँधती रहती है। वह निराश होकर उछलकर खड़ा हो जाता है) क्या 

बात है ? यह कि मैं डाकू हूँ ? अच्छी बात है, यह काम छोड़ दूँ (वह उस पर 
कुत्सा भरी दृष्टि डालती है। वह एक हाथ ऊपर उठाकर आश्‍वासन देता है) मैं 
वचन दे रहा हूँ। और मैं जो वचन देता हूँ, निभाता हूँ। जिस भिखारी से, जिस 
चोर से चाहे पूछ देखो, यही कहेंगा कि ताजोमारू वचन हमेशा निभाता है । 

पत्नी : (उदासीन) चले जाओ। 

ताजोमारू : (और अधिक व्यग्र होकर उसके पास जमीन पर बैठ जाता है) क्या पैसे की बात 

है ? मेरे पास ढेर का ढेर पैसा है-जंगल भर में जहाँ-तहाँ छिपा रखा है। मेरे 
साथ निकल चलो तो मैं तुम्हे ऐसी-ऐसी चीजें दिखाऊँगा कि लार टपक पड़ेगी-रेशम, 
सुलेमानी, हाथीदाँत, हीरा- (बह जूड़ा बाँध चुकी है और युन रही है) याद है तीन 
वरस पहले जब रायसाहेब यू जी की बेटी अपना दहेज ले जाते हुए राजपथ पर 
से गायव हो गई थी ? (स्त्री का सर धीमे से घूमता है) एक पन्ना इतना बड़ा 
है जितनी मेरी मुट्ठी (वह अपनी मुट्ठी आगे करता है। वह मुट्ठी को एकटक 
देखती है--उसकी आँखें कटोरी-सी फैल गई हैं और वह मंत्रमुग्ध-सी है) म॑ देख 
रहा हूँ यहाँ तुम्हारे गले के मध्य में, यह कैसा सजेगा। (पनना' उसकी गरदन के 
मध्य की ओर बढ़ रहा है। वहाँ पहुँचने को होते ही वह एकाएक फिर से मुट्ठी” 
बन जाता है |) 

पत्नी : (पीछे हटती है) मुझे छूना मत। 

+ ताजोमारू : (अचंभे में पड़ गया है, फिर वह माथा पीटता है) कैसा मूर्ख हूँ में ? तुम्हारी जैसी 
महिला चोरी की धन-दौलत से हाथ काले करेगी ? (वह उठकर चहलकदमी करता 
है। उसके आमने-सामने विकट प्रश्‍न खड़ा है। वह उससे जूझता है-अंत में जो 
अनिवार्य है उसे मान लेता है) अच्छी बात है। यह होना है तो यही करूँगा, काम 
करूँगा। (फिर घुटनों पर गिरकर, आतुरता ते) हाँ, सर्पदंत की कसम, ठेला खांचूँगा, 
सड़कों पर पसीना बहाऊँगा, खुरंट जम जाएँगे, मगर तुमको सुख दूँगा-तुम मेरी 
हो जाओ। 

पत्नी : (वह उसे उपेक्षा से देखती है। उठते हुए किमोनो की सलवटें सुधारती है) यह 
बात तुमने सोची भी कैसे। 
ताजोमारू : कैसे? (वह फिर घुटनों के बल उसके पास सरक आता है) ऐसे कि मैं तुम्हें बहुत 
चाहता हूँ, मैं-(वह उस पर चढ़ा चला आता हे और वह उसे परे कर रही है) 
मुझे फिर एक चुंबन दो-मुझे बताने दो कि... 
पत्नी : (उसके ओठों से वचने का संघर्ष करते हुए) नहीं-नहीं, छोड़ दो (सहसा वह उसे 
ऐसी उग्रता से धकेल देती है जैसे संग्रांत स्त्रियों में नहीं पाई जाती । वह लड़खड़ाकर 
पीछे हट जाता है, स्त्री का किमोनो जिसे पुरुष हाथ से पकड़े हुए था, अनजाने , 
चिर जाता है। वह उस असुंदर चीरे को हक्की-वक्की देखती है)-मेरा किमोनो ! 
ताजोमारू : (अधीर न होने का प्रयल करके) मैं तुम्हें नया मँगा दूँगा। 
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: देखो, तुमने यह कया कर डाला | 

: मैं तुम्हें दस किमोनो ला दूँगा । 

: मैंने बस दो बार पहना था। 

(उबल पड़ता है) भाड़ में जाए तुम्हारा किमोनो (वह चौंककर उसको निहारता है) 

हाँ, फिर कहता हूँ, भाड़ में जाए वह और भाड़ में जाओ तुम- (उसकी ओर एक 

कदम बढ़कर) में तुम्हें पीटूँगा, मार डालूँगा, जो मेरा कहा नहीं करेगी | 

: तुममें इतना साहस नहीं है (फिर आशापूर्वक) कि है ? (वह अपनी तलवार धमकाने 
के अंदाज में खींच लेता है। इस उग्र शिकारी जानवर को ऊपर से नीचे तक निहाका 
पली के गालों पर उत्तेजना के आनंद की चमक आ जाती है। फिर धीरे-धीरे वह 
अपने कमरबंद से अपना पंखा निकालती है। उसे फहराकर चेहरे के सामने ले आती 
है-पंखे के पीछे से सिर्फ आँखें चमक रही हैं-मादा-पहली बार उत्तेजक आँखें) 
तुम जो चाह रहे हो वह अनुचित है। मैं तुम्हारा कहा कैसे करूँ । 

: हुँह। 

: पली पति की आज्ञा मानती है। 

: ओह, (एक विचार उपजता है, बह उस पार पति के पास जाता है) अच्छी बात 
हे, तब में इसे खत्म कर दूँगा। (बह तलवार उठाता है और पति विरोध में 
गिड़गिड़ाता और कसमसाता है |) 

: नहीं-नहीं, ऐसा मत करो। 

: (पलटकर) सबसे आसान यही है। 

: एक महिला सबसे आसान तरीके से नहीं पाई जाती। वह केवल उसकी होती है 
जो उसके लिए युद्ध को प्रस्तुत हो। 

: (यह उसने कभी सोचा न था) युद्ध? तुम्हारा मतलब है दं ? (एकदम पली दौड़का 
पति तक जाती है और अपनी कटारी से उसके बंधन काट देती है) ठहरो, थम 
जाओ, क्या कर रही हो? (संशय से) मैं सामुराई से खिलवाड़ नहीं करना चाहता | 

> (पीछे हटकर। स्वर में आशंका का पुट है) अब तुम दोनों जानो। (वह आशा से 
निहारती है, पति अपने इर्द-गिर्द बँधी रस्सी खोलता है और मुँह में ठँसा कपड़ा 
निकालता है। ताजोमारू होशियार होकर पीछे हटते हुए अपनी तलवार की मूठ 
को आलरक्षा में कसकर पकड़ लेता है।) 

: (उठते हुए, अपने पहरावे को सम्हालते और झाड़ते हुए) तलवार अलग रख दो। 
(ताजोमारू मुँह बाए उसे देखता है) घवराओ नहीं, मैं तुम्हारे दो टुकड़े नहीं करने 
जा रहा हूँ। 

: मेरे दो टुकड़े? 

: तुम्हारे साथ दो-दो हाथ करने का मेरा कोई विचार नहीं है। सामुराई की तलवार 
के इससे अधिक श्रेष्ठ उपयोग हैं। इस हथियार की मर्यादा है। 

: मेरी मर्यादा कुछ नहीं? 

: तुम तो इस शब्द का अर्थ भी नहीं जानतीं। 

: मुझ पर अभी बलात्कार किया गया। 

: (अविश्वास से धिक्कारकर) ओ हो ! 

: मैं लड़ी-मुझे बेबस कर दिया। 

: (झिड़ककर) मेरी अद्धागिनी, मेरे मुँह में कपड़ा ठुंसा हुआ था पर मेरी आँखों पर 


~£ 


पट्टी नहीं दँधी थी। 
पल्ली : में कर क्या सकती थी। 
पति : और क्या-तुम जो हो सो क्या कर सकती थीं। 
पत्नी : (संभ्रांत महिला होने का आवरण तेजी से हटता जा रहा है) मैं जो हूँ से तुम्हारा 
क्या मतलब है? 
पति : तुमने अपनी कटारी से अभी मेरे बंधन काटे-क्यों नहीं तुमने इसी कटारी से अपना 
गला चाक कर लिया। सच्चे कुल की वधू ने अपना कलंक धोने के लिए यही 
किया होता। 
पली : अच्छा ! कुलवधू ने यही किया होता। किंतु में तो वही ठहरी जो मैं हूँ। कितु 
मैं तो जो हूँ वही ठहरी। 
पति : जो हो और जो हमेशा रहोगी-महरिन की वेटी-छिनाल | (ताजोमारू हक्क्रा-वक्का 
उसकी ओर देखता है|) 
पत्नी : तो यही मेरा पुरस्कार है-मेरी अनन्य भक्ति का बदला | 
ताजोमारू : (स्तव्ध रहकर) महरिन की बेटी? (वे उसकी वात युनते ही नहीं) 
पति : (एक कड़वी हँसी) भक्ति ! तुम समझती हो में वच्चा हूँ? अरे जो हमारी देहरी 
पर आया उससे तुमने आँख लड़ाई | तुमसे यह चतुराई भी न बनी कि पंखे की | 
ओट कर लेतीं। और हमारे बाग में अँधेरे में वे ठंडी सास, परदो की आड़ में 
वे कनवतियाँ | 
पत्नी : (चोट खाकर) कौन-सी कनवतियाँ? 
पति : ओह, वहुत साध्वी बनना वंद करो। मैं तुम्हारा पति हूँ-याद है? मैं जानता हूँ 
तुम कहाँ की हों और क्या हो। और मैंने इतने समय सब अनदेखी की और किसी 
तरह अपनी इज्जत ढाके रखी | 
पत्नी : इज्जत ! इज्जत-तुम्हें हर समय इसी की पड़ी रहती है | 
पति : व्याह के पहले मुझे सोच लेना था | 
पत्नी : घमंडी कहीं के, जानवर? 
ताजोमारू : (सहसा) ओह, शांत रहो, दोनों के दोनों। (वे चुप होकर उसकी ओर देखते हैं। 
वह उन्हें कुत्सा से देखता है, गरदन पर आ बैठा मच्छर गुस्से से मारता है) जो 
हो, यह सव शुरू कैसे हुआ था ? (याद करके अप्रसन होता है।) वह बयार। 
में सड़क के किनारे पड़ा सो रहा होता मगर वह कमबख्त बयार जगा गई | (तलवार 
म्यान में रखकर) हम सारी वातें भूल जाएँ। (वह चल पड़ता है परंतु पली उसके 
पीछे दौड़ती है|) 
पत्नी : रहो, जाओ नहीं। हम कैसे भूल जाएँ? र ड 
ताजोमारू : मैं भूल चुका हूँ. (वह जाने लगता है मगर पली उसकी बाँह पकड़ लेती है ॥) 
पत्नी : तुम इस तरह हमें यहाँ छोड़कर नहीं भाग सकते--विलकुल नहीं। व 
ताजोमारू : (बाँह छुड़ाकर) मेरा पीछा करना बंद करो--मुझे पसंद नहीं है कि कोई मेरा पीछा 
करे। 
पति : उसे रहने दो। अभी अपमान से मन नहीं भरा? (दोनों पुरुष उसके पास से दो 
विपरीत दिशाओं में चल देते हैं। वह एक को फिर दूसरे को असहाय-सी देखती 
रहती है, फिर सिसकती हुई जमीन पर गिर पड़ती है-पहली बार सचमुच रो रही 
है। दोनों पुरूष रुककर पलटते हैं और फिर धीरे-धीरे वापस आकर खड़े-खड़े उसको 
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ऊपर से ताकते रहते हँ) ओ हो, यह रिरियाना बंद करो। 


: औरतें हमेशा रोती हैं। नी 

: यह मुझ पर आँसू वेकार लुटा रही है| सोचती होगी कि तुमको बुद्धू बना लेगी। 
: मै? अब नहीं आनेवाला। 

, में उसके चेहरे के चक्कर में आ गया था। सोचा था उसका जीवन सुधार 


लुँगा-मगर-(वह असफलता का भाव दिखाता है) 


: तो क्या हुआ, उसे फिर रसोईघर में तो लगा ही सकते हो। 
: (उछलकर खड़ी होती है) रसोईघर में ! (बह जिस तरह उत्तेजित हो उठती है 


यह देखकर दोनों पुरुष एक-एक कदम पीछे हट जाते हैं) महरिन की बेटी, हाँ 
वही तो में हूँ। मगर रसोईघर में काम करके यह सूँघकर पहचानना आ जाता है 
कि...(दोनों को देखकर) कूड़ा क्या है। 


: जबान सम्हाल। 
: (उस पर गरजकर) मेरे प्यारे बहादुर पतिदेव, अपनी महान तलवार की वह तुम्हारी 


बड़ी-बड़ी बातें कहाँ गई ? हर कोई जानता है कि राई बरावर अपराध पर किसी 
को भी नष्ट कर देने का अधिकार हर सामुराई को होता है। और इस पुरुष ने 
तुम्हारा क्या किया है ? तुम्हे कब्जे में करके हाथ-पॉव बाँधकर तुम्हारी जोरू को 
तुम्हारी आँखों के सामने भोगा है । और तुम्हारा इस पर क्या जवाब है ? तुम सीना 
तानकर खड़े होते हो, मुझको हुकुम देते हो कि मैं सीने में कटार भोंक लूँ (घोर 
प्रताड़ना से) में समझी थी कि मैं तुम्हें मनुष्य बनने का अंतिम अवसर दे रही थी। 
पर मुझे अपनी भूल समझनी चाहिए थी। मैं तुम्हारे साथ रही हूँ, सोई हूँ, रात में 
तुम्हारी देह का स्पंदन मैंने अनुभव किया है और शान से सज-धजकर संग्राम को 
चलने से पहले जव तुम. वमन करते थे तो तुम्हारा सर हाथों में सम्हाला है। हाँ, 
हम दोनों जानते हैं कि तुम्हारे युद्ध न करने का कारण क्या है-तुम कायर 
हो-(चीखकर) कायर-कायर-कायर ! 


: (उसके विस्फोट से आहत होकर) बस करो। 

: बस करो? (उसकी ओर पलटकर) कीन बोला बस करो? 

: ताजोमारू । 

: (उसे सर से पाँव तक देखती है) ओह-हाँ, दस्युराज ताजोमारू (उसकी ओर 


बढ़कर) बरसा मैं तुम्हरे रसियापन के, तुम्हारे दुस्साहस के, पाशविक वल के किस्से 
सुनती रही हूँ। (इन शब्दों से विस्मित होकर ताजोमारू इतराने लगता है) और क्षण-भर 
को मैंने मान लिया था कि शायद वे सच्चे होंगे। मेरे मन में कहीं कोई आशा थी 
कि तुम्ही होगे जो मुझे पीटोगे, मेरे लिए लड़ोगे। यह जो वेमतलब जीवन मैं जी 
रही हूँ इससे मुझे छुड़ा ले जाओगे। मगर नहीं-(बह उसके और निकट आ जाती 
है) जब मेरे पति के हाथ-पाँव बँधे थे और मुँह रुधा हुआ था तब उसकी जान 
लेने को तुम बड़े तैयार थे। पर जब मैंने उसे छुड़ा दिया तो तुम्हारे मन में मेरे 
लिए धधकती वासना लोप हो गई और उसके पीछे तुम भी लोप हो जाने की जल्दी 
में हो। तुम इससे कुछ अधिक बेहतर नहीं हो-बस अपने आपकी एक छोटी सस्ती 
नकल हो, एक नाम हो जिसका आकार नहीं-एक शून्य हो। 

[वह सीधे उसके मुँह पर धूक देती है.। धीरे-धीरे, अवसाद से भरकर वह 

अपना गला पोंछता है। फिर हठात्‌ स्त्री को इतने जोर से धकेल देता है 
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कि वह आह करके एक पेड़ के तने से टकरा जाती है। उस पर आँखें 
तरेरता हुआ वह अपनी तलवार हवा में दो-चार बार भाजता है और उसके 
फल को तौलता है। तब वह घूमकर पति की ओर मुँह करता है। पली 
भी उसी की ओर मुँह कर लेती है। लगता है अब न जाने क्‍या होगा|] 

पति : (यह वात उसके मन में अभी तक चुभ रही थी) वमन क्रिया था मैंने, ऐसा | 
[ताजोमारू की ओर घूमकर वह भी अपनी तलवार का फल उसे हवा में 
बड़ी सुघराई से भाँजते हुए तौलता है। पली यह देखकर विजय-गर्व से 
मुस्कुराती है कि दोनों पुरुषों ने मोर्चा सम्हाल लिया है। कुछ क्षण तक हवा 
में गरज की गूँज और तलवारों की साँय-साँय भरी रहती है क्योंकि वे अत्यंत 
उग्रता से हाथ फेंक रहे हैं हालाँकि इतने निकट नहीं आते कि तलवारों 
के फल आपस में छू जाएँ। अंत में वे मजबूर होकर एक-दूसरे की ओर 
बढ़ते हैं धीरे-धीरे होशियारी से और उनकी आगे बढ़ी हुई तलवारें हल्के-हल्के 
कँपकँपाती हैं। जैसे-जैसे वे निकट से निकटतर आते जाते हैं, पत्नी का 
संतोष बदलकर आशंका बन जाता है यहाँ तक कि जैसे ही दोनों तलवारों 
के सिरे अंत में आपस में छू जाते हैं वैसे ही उसके मुँह से एक डरी हुई 
चीख निकल पड़ती है जिससे दोनों तनाव भरे पुरुष ऐसे चौंक पडते हैं 
कि उछलकर एक-दूसरे से दूर हो जाते हैं। सँभलकर वे दोनों कुछ चिढ़ 
के साथ स्त्री को घूरते हैं। दोनों पुरुष अब सशंक होकर एक-दूसरे के इर्द-गिर्द 
मँडराते हैं और फिर एक के बाद एक कई पेचीदा हाथ दिखाते हैं मगर 
सचमुच एक-दूसरे को चोट नहीं देते थोड़ी देर बाद ताजोमारू कुछ थका-सा 
रुक जाता है और तलवार झुका लेता है ॥ 

ताजोमारू : क्यों, तुम वार क्यों नहीं करते? 

पति : तुम क्‍यों नहीं करते? 
[ताजोमारू आस्तीन से नाक पोंछता है। एकाएक वह अपने प्रतिद्वद्री पर 
हिंसक पशु जैसी आवाज में गरजता हुआ एक शक्तिशाली प्रहार करता 
हुआ एक शक्तिशाली छलाँग मारकर झपटता है। यह देखने में बड़ा 
प्रभावशाली जान पड़ता है परतु इससे होता कुछ नहीं क्योंकि पति ने उसी 
समय एक शक्तिशाली उल्टी छलाँग लगा ली है। बदले में पति तलवारबाजी 
के अत्यंत सुंदर और सिद्ध कौशल के नमूने दिखाते हुए आक्रमण करता 
है। परंतु ताजोमारू मर्यादा अथवा प्रवीणता के प्रति जरा भी सम्मान न 
दिखाकर पीछे हट जाता है। अभी तक दोनों एक-दूसरे को घाव नहीं लगा 
पाए हैं। पत्नी पीछे हटकर एक वृक्ष की आइ से उस द्वंद की प्रगति को 
उत्सुकता से ताक रही है। इधर यह रक्तहीन मूक अभिनय जारी रहता है 
उधर वह अपने सुरक्षित स्थल से धीरे-धीरे प्रकट होती है। उसे लक्ष्य कर|] 

इस तरह खुले में न खड़ी रह। 
ताजोमारू : पेड़ की आड़ में चली जा, चोट आ जाएगी। 

पति : (लजाते हुए) तुम दोनों को तो यह भी नहीं होनेवाला | 
[वह वापस वृक्षों के बीच लौट जाती है। दोनों पुरुष खिसियाए हुए-से उसको 
जाते देखते रहते हैं। फिर वे पलटकर अत्यंत सच्चे क्रोध से एक-दूसरे पर 
झपट पड़ते हैं और इस बार जैसे-जैसे दद का चरित्र बदलकर भयानक 
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यथार्थ का रूप लेता है वैसे-वैसे जंगल तलवार से तलवार के टकराने की 
गूँज से भर उठता है। हठात्‌ ताजोमारू पति की टाँगों पर जोरों का वार 
करता है। मगर वह तुरंत उछलकर किसी तरह बच निकलता है। तलवार 
सिर्फ माप करके रह जाती है। वह जवाब में खुद ताजोमारू पर दाँव फेंकता 
हे जो खाली जाता है मगर ताजोमारू की कमर से बँधे किमोनो का कमरबंद 
कट जाता है और किमोनो का नीचे का अंश जहाँ कमरबंद बँधा हुआ 
था, लटक जाता है। ताजोमारू लटके हुए किमोनो को अपने खाली हाथ 
से पकड़कर समेट लेता है और दंद जारी रखता है। परंतु वह जब-तब 
खिसककर टाँगों में फँसने लगता है । पति अपने को अच्छी स्थिति में जानकर 
अधिक शक्ति से आक्रमण करता है और ताजोमारू को वृक्षों के और बँसवरों 
के अंदर-बाहर आगे-पीछे दौड़ाता रहता है । ताजोमारू जानें हथेली पर रखकर 
अपने को बचाता है और जितनी बेईमानियाँ उसे आती हैं, करता रहता 
है। सहसा एक वृक्ष के टूूँट का चक्कर लगाते हुए पीछे हटते वक्‍त ताजोमात्र 
पलटकर हिंसा से हुंकारते हुए तलवार का सीध वार अपने प्रतिद्वंद्वी के सर 
पर निशाना साधकर करता है। मगर पति कूदकर कन्नी काट जाता है और 
ताजोमारू की तलवार सिर्फ हवा के दो टुकड़े करती हुई टूँठ में गहरे धँस 
जाती है। ताजोमारू झुँझला-शुँझलाकर उसे बाहर खींचता है पर तलवार 
धसी की धँसी रहती है॥ 
पति : (विजय-दर्प से) हाहा! ` } 
ताजोमारू : (पति उसकी ओर बढ़ता है। वह एक हाथ उठाकर उसे रुकने को कहता है) ' 
ठहरो-मुझे एक अवसर दो-(पति विना ध्यान दिए बढ़ता ही चला जाता है और 
ताजोमारू पीछे खिसकता जाता है) तुम निहत्यै को नहीं मार सकते--नहीं मार सकते 
(पति तलवार साथे हुए घोंपने के लिए जैसे-जैसे आगे बढ़ता है, ताजोमारू हटते-हटते 
पीठ के बल गिर पड़ता है और खिसक-खिसककर भाग जाने की चेष्टा करता है|) 
पति : महाबली ताजोमारू, तेरा वक्त आ गया | 
ताजोमारू : (डर से पीला पड़कर) न, न, न, न-नहीं-नहीं। 
[वह बुरी तरह लात चलाते हुए पड़े-पड़े चक्कर खाता है और पति का 
निशाना विफल करने के लिए उस पर मुटूटी भर-भर पत्तियाँ और धूत 
फेकता है और बराबर डर के मारे घिधियाता जाता है। क्षण भर के लिए 
धूल से पति की आँखें अंधी हो जाती हैं और ताजोमारू छलाँग मारकर 
उसकी उटी हुई भुजा पकड़ लेता है। इसके बाद दोनों पागलों की तरह 
गुँध जाते हैं और तलवार पति के हाथ से छिटककर झाड़ियों में जा गिरती 
है। जोर लगाकर अपने को छुड़ाकर पति घूमकर अपनी तलवार खोजने 
के लिए झाड़ियों में भाग जाता है। ताजोमारू फिर झपटकर टूँट तक जाता | 
है और अपनी धँसी हुई तलवार निकालने लगता है पर वह निकल ही 
नहीं रही है। इतने में पति दबे पॉव झाड़ियों से अपनी तलवार हाथ में | 
लिए निकलने लगा है। ताजोमारू उसे देख लेता है और आजिजी में एक 
मुटूटी धूल पति पर फेकता है। पति लड़खड़ाकर उलटता और झाडियो में 
जा गिरता है। जैसे ही वह गिरता है उसके मुँह से एक तीखी दर्द भरी | 
कराह निकलती है, इधर ताजोमारू सारा जोर लगाकर अपनी तलवार खींच 
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लेता है और अपने बचाव को पलटकर तैयार हो जाता है। पत्नी इस बीच 
इस द्वंद की प्रगति कभी कहीं और कभी कहीं खड़ी होकर देखती रहती 
है। जैसे ही पति झाड़ियों को धीरे-धीरे हटाकर उनमें से निकलने लगता 
है, पत्नी तनाव भरी उत्सुकता से उधर ताकने लगती है। जब पति सामने 
आता है तो उसके सीने में उसकी तलवार गहरे घुसी हुई है। पली की 
साँस ऊपर की ऊपर और नीचे की नीचे रह जाती है। 

: में-में गिर पड़ा-(उसके चेहरे पर आश्‍चर्य का दयनीय भाव है, वह उलटकर 

फिर झाड़ियों में गिर पड़ता है और आँख से ओझल हो जाता है।) 

[धीरे-धीरे पली एक जगह जाती होती है जहाँ से वह पति के शरीर को 
खड़ी होकर देख सकती है। तव वह ताजोमारू की तरफ नजरें धुमाती है। 
थककर चूर बोलने में असमर्थ वह अपनी जीती हुई चीज की ओर बांहैं 
फैलाए बढ़ता है परतु उसे ऐसा करते देख पत्नी जुगुप्सा के भाव से भर 
जाती है। वह भय और घृणा से चीखकर उसके सामने से हटती जाती 
है और पलटकर सीधे जंगल में भाग जाती है। ताजोमारू पीछा करना चाहता 
है परंतु कुछ कदम दौड़ने के बाद घुटनों के बल गिर पड़ता है और जिस 
दिशा में पत्नी भागी है उधर मौन ताकता रह जाता है। 


जंगल पर आलोक धुँधला हो जाता है। राशोमोन फाटक पर पूरा आलोक 
हो जाता है। ताजोमारू पर आधा रहता है। द्वार पर वर्षा थम जाती है 
परतु अलाव में अब भी जोरों से लपटें उठ रही हैं। केशकार लकड़हारे की 
कहानी का अंतिम अश ध्यान से सुन रहा है। भिक्षु सर झुकाए हुए दोनों 
से विमुख बैठा है 
: ...मैं दम साधे झाड़ियों की झाड़ में छिपा बैठा रहा कि कहीं ताजोमारू मेरी सॉस 
की आवाज सुन न ले | मेरा दम घुटने लगा, तभी वह उठ पड़ा। (जंगल में ताजोमारू 
धका-माँदा उठकर खड़ा हो जाता है) उसने अपनी तलवार उठा ली। (ताजोमारू 
वही करता है जो लकड़हारा बता रहा है) और तव-मेरे तो सोचकर रोंगटे खड़े 
हो जाते हैं। वह मेरे इतने करीब से गुजर गया कि चाहता तो छू लेता। उसके 
पैरों की चाप जब तक सुन पड़ती रही (ताजोमारू वृक्षों में जाकर खो जाता है। 
जंगल का आलोक एकदम बुझ जाता है)-मैने पलक तक नहीं हिलने दी। फिर 
में कूदकर उठा और जितना तेज भाग सकता था-जंगल के बाहर भागा... 
सीधे पुलिस के पास। 
हाँ] 
सो तो ठीक, मगर रस्ते में कहानी थोड़ी-सी भूल गए | 
नहीं । भूला कुछ नहीं। मै- (माथा सहलाते हुए) पता नहीं--शायद मुझे अदालत 
में बता देना चाहिए था मगर इतने तरह-तरह के वयान...मै खुद भी चकरा गया 
कि क्या मेरा दिमाग सही है। समझ ही नहीं पाया-अभी तक नहीं समझ पाया 
कि वे सब झूठ क्यों बोल रहे थे। 
(चिढ़ाते हुए) अच्छा, झूठ बोल रहे थे? 
[कौवे की काँव-काँव फिर सुन पड़ती है।] 
जरूर वोल रहे होंगे। मैंने जो अपनी आँखों देखा वह मैं जानता हूँ। 
: मैं तुम्हारी आँखों पर उन तीनों की आँखों से अधिक विश्वास क्यों करूँ। मैंने 
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तुमसे कहा था न कि लोग जो देखना पसंद करते हैं वही देखते हैं और जो 
सुनना पसंद करते हैं वही बताते हैं। (लकड़हारा विरोध करने लगता है तो वह 
हाथ उठाकर उसे रोकता है और खीसें निपोरता है) परंतु कोई चिंता नहीं-मैं 
किसी एक किस्से पर विश्वास करूँगा तो तुम्हारे किस्से पर करूँगा। तुम्हारे कारण 
नहीं बल्कि इस कारण कि उसमें सच्चाई की गंध आती है। उससे निराशा होती 
है न? हम सोचना चाहते हैं कि लोग महान होंगे-महान नायक, महान खलनायक, 
महान यह, महान वह। मगर नहीं, असल में वे ऐसे हैं, छोटे, कमजोर, स्वार्थी, 
कायर, बेवफा-(वह भिश्रु के पीठ पीछे विजय-भरी मुस्कान मुस्काता है) यह 
चमत्कार देखा तुमने भन्ते? 
[भिक्षु के भावहीन चेहरे का रंग उड़ा हुआ है। अपना डंडा और झोला उठाकर 
वह द्वार के पीछे के हिस्से में चला जाता है, सड़क से दूर जानेवाली सड़क 
को ताकता खड़ा रहता है। लकड़हारा केशकार पर गुस्से से निगाह डालता 
है 
तुम हर अच्छी बात की धज्जियाँ क्यों उड़ा दिया करते हो? 
(अलाव की आग को उकसाते हुए) यह तो तुम्हारे देखने पर निर्भर करता है। 
कुछ लोग मानते हैं कि वृक्ष सुंदर होते हैं, फिर भी उन्हें काट गिराते हैं। मैं-न 
मेरे पास अपना कुछ है न मैं कुछ हूँ--और जाने कब से मैंने अपने को धोखे में 
रखना छोड़ दिया है। मेरे तई सच्चाई एक जुगनू है-अभी चमकने लगा, अभी 
छिप गया। और झूठ--और कुछ नहीं ये खटमल हैं जो मेरे साथ बिस्तर में सोते 
हैं। में तफरीह की खातिर उनका शिकार किया करता हूँ-(कंधे उचकाकर्‌) सफाई 
का यही ढंग है जो मेरे बूते का है। (सहसा एकं आवाज कहीं पीछे से आती है-बच्चे 
के रोने की अजब-सी हेँधी हुई आवाज | तीनों आदमी घूमकर चारों तरफ अचर 
से हेरते हैं|) 


: सुनो-सुनो, यह कौवा वही हे। (केशकार भागकर कुछ बड़ी-बड़ी धत्रियों के पीछे 


गायब हो जाता है) यह क्या है? 
[क्षण भर में केशकार कंबल में लिपटी एक पोटली गोद में लिए लौटता 
है।] 

(अपना झोला छोड़कर दौड़ते आते हुए) कोई बच्चा है। 


: यहीं फेंक जाया करते हैं। (कंबल को परखते हुए) कंबल तो देखना, ऊन, शुद्ध 


ड है। (जल्दी से बच्चे पर से कंबल उतार लेता है) इसका दाम कम से कम 
Fe 

ब्ध होकर) क्या कर रहे हो तुम? बच्चे को मुझे दो। (वह बच्चे को केशकाए 
से छीन लेता है और केशकार किसी तरह कंबल हथियाए हुए रह ही जाता है ॥ 
मैं तुम्हारे हाथ तोड़कर रख देता। 

(अलग हटते हुए) रहने भी दो। 


: तुम-तुम मुर्दाखोर हो-मुर्दाखोर ! 


(चोट खाकर पलटता है) और इसके मॉ-बाप क्या कहलाएँगे? खुद घड़ी भर 
मजा लूट लिया, फिर उसका फल मिला तो घूरे में फेंक गए-मैं मुर्दाखोर हूँ तो वे 
क्या हैं? 

तुम्हें मॉ*बाप और बच्चों के संबंध का क्या ज्ञान? 
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: (विस्मय से कथे उठाकर) उसमें ज्ञान की बात हे। कभी वे इन्हें उठाकर फेंक 
आते हैं, कभी ये उन्हें फेंक आते हैं। 
: तुम्हारा दिमाग ही टेढ़ा हे। (आगे आकर भिक्षु की गोद के बच्चे को निहारता है) 
देखते नहीं, यह नवजात शिशु नहीं है। चार-पाँच महीने का हे | इतने बड़े बच्चे 
को त्यागते हुए कितनी पीड़ा इन्होंने झेली होगी | 
(दुखी होकर) बस करों भाई, एक दिन मैं बहुत दुखभरी घटनाएँ जान चुका हूँ, 
और नहीं। 
[बच्चा रिरियाने लगता है।] 
इसे जाड़ा लग रहा है। 
: ठंड खाकर मर जाएगा (कंशकार की तरफ बढ़कर) कबल वापस कर दो (केशकार 
उसकी अनदेखी करता है और कंबल को जानबूझकर तह करने लगता है) वापस 
कर दो, कह रहा हूँ। 
(अवज्ञा करके) अरे, जाओ-जाओ। 
[लकड़हाया उससे कंबल छीन लेता है। वे उसके पीछे गुत्वमगुत्या हो जाते 
हैं-जमीन पर गिर जाते हैं और उसके लिए छीनाछपटी करते रहते हैं। 
भिक्षु उनकी ओर एक कदम बढ़ता है। बच्चा गोद में है इसलिए कुछ कर 
नहीं सकता ॥ 
(छीनाझपटी करते हुए) छोड़ दे | 
हट जा। 
छोड़ दे...नहीं तो-नहीं .तो पुलिस को बुलाता हूँ। 
बुला ले, जा, बुला ला। (अपने को छुड़ाने के लिए जोर लगाता है) कुछ और 
भी बातें हैं जो उनको बताई जाएँगी-तेरी बातें। (लकड़हारा झगड़ना छोड़कर उसे 
घूरता है) हाँ, तेरी बातें (उठ खड़ा होता है, कंबल अब भी पकड़े हुए है) तू मुझसे 
न उलझ तो अच्छा है। मैंने तुझे अभी तक बख्श रखा है-समझा? 
(समझ न पाकर) बख्श रखा है? द 
बहुत बख्श रखा है, दोस्त, मेरे प्यारे, ईमानदार, धर्माला दोस्त (तिरस्कार से) यह 
देखते हुए कि तू भी वाकी सबकी तरह झूठा पाखंडी है। (लकड़हाऱा उछलकर 
खड़ा हो जाता है, केशकार पीछे हट जाता है तुमने न्यायपाल को बेवकूफ बना 
लिया, मुझे नहीं बना सकते। (लकड़हारा चलते-चलते रुक जाता है, उसका चेहरा 
पीला पड़ जाता है। भिक्षु कुछ न समझकर चौंका हुआ एक से दूसरे पर निगाह 
डालता रहता है।) 
तुम किस वारे में बात कर रहे हो? 
यह खूब जानता है किस बारे में। पूछकर देखिए, देखिए न? (भिक्षु लकड़हारे पर 
निगाह डालता है पर वह उससे आँख चुरा लेता है। केशकार साफ-साफ लकड़हारे 
से पूछता है) पति की तलवार कहाँ है--वह सजावटी तलवार जिसकी चाँदी की 
मूठ थी। बताओ मुझे, कहाँ है। हत्या के स्थल से उसे किसी ने नहीं उठाया | फिर 
भी पुलिस को वह नहीं मिली। क्या हुई, क्या उसे आसमान पी गया या धरती 
खा गई ? 
: मैं नहीं जानता। 
: तुम नहीं जानते ! (भिक्षु से) जरा इसका चेहरा देखिए (निर्दय भाव से लकड़हारे 
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से) माध्यम ने जो कहा था सो क्‍या कहा था-“कोई दवे पाँव आया और मुर्दे 
की लाश ठंडी हो नहीं पाई थी कि उसक सीने से तलवार खींचकर निकाल ले 
गया...” हक 
लकडहारा : (बुरी तरह घबराकर सर हिलाते हुए) नहींनहीं। १ 
केशकार : (अब शेर हो गया है-उसके सीने में अपनी हडैली उँगली गड़ाता है) उसके कितने 
पैसे बनाए ? जरूर-बहुत सारे, और मुझे मुर्दाखोर कहते हो? (लकड़हारा घूमता 
है तो भिक्षु की पीड़ा भरी प्रश्नभरी आँखों से आँखें चार होती हैं। सहसा वह परास्त 
हो जाता है, सर सीने पर झुका लेता हे। लकड़हारे से) तुम उसकी भावनाओं का 
आदर करने को इतने उत्सुक थे कि मैंने सोचा कि तुम्हारी पर्दादारी रख लूँ। समझ 
गए न, जैसे चोर चोर की रखता है। मगर यही हासिल होता है जव किसी का 
भला करने चलो तो। (भिक्षु ने मुँह फेर लिया है, उसका मन टूट चुका है। केशकार 
द्वार के पीछे के हिस्से में चला गया है। दूर ताक रहा है) लगता है तूफान थम 
गया। (बह पलटता है। लकड़हारा एक खंभे के सहारे टिका पसरा बैठा है) आरे 
इतना बुरा मत मानो (और दोस्ताना स्वर में) मैंने एक बार एक चित्र देखा था-एक 
मनुष्य एक कगार से रस्सी में बँधा लटका हुआ था। ऊपर बमैले जानवर तैयार 
खड़े थे कि ऊपर आए तो खा जाएँ और नीचे एक ड्रैगन मुँह बाए था कि नीचे 
गिरे तो लील ले। ऊपर एक सफेद चूहा दिन, और एक काला चूहा रात, रस्सी 
को कुतरते जा रहे थे। (उसके कंधे पर दिलासे की थपकी देते हुए) यही होता 
है, दोस्त इसलिए जितने क्षण हम यहाँ लटके हुए झूल रहे हैं सही-गलत की बहस 
में मत पड़ो। (वह द्वार के पीछे के हिस्से में फिर जाता हे और पलटता है।) जो 
हो, आप दोनों को धन्यवाद, कि आज शाम को अच्छा मनोरंजन रहा (कवल ऊपर 
उठाकर) और पुरस्कार भी मिला | (वह हँसता है, तह किए हुए कंबल को अपनी 
कमीज के भीतर खोंस लेता है और द्वार के पीछे से तेजी से निकलकर गायब 
हो जाता है|) 
[बड़ी देर तक दोनों आदमी मौन एक-दूसरे से बिना आँखें मिलाए खड़े 
रहते हैं। फिर भिक्षु उस पार जाकर अपनी पोटली (था झोला) उटाता है। 
जैसे ही बह उसे उठाने को झुकता है शिशु फिर रोने लगता है। वह जल्दी 
से बच्चे को दूसरे हाथ से थामकर सीधा हो जाता है। लकड़हारे ने सर 
उटा लिया है और ताक रहा है कि भिक्षु किस तरह बेशऊरी से बच्चे को 
जैसे-तैसे थपथपाकर शांत करा रहा है।] 
लकडहारा : (पास आकर, संकोचपूर्वक) सुनो-(दोनों हाथ बढ़ाकर) मुझे दो। 
भिक्षु : (धुँह फेरकर कठोरता से) क्या दूँ? इसके तन के बाकी कपड़े उतार लेने दूँ? 
लकड्हारा : (पीछे हट जाता है, ओठ काप रहे हैं) समझ गया। तुम्हारा भी क्या दोष। तुम 
मुझ पर विश्वास क्यों करने लगे | पर-मेरे अपने छह बच्चे घर पर हैं। वे भी 
रोते हैं। भूखे, कभी-कभी जड़ाते हुए डरे हुए। (भिक्षु आहिस्ता से पलटता है। वह 
इन शब्दों के पीछे छिपा अर्थ बूझने लगा है। उसकी टकटकी के सामने लकड़हारा 
लज्जित होकर आँखें नीची कर लेता है |) क्या कहूँ ? (असहायता का भाव) रुपहली 
मूठ की तलवार न जाने कितने आँसू पोंछ लेती है। (बच्चे का रोना और तेज 
हो जाता है। वह हिचकियाँ ले-लेकर रो रहा है। लकड़हारे से रहा नहीं जाता। 
अनजाने ही वह हाथ बढ़ाकर बच्चे को फिर लेना चाहता है) सुनो- (इस बार मिश्ठु 
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भिक्षु: 


लकड्हारा 


भिक्षु : 


लकड्हारा : 


भिक्षु 


लकड्हारा : 
भिक्षु : 


लकड्हारा : 


भिक्षु: 


लकड्हारा 


भिक्षु 


उसे रोकने की कोई कोशिश नहीं करता है और वह बच्चे को ले लेता है । होशियारी 
से और प्यार से वह उसे कथे पर ले लेता है और उसकी पीठ सहलाकर उसे 
दुलार में जाने क्या-क्या वोलता रहता है। बच्चे का रोना धीरे-धीरे थम जाता 


है और लकड़हारा भिश्रु को आट्रवासनपूर्वक देखता है) वायु है। (वह बच्चे को 


कंधे से हटाकर गोदी में लेकर हलराता है) तुम्हें एक शिशु को लेकर यात्रा करना 

कठिन होगा | रास्ता भी निराला है। खड़ी चढ़ाई है-(संकोचपूर्वक) कहो तो मैं 

इसे घर ले जाऊं, घर में है ही क्या मगर-(शिशु पर दृष्टि डालकर वह मुस्कुराता 
है) यह छोटी-सी मुइंगाँ कितना खा लेगी? (भिक्षु उस पर टकटकी बाँध खड़ा 
रह जाता है। वह अवाक्‌ है। उसके मन में एक विराट अनुभव जन्म ले रहा 
है। इसी क्षण लकड़हारा शिशु को फिर आगे कर लेता है) भूल हुई, मुझे यह 
नहीं कहना चाहिए था। 

नहीं, नहीं, अपने पास रखो (लकड़हारा भिक्षु को ताकता है) अपने साथ ले जाओ | 

: लेकिन, तुम अपने कानों से सुन चुके हो कि मैं कायर हूँ, चोर हूँ, लवार हूँ 

(हामी में सर हिलाकर) तुम और भी बहुत कुछ हो। मनुष्य हो, सभी मनुष्यों की 

तरह | 

(आँखें धीरे-धीरे भर आती हैं) तो तुमने क्षमा कर दिया? 

: तुम्हें क्षमा कर दिया? (दूर नगर की ओर निहारते हुए) क्षमा पाने के लिए तो मुझे 

वापस लौटना पड़ेगा। में केवल यह सोचा करता था कि मैं लोगों को क्या-क्या 

सिखा सकता हूँ। (वह लकड़हारे पर दृष्टि डालता है) परंतु मुझे तुम सिखा रहे 

हो। 7 

(भूक सर हिलाकर) मैं अभी भी नहीं जानता कि क्या समझूँ | 

(किंचित मुस्कान से) मैं इस न जानने के लिए बुद्ध का कृतज्ञ हूं। (श्रद्धापूर्वक 

नमन करता हूँ। असमंजस में पड़कर लकड़हारा भी उत्तर में नमन करता 

है) हे 

(अलग होते हुए) वर्षा थम गई है। (भिक्षु अपना डंडा और झोला उठाने 

चलता है) तनिक देर में धूप भूमि को, वृक्षों को (चारों ओर देखकर) द्वार को 

सुखा देगी। ६ 

(लकड़हारे की दृष्टि का अनुसरण करते हुए) राशोमोन न जाने क्‍यों अब यह अपने 

कौवों, शवों और सियारों के बावजूद इतना भयकारी नहीं रह गया है। (शिशु पर 

दृष्टि डालकर) इसके मुरमुराते हुए खँडहर में से भी जीवन जाग सकता है (मंदिर 
की घंटियाँ समय बताती हैं। लकड़हारा दूर देखता है। भिक्षु कुछ समझ जाता है) 
देर हो गई है। घर पर तुम्हारी बाट जोहते होंगे। 

: मुझे जाना ही चाहिए (मिश्ु उसे देख मुस्कुराता है, लकड़हारा भी मुस्कुराता है-फिर 
द्वार की सीढ़ियों से उतरने लगता है। उतरते हुए पलटकर भिक्षु से आँखें मिलाता 
है।) 

: तेरा भला हो! र 

[कुछ बोल न पाकर लकड़हारा नमन करता &। भिक्षु भी उत्तर में और 
अधिक झुककर नमन करता है। शिशु को गोद में सँभालकर लकड़हारा 
पलटता है और जल्दी-जल्दी चलकर जंगल में विलीन हो जाता है। भिक्षु 
लकड़हारे को ताकता रहता है। जब वह ओझल हो जाता है तब भिक्षु. पलटता 
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है। उसके चेहरे पर जब से हमने उसे देखा तब से पहली बार शांति आई 
है। बह उस सड़क पर दृष्टि डालता है जिस पर वह पहले जानेवाला था-- 
लौट पड़ता है और सीढ़ियों के एकदम ऊपर चला जाता है। वायु वर्षा 
के बाद स्वच्छ और स्निग्ध है। वह गहरी साँस लेता है। झोला या पोटली 
कंधे पर डाल लेता है, फिर मंदिर की घंटियाँ जहाँ वज रही हैं उस ओर, 
जनसंकुल नगर की ओर और अपने अधूरे काम की ओर वापस चल पड़ता 
है |] 
[परदा] 
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नाटक 


तीन आधुनिक हंगारी नाटक 


[अनुवाद, 983 ] 


उन रंगकर्मियों को समर्पित जो हँसने-हँसाने 
के लिए नाटक खोज हहे हैं 


रचनावली 


हंगारी रंगमंच 


हंगारी में व्यावसायिक रंगमंच करीब 200 वर्ष का हो गया। पिछले 30-35 वर्षों में इसमें एक ही | 
साथ परम्परा और प्रयोग खूब दिखाई दिया है। इसके पहले रंगमंच में नया कुछ तभी होता था जब 

कोई व्यक्ति अपनी ओर से प्रयोग और पहल करे। तब एक मात्र आयोजित रंगकर्म नेशनल थिएटर | 
में हुआ करता था जो 837 में वना था। अब 945 के वाद से हंगारी रंगमंच का पूरा ढाचा केंद्र | 
से जारी नियमों के अनुसार समझ-बूझकर बदल दिया गया है और योजना के अनुसार बना दिया गया 
है। 

7949 में स्थापित राष्ट्रीय रंगकर्म संगठन का उद्देश्य संस्कृति के क्षेत्र में कुछ विशेषाधिकार समाप्त 
करके रंगकर्म को सच्चे अर्थ में लोकतंत्रीय बना देना था | रंगमंच और नाटक और नाट्यशिल्प की 
सुविधाएँ सवको मिल सकें इस इरादे से हर थिएटर को सरकारी सहायता दी गई जैसे कि अन्य समाजवादी 
देशों में दी जाती है। नाटक की प्रस्तुति पर खर्च का करीब 40 प्रतिशत उसे टिकट वेचकर जुटाना 
होता था, वाकी 60 प्रतिशत या तो केंद्र सरकार या स्थानीय प्रशासन निश्चित रूप से देता था | इसी 
कारण रंग-मंडलों का गठन, नाटकों का चयन और नाट्य कर्म का व्यापार संगठन ढंग से आयोजित 
किया जा सका और वे परिवर्तन भी हो सके जो कि नाट्य संसार में स्वाभाविक और बहुधा आवश्यक 
हुआ करते हैं। 

रंगमंच का राष्ट्रीयकरण हो जाने से पुराना नेशनल थिएटर स्टेट ऑपेरा, विगसिन्हाज (आनंद थिएटर) 
और देव्रेसिन, मिस्कोल्स, पेच और सेगेद नामक प्रांतीय नगरों के थिएटर अपने-अपने काम करते रहे 
परन्तु 949 से लेकर आगे के 25 वर्षों में अनेक नए और पहले दर्जे के थिएटर पैदा हुए-जैसे वूदापेश्‍त 
में मदाच थिएटर और तालिया थिएटर । यही नहीं प्रांतीय सांस्कृतिक नगरों में भी वेकेश्चका एगेर ग्योर 
कापोशवार, केचकेमेत और वेसप्रैय में भी स्थाई रंगमंच वने | आजकल 25 रंगमंच हैं जिसमें से अनेक 
देश के बाहर भी प्रसिद्ध हुए हैं। मनोरंजन के लिए हास्य-विनोद, राजनैतिक व्यंग्य, लोककलाओं के 
लिए आधुनिक कथाएँ, कठपुतली मंच, बच्चों और किशोरों के लिए थिएटर और साहित्य के लिए विशेष 
मंच जहाँ हंगरी और विश्व की कविता को महत्त्व मिलता है और अंततः प्रयोगधर्मी “25वाँ थिएटर” 
आज हंगरी की रंग संपन्नता का परिचय देते हैं। 

हंगरी में नाटक को जनता तक पहुँचाने पर जोर है। भीगोलिक और सांस्कृतिक बाधा नाटक 
के प्रचार के रास्ते में सब देशों में आती हैं। भारत में भी हैं। हंगरी में इन्हें दूर करने के लिए जो 
प्रयल किया गया है उसे यहाँ बताने का उद्देश्य भारत में इसी समस्या को सुलझाने में मदद देना 
है। 949 से ही बड़े राजकीय रंगमंडलों ने कस्वों और गाँवों में जाना शुरू किया | वहाँ इसके पहले 
या बहुत घटिया रंगमंच था या था ही नहीं। 95 के बाद राजकीय देरिवै थिएटर ने बूदापेश्त से 

| बाहर जा-जाकर अपनी 8-0 रंगमंडलियों के द्वारा वर्ष भर में 2000 प्रस्तुतियाँ करके दिखाई। अब 

| !7 प्रांतीय रंगमंच भी किसानों और ग्रामवासियों को नाटक दिखा रहे हैं। 

| बड़े शहरों के मजदूरों को नाटक दिखाने के दूसरे तरीके अपनाए गए। आना-जाना तो कोई बड़ी 
समस्या नहीं थी क्योंकि देश बहुत विशाल नहीं है और सड़कें अच्छी हैं। समस्या तो यह थी कि औद्योगिक 
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मजदूर वर्ग को अपनी सांस्कृतिक आवश्यकताओं का खुद पता नहीं था। उन्हे यह ज्ञान देना और 
उनकी रंगकर्म की मग को पैदा करना जरूरी था ताकि श्रमजीवी नियमित होकर नाटक देख 
तके | इसके लिए प्रचार और संगठन का विस्तार रंगमंडली ने कुछ अप ला से कुछ मजदूर संघों 
की मदद से किया। इसे जनता की रंगमंच की आवश्यकता समझ में आई जार रानडला आर वड़े 
औद्योगिक व्यवसायों के वीच संपर्क वढ़ा। इससे धीरे-धीरे पिछले ।0 वर्ष में राष्ट्रीय रंगमंडल संघ के 
प्रयल से इतना हो गया कि ।00 पीछे 60 टिकट उसी के माध्यम से विकने लगे। पर नाटक के लिए 
पहुँचने का इंतजाम हो जाए तो भी टिकट खरीदने का पेसा कहाँ से आएगा। यह प्रश्न वना रहा। 

उसका उत्तर यह निकाला गया कि कोई भी टिकट किसी भी थिएटर में एक डालर से अधिक की 
कीमत का न हो। राज्य की ओर से मिलनेवाली सहायता टिकटों क॑ दाम में घाटा पूरा करने के काम 
आने लगी और कम आमदनीवाले नागरिक भी नाटक से बंचित रहने को मजबूर न होने पाए | रंगमंच 
के विकास के लिए युवा समाज का सहयोग जरूरी माना गया। भविष्य को युवा समाज ही वनाता 
है सो तो है ही, हंगरी में यह वात भी पहचानी गई कि तकनीकी क्रांति के युग में जहाँ ठोस काम 
आनेवाली सेवाएँ ज्यादा जरूरी होती जा रही हैं और तैयारशुदा रंगकृतियाँ जो कि रेडियो, फिल्म और . 
टेलीविजन से दूसरों तक पहुँचाई जा सकती हैं अधिक महत्त्व पाने लगी हैं, वहाँ वह कला कहीं उपेक्षित 
न रह जाए जो मानव चरित्र और जीवन के निर्माण द्वारा व्यक्तित्व के विकास और जीवित मानव 
संबंध की शक्ति देती है। बल्कि यह दिन-प्रतिदिन आवश्यक होता जाएगा कि उसे जीवित रखा जाए। 
इसलिए राष्ट्रीय थिएटर और प्रांतीय थिएटरों ने युवा जनता के लिए नियमित खेल दिखाने का आयोजन 
क्रिया है। यह वात भारतीय रंगकर्मियों को लक्ष्य करनी चाहिए कि हंगरी के पचास लाख दर्शकों में 
सै ।0 लाख युवक हैं। 

अंत में यह सिद्धांत कि जनता रंगमंच तक पहुँच सके या रंगमंच जनता तक पहुँच सके केवल 
वैधानिक, आर्थिक या भौगोलिक प्रश्न नहीं है। इसका मतलब यह भी है कि रंगमंच जनता का हो। 
इस प्रश्‍न का कोई बना-वनाया सीधा-सपाट उत्तर नहीं है । रंगमंच के पास कौन-कौन और कितने नाटक 
हैं यही बात इसका उत्तर निश्चित करेगी। परिस्थितियाँ तेजी से बदल रही हैं। रंगमंच अपनी नाट्य 
संपत्ति को सुधारने और बढ़ाने और नए प्रयोग करने में लगा हुआ है। 

इस समय हंगरी में 700 अभिनेता काम कर रहे हैं। यह संख्या तो 30 वर्षो से वही चली आ 
रही है परंतु काम बहुत बढ़ गया है। कुल 23 रंगमंडल हैं। टेलीविजन साल में करीव 70 नाटक 
करता है और फिल्म विभाग 20 फिल्में बनाता है। करीब 450 फिल्मों में डबिंग के लिए भी अभिनेता 
चाहिए होते हैं। रेडियो पर भी नाटकों का प्रसारण बढ़ गया है। 

हंगरी कलाकार संघों के प्रधान संगठन ने रंगकलाकारों की कामकाज की सुविधाओं का इंतजाम 
करने के लिए एक अलग कार्यालय खोला है। जब किसी थिएटर को किसी कलाकार की जरूरत पड़ती 
है तो वह अपने आपसे उसे दूँढता है। कभी किसी को ज्यादा काम मिल जाता है, किसी को कम। 
इस कार्यालय में उनकी मदद होती है जिन्हें काम नहीं मिल रहा होता है। जिनके नाम कार्यालय में 
दर्ज होंगे उन्हें अभिनय तथा रंगशिल्प के स्थाई और अस्थाई किस्म के काम दिलवाए जाएँगे। 

कार्यालय में सब जानकारियाँ रहेंगी कि कहाँ-कहाँ किस-किस तरह के कामों के लिए अभिनेता 
और शिल्पी चाहिए। अभी केवल फिल्म विभाग में नियुक्त 40 अभिनेताओं को निमंत्रण मिलने पर 
अपने पुराने रंगमंडलों के साथ काम कर लेने की सुविधा है | 

हंगरी में थिएटर जोरों से जारी है। पिछले साल मालूम हुआ कि 22 रंगमंडलों ने 200 से अधिक 
नई रचनाएँ खेलीं। इनमें ]0 पीछे 2 नाटक समकालीन हंगारी लेखकों के थे। अनेक सोवियत-रूसी 
लेखकों की और 35 विश्व के अन्य अर्थात गैर समाजवादी देशों के समकालीन लेखकों की कृतियाँ 
थीं। यह बात जानने योग्य हे कि शहरों से ज्यादा नाटक गाँवों में हुए और कभी-कभी शहरों से ज्यादा 
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अच्छे भी हुए | युवा हंगारी लेखकों को संस्कृति मंत्रालय अच्छी आर्थिक सहायता देता है। 0-2 लेखकों 
को वार्षिक वृत्ति मिलती है | हंगारी में थिएटर के लिए प्रेम केवल भाषा के प्रति गौरव से नहीं उपजा 
है हालाँकि हंगारी लोग अपनी भाषा और संस्कृति के लिए लड़ते रहे हैं| एक समीक्षक ने जब दर्शक 
से पूछा कि तुम थिएटर क्यों जाते हो, तव उसने उत्तर दिया-क्योंक्रि मैं ऐसा कुछ देखना चाहता 
हूँ जो मुझे न कितावों में मिल सकता है न फिल्मों में, न अखबार में न दूरदर्शन में। 

बहुत महत्त्वपूर्ण वात है कि हंगरी में नया थिएटर कैसे शुख हुआ। जब देश के सामने नैतिक 
और सामाजिक विकल्प खोजने का संकट पैदा हुआ तव रंगमंच ने इस विकल्प की खोज के दूसरे 
माध्यमों से अपने को मुक्त करके स्वयं पूरे आवेग के साथ मंच को इमी खोज के लिए अपना लिया 
और अपने अंदरूनी तनावों को सुलझाना शुरू क्रिया | यह तनाव मंच से फैलकर दर्शक दीर्घा तक 
जा पहुँचा और संपूर्ण रंग जीवन में उसने आंदोलन कर दिया | यहाँ मैं हंगारी आलोचक मिक्लोश अल्माशी 
का विश्लेषण उद्धत करूँगा जो कि भारत की वर्तमान रंग परिस्थिति का भी जवाब है। हम उससे 
बहुत कुछ सीख सकते हैं। मिक्‍्लोश लिखते हैं- 

“हर राष्ट्र के लिए वास्तव में वे ही नाटक कोई मायने रखते हैं जो उसके अपने लेखकों ने लिखे 
और अभिनेताओं ने खेले हों। वाहर से आए हुए नाटक बहुत हुआ तो कुछ कमियाँ पूरी कर देते 
हैं और वे जो हलचल पैदा करते हैं वह देसी नाटकों से पैदा हलचल से बिलकुल भिन्न स्वभाव और 
जाति की होती है। हंगारी दर्शक सबसे पहले अपनी ही छवि को मंच पर देखना चाहता है। अपने 
ही सीधे-सादे या आनंद भरे अनुभवों को और अपनी ही बेसिर पैर की परिस्थितियों को देखना चाहता 
है | कल के सोफ़ोक्लीज हो या आज के ग्राहम ग्रीन, नील साइमन वा लियनोव हो उनका कराम हंगारियों 
की उस आशा और उत्सुकता का लेवल पूरक वनकर रह जाता है जिसे मन में लेकर वे अपने देसी 
नाटकों को देखने जाते हैं। उन्हीं देसी नाटकों में वे अपने देश के जीवन के विराट संघर्षो के कुछ 
निथरे हुए तत्त्व खोज पाते हैं। उन्हीं में वह सबकुछ साकार होता है जो दिन-प्रतिदिन के जीवन में 
घटित हो रहा है और उन्हीं में वे अपने देश और समाज के अतीत को एक नई दृष्टि से दुबारा जानना 
सीखते हैं। रंगमंच आत्मवोध का विद्यालय है जिसमें हंगारी यथार्थ उभरकर खेल के साथ-साथ मंच 
पर प्रकट होता है और खेल के वाद भी प्रकट होता रहता है।” 

इस उद्धरण से हम भारतीय रंगकर्मियों को प्रकट हो जाना चाहिए कि हंगारी रंग समीक्षक क्या 
चाहते हैं : हमारे समीक्षकों की तरह ऊहापोह में नहीं पड़े रहते। उनका मत स्पष्ट है क्रि एक अच्छे 
हंगारी नाटक को रोचक होना चाहिए। यही नहीं, वाद-विवाद और आत्मवोध पैदा करना चाहिए और 
इतना भी काफी नहीं है : उसे दर्शकों को विचलित करना चाहिए। और इस निर्णय पर बाध्य करना 
चाहिए कि वे किस पक्ष में हैं या क्या पसंद करते हैं। 

यहाँ हंगरी के आधुनिक नवनाट्य का एक लंबा विवरण देना संभव नहीं है परन्तु उसकी प्रमुख 
प्रवृत्तियाँ जो कि निर्माताओं की भी हैं और दर्शकों की भी-भारतीय रंगमंच की तरह केवल निर्माताओं 
की नहीं-बताना आवश्यक है | हमारे यहाँ के विपरीत हंगारी दर्शक को इतने प्रकार के नाटक देखने 
को मिलते रहते हैं कि उसे अपनी पसंद की चीज मिल ही जाती है। प्रचलित नाट्य शैली पिछले दस 
वर्षों में स्वतंत्र हो चुकी है। अब प्रयोगशील नाटक भी हो रहे हैं परंतु उनमें से अनेक महत्त्वपूर्ण हैं 
और रंगकर्मी -विशेष रूप से लेखक-तरह-तरह के तरीकों और ढंगों का इस्तेमाल करके तरह-तरह 
की प्रवृत्तियाँ जागृत कर रहे हैं। इस नई धारा का नाटक “टोटेक” था जो कि इस पुस्तक में “प्रियतम 
टोट” नाम से संग्रहीत है। इसके लेखक का परिचय भी यही दिया गया है | अकेन्यू इस नाटक के 
पहले उपन्यास और कहानी के लेखक के रूप में प्रसिद्ध थे। “टोटेक” में उन्होंने नई रंगशेली और 
यथार्थ की नई दृष्टि एकसाथ दी। दर्शकों पर इसका वड़ा परिवर्तनकारी प्रभाव पड़ा, उन्हें अपनी पसंद 
के पिरे-पिटाए दायरे से बाहर आना पड़ा। एकदम वास्तविक घटनाओं से हिलगा हुआ यह व्यंग्य और 
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चित्य का नाटक है। यथार्थ और विडम्वना इसमें क. से अंत तक है। पर उनके वीच में कोन 
प्रमुख है यह प्रकट न करना एक नई शैली दे गया हा अतीत पर व्यंग्य हैं और मानव 
मन के ऊलजुलूल बंद दायरों के रहस्य का भद है। दूसरे महायुद्ध के समय एक मेजर जो मानसिक 
व्याधि से पीड़ित है और एक छोटे से निराले गाँव में वसे परिवार के पुत्र का अफसर है, परिवार 
के साथ आकर विश्रांति पाने को ठहरता है परन्तु वह विश्रांति पाने नहीं अपनी परपीड़क व्याधि से 
दसरों को अपमानित करने आया.है। उस परिवार पर वह अपना आतंक हावी कर देता है। माँ को 
आशा है कि अफसर प्रसन्न होकर पुत्र को युद्ध की खतरनाक स्थितियों से निकालकर आसान और 
सुरक्षित काम सौंप देगा। संभवतः संतोष की वात यह है कि वह शारीरिक हिंसा का आश्रय नहीं लेता, 
गत्ते के बक्से बनाने जैसे हास्यास्पद आतंक से घर भर को अमानवीय बना देता है। पुत्र तो युद्ध क्षेत्र 
में मारा जा चुका है और एक सरल प्रेममय डाकिए ने वह समाचार जान-वूझकर नहीं दिया हे | नाटक 
का प्रभाव पद से प्राप्त शक्ति और शक्तिवान के भीतर छिपे भय से उसन्न विडम्वना दिखाना है। 
फाशीवाद विरोधी इस नाटक की सहज शक्ति का कारण भी वह व्यंग्य हे जो नाटककार ने दो टूक 
नहीं बताया है। अंत में परिवार के कर्ता “टोट” को वदला लेना अनिवार्य लगता है और वह वदला 
लेता है मेजर को मारकर। 

आजकल के अन्य नाटकों में अन्य कुछ संकट की स्थितियाँ विना दोहराएं हुए आती हैं। योजैफ 
दरवश का “अतल” अतीत के पक्ष में है मानो कह रहा हो, देखो आज हम कहाँ हैं और कहाँ से 
आए थे। गाँव के मास्टर का जीवन से मोहभंग परिपक्व होकर प्राप्त कड़वाहट, अमीर गुंडों से साझा, ' 
यही इसकी कथावस्तु है। गावोरनार्जी का “रोकोको युद्ध" एक छोटा आलेख है। सतह पर यह भाषा 
और अभिनय के साथ खिलवाड़ दिखता है। भीतर से यह युद्ध का विरोध है। हास्य और व्यंग्य ऐसे 
ही अन्य नाटकों में जीवन के यथार्थ को ताजी भाषा में उभारता है और यथार्थ और रंगकर्म दोनों 
को कुछ नया दे जाता है। व्यंग्य और विडंबना आज के हंगारी नाटक के मुख्य स्वर हैं। कथावस्तु 
सामान्य होते हुए भी ये नाटक जीवन के विभिन्न पक्षो और रंगमंच की संभावनाओं को उजागर करते 
हैं। इल्लैश एक युवक और युवती की साथ रहने की समस्या “अधीर प्रेमी' नामक नाटक में उठाते 
हैं। विवाह के साथ ही दोनों को पता चल जाता है कि परंपरा के अनुसार विवाह के दायरे में बँधे 
रहना उनके लिए कठिन होगा। वे नए साथी टूँढते हैं। न तो तलाक होता है, न सहधर्मी बदलते हैं 
न समझौता होता है। नाटक अधीर पीढ़ी की मानसिक पीड़ा के भीतर गहरे पैठता जाता है । अंत में 
यथास्थिति स्वीकार करने की संभावना प्रकट होती है। इश्टवान चुएका के एक नाटक में जीवन के 
परम संकट की घड़ी का चित्रण है। चार पुरुष सप्ताह में एक बार ताश खेलने बैठते हैं और अपना 
दिल और दुख खोलकर मेज पर रख दिया करते हैं। ताश के खेल में जो सबसे ज्यादा धाकड़ है 
और हमेशा बाजियाँ जीतता है वही भीतर ही भीतर सुलगकर अपने जर्जर जीवन का परिचय देने 
से कतराता हुआ धीरे-धीरे टूट जाता है। वह अपना दुख नहीं बताता। दर्शक ही बाकी तीनों की बातों 
से कुछ जान पाते हैं। अंत में वह प्राण ही त्याग देता है। यह नाटक बुद्धिजीवियों की एक पीढ़ी के 
एक युग से दूसरे युग में संक्रांति की असलियत बताता है। “लासलो नेमेट का परिवार विस्तार” नामक 
नाटक भी हंगारी जीवन के संकटों में से एक का वर्णन है। समाज की पुरानी संस्थाएं डगमगा जाती 
हैं। पीढ़ियों के बीच तनाव बढ़ जाता है। लोग एक-दूसरे के पास रहते हुए भी अधिकाधिक अकेले 
होते जाते हैं। प्रेम या परिवार भी उनका अकेलापन मिटा नहीं पाता। नाटककार इस निराशा की जॉच 
करता है कि क्या कोई व्यक्ति अपने अकेलेपन को अर्थात अपने जीवन के निजी अभाव को अपना 
जीवन समाज को अर्पण करके पूरा कर सकता है | क्या समाज निजी जीवन के अकेलेपन को, प्रेम-विहीनता 
को और निराशा को मिटाकर उसके बदले में कुछ दे सकता है। सामाजिक जीवन के ताने-बाने 
जाँच करते हुए यह नाटक समाज की आलोचना करता है । मिकलोश ग्यारफाश नई और पुरानी 
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के तनाव को अकसर परिहास का विषय बना देते हैं क्योंकि दोनों में प्यार और नफरत दोनों रहती 
हैं| मजे की वात यह है कि नवयवुकों का जीवन बूढ़ों के लिए हमेशा एक पहेली बना रहता है | 
बूढ़े उससे चिढ़ते भी हैं और उसे चाहते भी हैं। 

यह है संक्षेप में समकालीन हंगारी नाट्य लेखन का चरित्र । वह दूरदर्शन का मुकाबला करने में 
सफल हुआ है यानी उसने ऐसा कुछ दिया है जो विशिष्ट है | वह क्या हे ? सबसे पहले तो वह विचित्रता 
और व्यंग्य है जिसको बड़ी समझ और सूक्ष्मता से हंगारी थिएटर इस्तेमाल कर रहा है। यह विचित्र 
और व्यंग्य के प्रति झुकाव दुखांत नाटकों में भी दिखता है और यही ऐतिहासिक घटनाओं को थोड़ी 
दूर से देखने-परखने की शक्ति भी देता है। मिक्‍्लोश अल्माशी जिनके विचार पहले उद्धुत किए जा 
चुके हैं, इस संवंध में एक गहरी बात वताते हैं। विचित्र और व्यंग्य का यह गुण उनके अनुसार बूदापेश्त 
की सड़कों से नाटक में आया है। यह जनता के पास था तो एक प्रचलित मुहावरा, एक कच्चा माल 
थरा । रंगमंच में आकर वह एक युग का प्रतिबिंब वन गया | यही विशेष व्यंग्य अथवा हास्य है जो 
हंगारी नाट्य लेखन की नई थारा को अलग करता है और अनर्गल लेखन को जो किसी समय यूरोप 
में बहुत चालू हुआ था अलग | यही नहीं दुनिया से निराश हुए बुद्धिजीवियों की अविश्वासी कुढ़न 
से भी यह हास्य नए हंगारी नाटक को अलग करता है। (इसी संग्रह में प्रस्तुत “प्रियतम टोट” नामक 
नाटक को जव पहली वार यूरोपीय दर्शकों ने देखा तो वे चकित रह गए | उन्हें यह एक तरफ अनर्गल 
दिखाई दिया दूसरी ओर उन्हें इसमें फाशीवाद के विरुद्ध गंभीर और झँझोरनेवाला सत्य दिखाई दिया |) 

नए हंगारी नाटक का दूसरा विशेष तत्त्व उसका इतिहास दर्शन है। इसी में से वर्तमान को जाँचने 

और नापने के पैमाने निकलते हैं और सामान्य घटनाओं के महत्त्व को समझा जा सकता है। यह स्कूलों 
में पढ़ाया हुआ दर्शन नहीं है बल्कि वस्तुओं में छिपा हुआ सत्य है। आनेवाले समय में इतिहास जो 
करेगा उसके रहस्यों की खोज भी है। सबसे बड़ी बात तो यह है कि एक समाजवादी देश की आंतरिक 
व्यवस्था में जहाँ अकसर बाहर के लोग एकरस प्रतिबंध की कल्पना करके पूंरी व्यवस्था को दूषित 
और दोषी ठहरा दिया करते हैं, वहीं हंगारी नाट्य लेखन ने एक सूक्ष्म नैतिक संवेदनशीलता और विवेक 
को प्रतिफलित करके दिखाया है जबकि तथाकथित “स्वतंत्र” व्यवस्थाओं में लेखक अनास्था और 
अनर्गलता को केवल आत्मरति के लिए इस्तेमाल करता रहा है। नए हंगारी नाट्य लेखन में मनुष्य 
जिन भूलभुलैयों और चौराहों में रास्ता भूलता है उनका मानवीय अर्थ वह स्वयं समझना चाहता है। 
उनका अर्थ उस पर किसी वँथे-बँधाए उपदेश द्वारा पहले से ही लाद नहीं दिया जाता | और सबसे 
बड़ी बात तो यह है कि हंगारी की नई रंगभूमि कर्मभूमि भी है। मिक्लोश अल्माशी के शब्दों में मंच 
जीवित मानव का कर्मक्षेत्र है, अमूर्त विचारों और भावों का ढेर नहीं। मंचों पर जो दिखता है वह 
क्रियाशील मनुष्यों की एक-दूसरे पर निर्भर नियति है और उन्हीं की तकलीफें और चाहते हैं। 
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दूल्हा : 
: आइए-आइए (हाथ मिलाता है) खाने की चिंता न करें क्योंकि वह है ही नहीं। किमी 


कैमरामेन 


दूल्हा : 


कैमरामेन 
इंजीनियर 


कैमरामेन 


दूल्हा : र > 
: शून्य दशमलव शून्य | एक चाँदी की चायदानी गुम हो गई है। पुलिस बुलवाई जा 


कैमरामैन 


दूल्हा 
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मकानमालिक : 


| 


ES 


अक : एक 


[आज का वूदापेश्त : पहला द्रुश्य एक आधुनिक लेकिन मध्यवर्गीय फ्लैट 
में है। वह हर तरह से साधारण दिखता है। मकानमालिक ने उसे एक फिल्म 
की खिंचाई के लिए किराए पर दे रखा है और सपरिवार वहीं रह भी रहा 
है। इसलिए फ्लैट में इस वक्‍त फिल्मवालों का लोकेशन और खिंचाई का 
तमाम तामझाम फैला पड़ा है। सबेरे का वक्‍त है और काम का पहला दिन 
शुरू होने को है। परदा उठने पर व्यस्तता दिखाई देती है। कारीगर वत्तियाँ 
और तार ठीकठाक कर रहे हैं। कैमराकार ने कमरे के एक हिस्से पर कैमरा 
साधा है और उसके पीछे विजलीवाला स्पालाइट लेकर खड़ा हुआ है तथा 
सहायक कैमराकार लाइटमीटर देख रहा है। आलोकित स्थल पर दो आरामकुर्सियाँ 
ऐसी दशा में रखी हुई हैं जैसे इन पर अभी कोई बैठा हुआ हो।] 


(आता है और चारों ओर देखता है) अख््राह, लक्ति, अमाँ खाना कहाँ गया ? 


को खाने का प्रवंध करने की आज्ञा नहीं है। अब तक तो.रिवाज था कि नीकर 
लोग कुछ करा देते थे-हमारी जेब से दो-चार सी रुपए बना लेते थे मगर खाना 
तो खिला देते थे। होटलवाले तो सिर्फ महान ऐतिहासिक फिल्मों का ठेका लेते हैं-हजार 
घुड़सवार हों, पाँच हजार पैदल हों--उन्हें बड़ा-बड़ा बिजनेस चाहिए.। मरा करें भूखों 
हमारे जैसे टुटपुजिए। 

भूख भी लगी हैं और प्यास भी। दस बजे पहुँचने को कहा गया था तो मैने डबिंग 
स्टूडियो से नाक की सीध में यहाँ आकर दम लिया। 


: आपका दुर्भाग्य है और क्या। 
: ठीक हैं, हो गया। 
: जाइए, दाहिनेवाली आरामकुर्सी पर विराजिए। 


कितने एंगिल आजमा चुके हो ? 


रहो थी। दूसरे शब्दों में सबकुछ बढ़िया तरीके से चल रहा है। 


: क्या कहा? चाँदी की चायदानी ? यानी कि प्रापर्टी में असली चाँदी भी है ? 


कैमरामैन : हम लोग लोकेशन पर हैं-न समझे हो तो समझ लो। आरामकुर्सी मेज के करीब 


लाइए | सबको कह दीजिए हम तैयार हैं। 


: अमा, अभी काम शुरू भी नहीं हुआ और हम ऊब गए। 


[मकानमालिक इस तरह आता है जैसे किसी से भाग रहा हो और पीछे-पीछे 
निर्माता, सहायक और मकानमालकिन हग 
नहीं, नहीं, नहीं, सवाल ही नहीं पैदा होता। 
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, देखो जी, सिर्फ एक वार और कह रहा हूँ कि रसोईघर का ताला खोल दो। हमको 


भी उसमें काम है । 


: क्या खाना वहीं रखा है? 


(दूल्हा से) नमस्ते जी, (मकानमालिक से) तुम्हारी नहीं है ऐसी-तैसी । देखो जी, हमने 
किराए पर सिर्फ बड़ा कमरा नहीं लिया है जहाँ खास शूटिंग होगी वल्कि सारा मकान 
और उसकी सब चीजें ली हैं। उनके वगैर हमारा काम नहीं हो सकता। आई बात 
समझ में ? | | 

मुझे अपनी कीमती चीजें ताले में रखनी पड़ेंगी। नहीं रखूँगा तो मेरी आँखों के सामने 
से गायव हो जाएँगी। वह चायदानी कम से कम 5000 फोरिंट की रही होगी। जी 
हाँ, पाँच हजार की। भाई जी, अगर आप मकान का माल ही बटोर ले जाएँगे तो 
किराए को लेकर क्या करूँगा। सवाल ही नहीं पैदा होता। 

घर में कोई आला नहीं है जिसमें आप अपनी कीमती चीजें रखकर ताला ठोंक दें? 
क्या बहुत माल जमा कर रखा हैं? 

जी हाँ, भगवान ने दिया है। 


: तव तो कोई चारा नहीं हे-सिवाय इसके कि हम इसी दम पैकअप करें और प्रस्थान 


करें । और तुमको पीतल का एक नया फार्दिग जो नहीं मिलेगा सो तो नहीं ही मिलेगा, 
ऊपर से हमारा जो समय यहाँ पर नष्ट हुआ है उसका हरजाना तुम्हें भरना पड़ेगा 
जो कि 50000 फोरिंट के आसपास बैठता है। 

शूटिंग जारी रखिए ! मगर कोई चीज न चुराइए। हाथ साफ कर गए! पहले ही 
दिन का यह हाल है तो पंद्रह दिन न जाने कैसे गुजरेंगे ? 

ऐसे तो नहीं चलेगा। हमको रसोईघर चाहिए। वहाँ मेकअप होगा | वह आर्टिस्टों का 
ड्रेसिंग रूम बनेगा। 


: में तो समझा था कि वहाँ खाना रखा जाएगा | 
सहायक : 


खाना कहीँ नहीं है। 


: दुख का विषय है। 
निर्माता : 


(एकाएक अक्ल आती है) देखिए, देखिए देवीजी। आप खुद खाने का इंतजाम क्यों 
नहीं कर देतीं। ऐसा कर लो, आप रसोईघर खोल दो। एक तरफ मेकअप चलता 
रहेगा, एक तरफ आप और आपके पतिदेव खिलाते-परसते रहेंगे । करना क्या हैं, 
बस कोई तीन किलो हैम और पचास बन ले आओ, कॉफी बना लो और चेरीब्रांडी 
लाके रख दो-मगर यह सब मेरी पीठ पीछे करना | दो हफ्ते में तुम्हारी नसुट्टी चायदानी 
के पैसे न निकल आए तो कहना और जो हमारी शूटिंग खत्म होने तक चायदानी 
ही कहीं से निकल आई तो क्या कहना। न निकली तो मैं तुम्हारे बिल में कहीं से 
कुछ बढ़ा दूँगा। सजावट का कोई करार नहीं था मगर चायदानी के वदले हम यहाँ 
जाते वक्त रंगाई-पुताई करवा जाएँगे। (मिलाने को हाथ बढ़ा देता है) 

क्या इसके मतलब हुए कि हम बिजनेस करेंगे। 

हाँ, यह तुम्हारा अपना बिजनेस होगा | 

सचमुच? ऐसा हो सकता है? मना तो नहीं है? (वह एक अलौकिक आनंद से भर 
उठता है और सब पुराने दुखड़े भूल जाता है) हम अपनी खुद की कैंटीन खोलेंगे! 
(पली को लिपटा लेता है) सुन रही हो तुम, रानी-हमारी कैंटीन! आप लोग यहाँ 
क्या सिर्फ दो हफ्ते ठहरनेवाले हैं? 


रचनावली 


सहायक : उंससे क्या फर्क पड़ता है, हम चले जाएँगे तो तुम यहाँ वार लगा लेना, सारा मोहल्ला 
यहाँ फट पडेगा | ४ 
मकानमालिक : (रसोईघर की चामी देते हुए) यह रही रसोईघर की चाभी। जा, तू दीड़कर मुपरबाजार 9 
| हो आ रानी। साहवान ! गारंटी है कि सर्विस फर्स्ट क्लास होवेगी | दाम वाजिबी और 
सैंडविच मोटे-मोटे | निर्माताजी, नरम गरम शोरवा कैसा रहेगा ? सिगरेट मँगवा लूँ ? 
क्या राय हे? $ 
निर्माता : वेशक, जो चाहें (चाभी लेकर चला जाता है) 
सहायक : (कैमरामैन से) पीटर ने पूछा है कि अब फुल रिहर्सल करा दें ? 
कैमरामेन : कोई दिक्कत नहीं। 
सहायक : (जाते हुए मकानमालिक से) कोक भी ले आना कई बोतल, और बियर भी-और 
चाकलेट ! 
मरकानमालकिन : (जाते हुए) हमें सव पता है कि क्या लाना है| यही तो हम मनाया करते द| मेरे 
पति ने नाम हासिल करने की बड़ी कोशिश की मगर सफल न हुए। स्पोर्ट में तो 
कोई चांस ही नहीं था उनका। कभी कोई काम पकड़ा कभी कोई काम छोड़ा। 
समाजसेवा भी थोड़ी-सी करके देखी...आज कैसा कमाल हो गया ! सर्विस फर्स्ट क्लास 
होगी, न हो तो कहना (जाती है) र 
मकानमालिक : ये सब चीजें सुपरवाजार से ले आओ रानी (त्पाटलाइट के नीचे रखी आरामकुर्सी 
में से एक उठा लेता है) यह यहाँ कुछ ठीक नहीं लग रही। 
कैमरामैन : छोड़ दो, हमें ठीक वहीं चाहिए। 
मकानमालिक : (मुँह बनाकर जाता है) ठीक नहीं लग रही है। 
क्लैपर व्वाय : मुझे माछेर झोल चाहिए | 
मकानमालिक : एक टिन मछली का ले आना रानी और लाल मिर्च भी। 
दूल्हा : यह जगह अजीव है...की इसने समाजसेवा और इनाम मिली कैंटीन। वाह-वाह- 
[निर्देशक । समधिन और समधिन 2 को अंदर लाता है। उनके पीछे-पीछे दोनों 
समधी और दूल्हा आते हैं-सहायक, दुल्हन और निर्माता भी। सब जमा हो 
जाते हैं। कुछ लोगों को खुले दरवाजे पर ही खड़े रह जाना पड़ता है ॥ 
निर्देशक : (तपाक से और शान से दूल्हा से हाथ मिलाता है मानो पहली बार मिले हों) नमस्ते 
. जी, आपसे मिलकर खुशी हुई । (चारों ओर देखता है) बढ़िया | तशरीफ रखिए देवियों | 
ज्यादा वक्त नहीं लगेगा। मुझे लग रहा है कि में कप्तान हूँ और हमारा जहाज 
खुलनेवाला है और मैं अपने नाविकों के सामने भाषण कर रहा हूँ। नाविको, सागर 
को देखिए, सागर अनंत है और मौजें मार रहा है। 
पहला समधी : एक डबल रम... 
निर्देशक : हम यहाँ एकत्र हुए है एक यात्रा पर निकलने को। हम कामेडी के सागर में पाल 
खोलकर निकल पड़ेंगे। इस पुस्तक को फिल्माने के अधिकार लेने के लिए मुझे कई 
लड़ाइयाँ जीतनी पड़ीं। लेखक ने अपनी रचना का सारांश मुझे इस प्रकार बताया 
था : यह एक कहानी है जो परत दर परत खुलती है। कोई भी कहानी थोक में 
दर्भकों को नहीं दी जा सकती। परत दर परत उसके छिलके उतारने पडते हैं। तो 
हमें काहे के छिलके उतारने हैं ? 
पहली समधिन : केले और संतरे के। पीटर भइया, हम तुम्हारा मतलब समझ गाए हैं। हम किताब 
पढ़ चुके हैं और हमने तुम पर विश्वास क्रिया। 
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विक्रिकर... 


निर्देशक : आपकी कृपा है। जो हो, हमें इस तरह साथ-साथ काम करने का दूसरा अवसर फिर 
कहाँ मिलनेवाला है । इसलिए...(अभिनेता ऊबकर अपनी जगह से उठकर एक-दूसो 
से हाथ मिलाते हैं और यों ही फालतू बातों में वक्‍त को गुजरने देते हैं) कृषि सहकारिता 
के क्षेत्रसंचालक के वेटे का वूदापेश्त के किराना-दूकानदार की बेटी से विवाह निश्चित ; 
हुआ है। दोनों समधियों का परस्पर परिचय तो खैर नहीं है परंतु बच्चा अपने रास्ते 
पर रवाना हो चुका है। विवाह के दिन दोनों भावी समधी किराने की दूकान पर 
केले के पीछे लड़ पड़ते हैं। विवाह के समय उनकी भेंट होती है। “अरे तो आप 
थे ? छोड़िए, भूल जाइए, उन बातों में क्या रखा है” जैसा दृश्य होता है। ठीक है? 
मैने सबकुछ स्पष्ट कर दिया है न? यह सब यथार्थ जीवन को लेकर है-सिचुएशन 
कामेडी। इससे अधिक स्पष्ट करना आवश्यक नहीं | हमको कुछ नहीं करना है, बस 
शुरू कर देना हे। यह एक महान काम होगा और करने लायक कहलाएगा लेकिन 
तभी जव इसमें आस्था हो। जैसे कि मैंने अभी कहा सागर अशांत है परंतु कप्तान 
का हृदय शांत है, यह में आपको विश्वास दिलाता हूँ। आइए, तव फिर इस कृति 
को दूर के किनारे तक पहुँचा आवें । सारी बात स्पष्ट हो गई न ? धन्यवाद | (कैमरामैन 
से) हम समधिनोंवाले दृश्य से शुरू करेंगे, ठीक है ? बढ़िया। तब फिर समधी लोग 
आज जा सकते हैं। एक वार फिर धन्यवाद (उनसे हाथ मिलाता है) 
दूसरा समधी : क्या इतने के ही लिए हमें यहाँ 6 वजे सवेरे उठाकर लाए हो ? 
निर्देशक : हाँ, मेरे साथ काम ऐसे ही शुरू होता है, बेशक आपको एक पेग पिलवा दूँगा। 
निर्माता : आधा पेग। 
दूसरा समधी : मैंने तो एक शब्द नहीं कहा और वह भी न के बराबर सुनाई पड़ा। 
पहला समधी : वरायकरम, आधा रम। 
निर्देशक : दुल्हन ! पत्यि हेटेन्यि ! कहाँ हो तुम यहाँ आओ ! चलो ! चलो ! कर क्या रही हो? 
तुम्हें दोपहर के पहले रेडियो पहुँचना है है कि नहीं ? तो जाओ अपना काम खस 
करो और लौट के आओ। दोनों समधिनें यहीं रुकें । फुल रिहर्सल है। यानी कि जाएँ 
और मेकअप करें (वे फौरन जाती हैं) बाकी लोग ध्यान से काम कर रहे हैं, इसके 
लिए धन्यवाद (दूल्हा से) तुम यहाँ रहो, हमें तुम्हारी जरूरत होगी। (दोनों समधी और 
दुल्हन का प्रस्थान) 
कैमरामैन : स्विच आफ। 
निर्देशक : मुझे निर्माता से भी कुछ कहना है (उसका तरीका बदल जाता है : पहले के प्रसन 
भाव की जगह बौखलाहट ले लेती है) वे मुझे क्या समझते हैं ? इंस्पेक्टर मैग्रेट ! 
जेबकतरों का दुश्मन ? चाँदी की चायदानी की खूब रही! पीटर हयटमंस्कि, दो 
बार-क्या नाम है कि वह-पुरस्कार जीत चुका है-अब क्या उसे यही काम रह 
गया है कि उचक्कों को हँकाया करे ? हद हो गई। इन हालात में काम नहीं हो 
सकता मुझसे | | 
कैमरामैन : लाइट और कैमरा दुरुस्त है। चाहो तो हम एक टेक ले सकते हैं। | 
निर्माता : शायद तुम्हें मेरा यह सुझाव याद आवेगा कि हमें यह सेट स्टूडियो में खड़ा करना 
चाहिए था। मुझे मालूम था कि लोकेशन पर जाने से कोई न कोई हंगामा खड़ा हो 
जाएगा | अच्छे लोकेशन रह ही कहाँ गए हैं | एक जमाना वह भी था कि लोग अपने 
मकान सिफ मुलाहजे में हाजिर कर दिया करते थे कि लो भाई शूटिंग करो। आर्ज 
सिर्फ तब मकान देते हैं जब रकम ऐंठने को मिल रही हो और जो भी काम पैसे 
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की खातिर किया जाता हे उसमें स्वार्थ की सड़ाँध लाजिमी है। इससे अच्छा कोई 
फ्लैट नहीं मिलेगा | बल्कि यही फ्लैट तो तुमने माँगा था | तुम्हारी पसंद है | 
रहने के वास्ते सही है मगर काम करने के वास्ते वाहियात है| कॉफी ,है ? 

एक मिनट में आ जाएगी | मैंने खुद इंतजाम क्र दिया है | इस बीच नकद पैसे की 
इस अर्जी पर दस्तखत कर दो (कागज सामने रख देता है) 

यह कैसें हुआ कि रकम वस इतनी-मी बनी ? मेरा तो ख्याल था कि जब बाहर 
की शूटिंग दस दिन से ऊपर होती है तो निर्देशक की पली साथ जा सकती है और 
उसे हर दिन का भत्ता भी मिलता है। 

माफ करना, मगर यह देखकर क्रि पत्रि हेटेन्यि हीरोइन वनीं है, में कसमिया कह 
सकता था कि तुम अपनी वीवी को लाओगे नहीं (रिरियाता और हें-हें करता हैं) 
क्या मालूम तव तक पत्यि हेटेन्यि ही मेरी वीवी हो जाए-या कोई और हो जाए। 


में तो सिर्फ यह जानता हूँ कि बीवी होगी और उसका भत्ता होगा | 


~ 


: लो ऐसे ही सही, हम दूसरा फार्म भर लेते हैं। 
निर्देशक : 
: कार की मरम्मत हो रही है। कारबरेटर में नुक्स था। तीसरे पहर मिल जाएगी। 
निर्देशक : 
: कब्रिस्तान का मामला मगर फिलहाल वहीं का वहीं अड्डा हुआ है। मुझे एक नया 


(सहायक से जो जाने को है) कुछ पता लगाके लाए ? 
तो कार मेरी पली को लेती आए! 


वाकिफ मिल गया है-राष्ट्रीय मरण लेखपाल-मगर वह अभी तक राजी नहीं हुआ 
है इसलिए डील बैठा नहीं है। 
(शोक प्रकट करने को तत्पर) कौन चल बसा ? 
कोई नहीं। 
कोई अजव नहीं अगर समस्या चुटकी बजाते हल हो जाए। अगर दोनों दाँतसाजों 
में से एक हट जाए और उसकी जगह कोई ज्यादा माकूल आदमी आ जाए...तो 
आप राजीं हो जाएँगे ? 
कुछ कहा नहीं जा सकता | अगर मैं बगल में दफन होता हूँ तो कोई दॉतसाज हटकर 
कहीं और जाना ही क्यों चाहेगा? सिड़ी होगा जो चाहेगा। उसके लिए मेरा पड़ोस 
तो गौरव की बात होगी। उसी का पड़ोस मेरे अनुकूल नहीं ! कुछ और जानकारी 
लाओ। उस लेखपाल से वात करो। मेरी कब्र उन दोनों दाँतसाजों के बीच में नहीं 
खुद सकती-और फिर केरेपेशि कब्रिस्तान में आखिर कितने दॉतसाजो को जगह 
दी जाएगी-कोई तुक भी तो होना चाहिए | मैं चाहता हूँ कि कुछ काम कर पाऊ 
मगर सही दिमाग से काम करने के लिए जरूरी है कि एक भली सी कब्र हो> यानी 
कि यह आश्वासन हो कि मेरी एक प्रतिष्ठित कब्र होगी, में उसके योग्य हूँ। उफ, 
सोचकर ही घबराहट होती है कि मुझे कितनी समस्याओं से निवटना पड़ रहा है । 
शूटिंग अभी शुरू भी नहीं हुई और मेरा दिमाग जवाब दे रहा है। मैं मामूली मामूली 
बातों पर या किसी भी चीज पर जो काम में रोड़ा अटकाए, वक्‍त नहीं बरबाद कर 
सकता। अभिनेत्रियों को बुलाओ। फौरन आएँ मुझे काम करना है-काम | हर एक 
पर मेहनत का भूत सवार हो जाना चाहिए। 

[सहायक और निर्माता जाते है॥ 
(कैमरामैन से) मेरे वास्ते निर्माता ने दो सलामी खरीदी हैं, मगर मुझे अब नहीं 
चाहिए-तुम्हें चाहिए ? 
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कैमरामैन : मेहरवानी है-एक ले लूँगा। PI 45 
निर्देशक : दूसरी मैं तुम्हें दे दूँगा, नाविक बशर्ते कि जव क्लैपर वोर्ड वंद हो तो तुम्हारी जवान 
. भी बंद हो जाए। रा सील हनी ::- 
वलैपर व्याय : में कहिए तो कब्र की तरह खामोश हो जाऊ और मरा कोपर वाड भा। 
[दोनों अभिनेत्रियाँ अपनी भूमिका के लिए सजकर आती हैं। पहली समधिन 
बोसीदा सा ड्रेसिंग गाउन पहने है मगर अपना निजी हैंडबैग भी लिए हुए 
है। दूसरी समधिन घर में पहनने का चोगा डाले हुए है मगर उसे पहने रहने 
में उलझन हो रही है।] 
कैमरामैन : स्विच आन ! प 
निर्देशक : (कैमरामैन से) तुम मुझे दिखाओ कि यह दृश्य तुम्हारे ख्याल से कैसे दिखना चाहिए। 
एरझेवेट, जरा इधर आइए! डोर, आप उधर जाइए। ठीक, अव नाशते के समय 
का एक प्यारा सीन वन गया। 
[दोनों अभिनेत्रियाँ निर्देशक की बताई हुई आरामकुर्सियों पर बैठती हैं। निर्देशक 
दोनों के बीच गोल मेज पर बैठ जाता है। वह पहले एक की ओर फिर दूसरी 
की ओर रुख करके समझाता है।] 
पहली समधिन : क्या फिल्म इसी सीन से शुरू होती है ? 
निर्देशक : नहीं, शुरू होती है एक सीन से जिसमें प्रेमी-प्रेमिका चुंबन कर रहे हैं और परिस्थिति 
को वेपर्दा कर रहे हैं। 
दूसरी समधिन : नौजवान चुंबन कर रहे हैं और कुछ वेपर्दा कर रहे हैं-हम क्या बेपर्दा कर रहे हैं? 
निर्देशक : यह सीन फिल्म की आधारभूत बातों का परिचय कराता है और आधारभूत यह है 
कि यह एक कामेडी है। जीवन के यथार्थ में कामेडी। कामेडी को बेपर्दा करेंगे। 
दूसरी समधिन : क्या इसके माने यह हुए कि नौजवान वेपर्दा नहीं करेंगे ? 
निर्देशक : दूल्हा जाकर दुल्हन को नहीं वताता है कि उसका बाप अपने शहर में तरह-तरह 
के काले धंधे कर रहा है और इसी तरह दुल्हन नहीं बताती है कि उसका बाप खरीदारों 
को लूट रहा है। यह तो कहानी का गंभीर पक्ष है। 
दूसरी समधिन : मगर नौजवानों को यह सब करके तो दिखाना ही है। 
निर्देशक : वेशक दिखाना है, मगर वह खास बात नहीं है। ये युवा लोग तो पैदा ही इस व्यवस्था 
से हुए हैं। उनके बाप कोई पिछड़े गँवार नहीं हैं, अपटुडेट हैं। 
पहली समधिन : तुम्हारा मतलब है कि धोखाधड़ी अपटुडेट है। 
निर्देशक : नहीं, में तो सिर्फ एक नाटक की व्याख्या कर रहा हूँ। लेखक ने मुझे बताया है कि 
आज कुछ लोग ऐसे है कि उन्हें अपनी खुद की वेईमानी का पता नहीं (रुकता है क्योंकि 
कोई बात याद आ गई है) एक मिनट के लिए माफ करेंगे...एसिस्टेंट... 
सहायक : (तुरंत दरवाजे के पीछे से सर निकालता है) माफ कीजिए, मैं अभी तो मुख्य लेखपाल 
को फोन मिला रहा हूँ। 
निर्देशक : वही तो, मुझे अभी-अभी एक बात याद आई | हो सकता है कि कब्रिस्तान का वह हिस्सा 
जहाँ कोई दाँतसाज न हो, डालर देकर खरीदना पड़ जाए। शायद सिर्फ वही एक रास्ता 
निकले | कोई बात नहीं, खरीद लूँगा । समझ गए ? फिर मेरा अगला कदम... 
सहायक : समझ गया, कप्तान | 
निर्देशक : माफी चाहता हूँ देवियो, बात यह है कि कब्रिस्तान में कब्र की जगहों का टिकट 
कटने का आज अंतिम दिन है। कब्र की जगह! जीवन में एक दिन आता है 
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कैमरामेन : 


कि सामाजिक प्रतिष्ठा के प्रतीक हम पर एक तरह से जबरन लाद दिए जाते हैं। 
(कैमरामन से) तुमने अपनी कत्र की जगह पक्की करा ली है क्रि अभी नहीं कराई ? 
में तो एक कोठा में रहता हूँ। अभी तो मैं फ्लैट के लिए पैसे बचा रहा हूँ। 


निर्देशक : हम कहाँ थे ? 
पहली समधिन : हम वहीं थे जहाँ मैंने किसान औरत का पार्ट स्वीकार किया था। 
निर्देशक : ठीक किया था और वही पार्ट तुम्हें करना भी है। 
पहली समधिन : मैं उसे समझ नहीं पा रही हूँ, मगर कोई बात नहीं। 
निर्देशक : क्या समझ नहीं पा रही हैं आप? 
पहली समधिन : पीटर, झिकझिक करने से क्या फायदा | मुझे कम से कम दो साफ-साफ डाइरेक्शन 


निर्देशक 


पहली समधिन : 
दूसरी समधिन : 
निर्देशक : 


तो दो जैसे यह कि मुझे कहाँ बैठना है, कहाँ खड़े होना हैं और क्या करना है। 
यह कीन है? 
: यह दूसरी समधिन है। 
उहुहु! 
मेने सुना है कि यह फिल्म एक कहानी पर वन रही है। 
हम पहले इसकी डाकुमेंटरी वना रहे थे। मगर वह काम तो असंभव निकला। ये 
सव सचमुच के लोग हैं, रोजमर्रा के लोग । तो ऐसे में क्या करना चाहिए, उसे वास्तविक 
जीवन पर आधारित कामेडी बना देना चाहिए। 


दूसरी समधिन : मुझे अपना गीत नहीं मिला है-मैं गाऊंगी कया 
निर्देशक : कुछ नहीं। 


सहायक : 


निर्देशक : 


(आता है) एक्सक्यूज मी। वात यह है कि रेडियो समाचार विभाग से एक रिपोर्टर 
अभी-अभी आए हैं और फिल्म के ऊपर आपका इंटरव्यू संक्षेप में चाहते हैं। 
इसका सवाल ही नहीं पैदा होता। हम काम में व्यस्त हैं। मुझे प्रचार की परवाह 
नहीं । ठहरो, में लंच पर उससे मिल लूँगा ।...क्या बताऊं मैं ? 


सहायक : समझा कप्तान | (जाता है) 
निर्देशक : परिस्थिति उलझी हुई है। उलझी है मगर सरल है। आप दोनों समधिनें वननेवाली 


कैमरामैन : 


निर्देशक : 
कैमरामेन : 


हैं। एक भावी समधिन होने के नाते...आप बताइए आप भी परिस्थिति को ऐसे ही 
देखती हैं कि नहीं देखती ? 

हॉ, में समझता हूँ. कि यह सीन सहज ढंग से ही करना चाहिए-एक गुसलखाने से 
निकलकर इधर आएगी और दूसरी नाश्ता लेकर इधर से जाएगी। 

उत्तम! इस दीर में जरूरी बात यह है कि चरित्रों के बारे में जानकारी सामने आए | 
स्विच आफ। 


निर्देशक : वे ही हैं जो सबसे अधिक...मै कहना चाइँगा कि वे इस कथानक के-और तुलना 
में देखें तो विशव के सकारात्मक हीरो हैं-में समझता हूँ. कि यह वात स्पष्ट ही है। 
पहली समधिन : तो हम इन्हें सकारासक बनाएँ । 
निर्देशक : आधा सकारामक। 
दूसरी समधिन : दूसरे शब्दों में दो खुर्राट बुढ़ियों का रोल। फिर वही करने को मिला। 
निर्देशक : आप यहाँ बैठिए और नाश्ता कीजिए। 
दूसरी समधिन : और मैं क्या करूँ ? बैठी निहार ? 


निर्देशक 
दूसरी समधिन 


~~ 


: आप नाश्ता कर चुकी हैं। 
: पीटर, मैं ठीक-ठीक नहीं समझ पाई हूँ कि तुम क्या चाहते हो। तुम चाहते हो कि 
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कक 


में यहाँ आधा घंटे तक बैठकर ताकती रहूँ कि वह नाश्ता कर रही है | दर्शक वोरियत 
के मारे मर जाएगा। भइया, आजकल खाना खाने के लंवे-लंवे सीन कोई नहीं करता | 
निर्देशक : लंबा-लंबा नहीं होगा। इस बीच में कैमरा घूमता रहगा। बार 
दूसरी समधिन : कैमरे का काम तो उससे वन जाएगा | (दुल्हन सहायक के साथ आती है, उसने चमड़े 
के जाँघिए पहन लिए हैं और खीसें काढ़कर नाच गा और गटक रही है) 
निर्देशक : बीच में आ पड़ी हूँ। माफ कीजिएगा। एक मिनट लूँगी। मैं सिर्फ तुम्हें यह पोशाक 
दिखाने आई थी। कैसी लगती हूँ? हमारे एक पड़ोसी विदेश से लाए है-चमड़े को 
छूकर देखो-खरीद लूँ ? (खुले दिल से, भोलेपन से और इसीलिए मचलकर) हाँ, 
तुममें से कोई खरीदना चाहे तो मैं छोड़ दूँगी कि तुम्हीं ले लो। इसे कहाँ-कहाँ पहनना 
चाहिए ? 
दूसरी समधिन : शराव की पार्टियों में। रत आकर ठ 
निर्देशक : और पूछो : बुलाया जाता है तव तुम आती क्यों नहीं। जाओ लेट रहो और पढ़ो। 
अपने को कुछ सिखाओ, थोड़ी देर यही करो। 
[दुल्हन जाती है। 
(सहायक से) उसको सम्हालो और उस पर नजर रखो कि वह फिर न पीने लगे। 
सहायक : ड्राइवर ने कहा कि वह रेडियो तो गई ही नहीं। रात्ले में रुककर म्यूजियम काफे 
में तीन ब्रांडी चढ़ाई और वापस आ गई। 
निर्देशक : उसको सम्हालो (सहायक जाता है) हम कहाँ थे? 
दूसरी समधिन : हम वहाँ थे जहाँ हमें दृश्य का अर्थ समझ में आ गया था। मैं प्रवेश वहाँ से करती 
हँ? 
निर्देशक : न शांत होइए। हमें एक-दूसरे के काम करने के ढंग का आदर करना चाहिए। 
आप सवके साथ काम करके मुझे बहुत गौरव मिलता है । 
दूसरी समधिन : तुम हमें बेहतर पार्ट दिया करते थै, पीटर। 
पहली समधिन : क्या तुम इस पंसारी और किसान से चिढ़ते हो ? 
निर्देशक : चिढ़ता न होता तो उन पर फिल्म न बना पाता। 
पहली समधिन : क्या किसी से इसीलिए नफरत करना उचित कहलाएगा कि वह पंसारी है ? 
निर्देशक : दुर्भाग्य से कुछ पेशे हैं जिनके अंदर कोई चीज होती है कि नफरत करनी ही पड़ती 
है। समाज अपने आप हमारी भूमिकाएँ निश्चित कर देता है । हालाँकि यह बात कहो 
तो कोई मानेगा नहीं। 
पहली समधिन : कहीं आप अभिनेताओं को नफरत के काबिल लोगों में तो नहीं गिनेंगे। 
निर्देशक : अगर आप निर्देशकों को उस दर्जे में गिनें तो। 
दूसरी समधिन : हमारी क्या मजाल कि हम निर्देशों को दर्जा में बॉटें। 
पहली समधिन : मुझसे कहा गया कि मुझे किसान की औरत बनना है। मैंने सोचा कि असली 
जीती-जागती दमदार किसान की औरत देखे हुए मुझे इतना वक्त बीत गया है कि 
मैं एक औरत गढ़ लूँगी। सिचुएशन क्या है? ठीक-ठीक बताइए, मैं यहाँ ड्रेसिंग 
गाउन पहने क्यों बैठी हूँ ? कोई देखेगा तो कैसे पहचानेगा कि मैं किसान की औरत 
हूँ? | 
निर्देशक : आज विवाह का दिन है। विवाह बूदापेश्त में होगा और पंसारी के फ्लैट में दावत | 
है। इसलिए हम लोग लोकेशन पर हैं। इस तरह सस्ता पड़ता है। सचमुच के गव | 
में तो आप विवाह भोज करने चलेंगे तो कम से कम सौ निमंत्रण भेजने होंगे और 
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पहली समधिन : 
क्लैपर ब्वाय : 
निर्देशक : 


पहली समधिन : 


निर्देशक : 


सहायक : 
निर्देशक : 


सहायक : 


निर्देशक : 
सहायक 
निर्देशक : 


सहायक 
निर्देशक 
सहायक : 


निर्देशक : 


निर्देशक : 


उन्हें बकरा, वछड़ा, सुअर वगैरह तर माल दुसाने पड़ेंगे। दो-तीन पीपे शराब के खुल 
जाएँगे सो ऊपर से। राष्ट्रीय वचत हमारा नारा है। हमारे कृषि सहकारिता के अध्यक्षा 
को मना कर दिया गया है कि ऐसी फिजूलखर्ची की दावतें न किया का। 
आपने ऐसा कहीं पढ़ा है ? ज़ 
जी नहीं, इन्होंने सिफ रेडियो पर सुना था | 
मुझे विश्‍वस्त सूत्रों से मालूम हुआ है। फिजूलखर्ची के खिलाफ कोई कानून नहीं बना 
है मगर उस पर नाराजगी दिखाई जाती है। और जिम्मेदार सहकारिता के अध्यक्ष 
को ऊपर की नाराजगी का ख्याल तो रखना ही पड़ेगा। 
इससे मुझे क्या मतलव पीटर प्यारे, मुझे सिर्फ यह बता दो कि मुझे यह चरित्र कैसे 
दिखाना है। मुझे उसे भोज-विरोधी वना देना है या किसान-विरोधी ? क्या मैं उसका 
अलगाव दिखाऊँ और दिखाऊँ तो किस चीज से अलगाव दिखाऊँ। और वैसे भी 
यह ड्रेसिंग गाउन पहने हुए उससे अलगाव ले आना तो असंभव है। इस सिचुएशन 
में सर फोड़ लूँ फिर भी तेल-संकट तो नहीं वता सकूँगी, सिचुएशन है क्या ? 
एक मिनट को माफ करें (चिल्लाता है) एसिस्टेंट ! 

[एसिस्टेंट आता है॥ 
वह रिपोर्टर कहाँ है ? में इसी वक्त उससे मिलूँगा (अभिनेत्री से) वे इंडस्ट्री पर आरोप 
करते हैं कि हम लोग किसी से मिलते नहीं; मैं उसे इंतजार में खड़े नहीं रख सकता | 
एक छोटा-सा इंटरव्यू दूँगा। ठीक है ? 
वह चला गया है। 
चला गया है? किसने जाने को कहा उससे ? क्यों चला गया ? सब का सर फिर 
गया है क्या ? कल कहा जाएगा कि मैंने उसे गरदनिया देकर निकलवा दिया ? वह 
क्यों चला गया ? (अभिनेत्री से) यही दुनिया का चलन है। कोई अपना फर्ज नहीं 
निबाहता। 
मगर मरण लेखपाल से फोन पर वात हो गई है। सव ठीकठाक हो गया है, दो 
सौ डालर लगेंगे, केद्र में कब्र के लिए जगह तय हो जाएगी। 
मेरे पड़ोस में किसको दफन किया जाएगा ? 


: यह तो मुझे अभी नहीं मालूम | 


पता लगाओ। जव दो सी डालर देना है तो दॉतसाज तो दूर किसी नामी सर्जन के 
पड़ोस में भी दफन नहीं होना चाहँगा-नहीं, नहीं! कोई साधारण जन मेरे पड़ोस में 
न दफन किया जाए-सिर्फ राजनैतिक, कलाकार या सेनापति चलेगा। 


: नाविक कैसा रहेगा ? 
: ऐं, मैंने सुना नहीं। 


क्या होटी को समुद्र से घर बुलवा लिया जाए-सफेद घोड़े पर आ जाए--उसे घोड़े 
समेत दफन नहीं किया गया होगा परंतु कुछ फोरिंट देकर उसके बगल में एक कुम्मेत 
घोड़ा लिटा दिया जाएगा | 

(चारों ओर भौंचक-सा देखता है। वह एक शब्द नहीं समझ पाया हैं। इस बीच सहायक 
खिसक जाता है) 

(कठोर स्वर में : अभिनेत्री से) आप बूदापेश्त में तीन-चार दिन से आई हुई हैं। 
आपका इरादा इधर-उधर ताकने-झाँकने का है कि देखे कहाँ-कहाँ क्या हो रहा है। 
आप घोंघे की शक्ल की पेस्ट्री बनाती हैं और उसका सामान साथ में लाई हैं। 
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पहली समधिन : क्या वह सब भी फिल्म में दिखाया; जाएगा ? 
निर्देशक : नहीं, दिखाया नहीं जाएगा। वी रट 
पहली समधिन : कितनी बुरी बात है, बस यही ड्रेसिंग गाउन दिखाया जाएगा-हुँ। 
दूसरी समधिन : आजकल किसान भी ड्रेसिंग गाउन पहने घूमते है | 
पहली समधिन : इस तरह के फैंसी ड्रेसिंग गाउन ! र 
निर्देशक : हंगारी कंपनियाँ फैंसी ड्रेसिंग गाउन नहीं बनाती है 
पहली समधिन : खैर, मुझे वे पसंद भी नहीं, छोड़ो। अच्छा तो मैं यहाँ क्यों हूँ ? 
निर्देशक : आप अभी गुसलखाने से निकलकर आई हैं। अपनी पैनी अकल से आप जान गई 
हे कि हर सवेरे नहाना शरीफों का रिवाज है। 
दूसरी समधिन : इतना बढ़ाकर मत दिखाओ, बूदापेश्त में पैसेवाले भी रोज नहीं नहाते। 
निर्देशक : हॉ, लेकिन जब उनके यहाँ गाँव से कोई मेहमान आया हुआ रहता है तो नहाते 
$ शान दिखाने के लिए, और इसलिए तुम्हें आधे घंटे नल के नीचे बैठकर साबुन 
रगड़ना पड़ेगा। खाल खुजलाने लगेगी। 
पहली समधिन : क्या मुझे खुजलाना भी है? 
निर्देशक : अगर अपने अभिनय में फिट कर सको तो खुजलाओ भी। तुम्हें पानी से नफरत 
होती है। 
पहली समधिन : यह तो बिलकुल असंभव अभिनय है। मैं कॉफी पी रही हूँ और अगर मैं यह दिखा 
रही हूँ कि मुझे किसी चीज से नफरत है तो ज़ाहिर है कि ऐसा दिखेगा कि मुझे 
कॉफी से नफरत है। 
निर्देशक : अच्छा, अब मैं फिर से एक बार में सबकुछ बताता हूँ। आप गुसलखाने से निकली 
हैं और खूब मुँह रगड़ने से आपका चेहरा लाल हो रहा है। और आप उनका नाश्ता 
ला रही हैं। आप दोनों एक-दूसरे के साथ बड़े शिष्टाचार से पेश आ रही हैं। और 
याद रखिए कि यह कामेडी है, कामेडी, कामेडी। आशा है स्क्रिप्ट की कोई दिक्कत 
नहीं रह गई होगी और हम एक फुल रिहर्सल कर लेंगे। (दूसरी समधिन से) आप 
उधर वहाँ से नाश्ता लेकर आइए। 
कैमरामेन : यहाँ से! स्विच आन। 
निर्देशक : (कैमरामैन की तरफ देखता है) असिस्टेंट कहाँ है (अचानक चिल्लाता है)-अब हो 
क्या रहा है! ट्रे कहाँ है। 
असिस्टेंट : (तुरंत प्रकट हो जाता है। अपनी गलती छिपाने के लिए और जोर से चिल्लाता है) 
फुल रिहर्सल शुरू होनेवाला है। साइलेंस प्लीज | रिहर्सल । ट्रे, ट्रे चाहिए मुझे, ट्रे प्लीज । 
कैमरामैन : क्या कैमरा लगेगा ? 
निर्देशक : नहीं, अभी हम टेक नहीं कर रहे हैं। 
कैमरामेन : स्विच आफ। 
निर्देशक : तुम जहाँ हो वहीं पर ठहरो। 
सहायक : (कोई लाकर ट्रे देता है, वह क्लप करता है) यह लो। 
वि निर्देशक के साथ कैमरे के पास खड़े हो जाते हैं। दोनों अभिनेत्रियाँ दृश्य 
शुरू करती हैं, एक-दूसरे की तरफ घूरकर देखती जाती हैं और यह बात जाहिर 
करती जाती हैं कि उन्हें निर्देशों के अभाव में अपने आप ही अपना निर्देशन 
करना है। वे मुस्कुराती हैं, खिसियाती हैं|] 
निर्देशक : बी सीरियस प्लीज। 
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पहली समधिन : (वगैर अपनी आवाज में उतार-चढ़ाव लाए हुए अपना पार्ट करना शुरू करती है 
और सारी चीज को बहुत गंभीरता से नहीं लेती) जव लयोश आएगा तो मैं उससे 
कहूँगी-पहला काम तुम्हें यह करना है कि नहाना है (पार्ट छोड़कर, निर्देशक को 
संबोधित करती है) यह लयोश मेरा पति है क्या ? यहाँ अभी आया क्यों नहीं ? 
ऐसे अच्छे पार्टी से तो ईश्वर वचाए | 
निर्देशक : (जरूरत से ज्यादा जोर के साथ) कितनी अक्लमंदी का सवाल आपने पूछा है ? यही 
तो सारे नाटक का विपय है | मुझे मालूम है ऐक्टर शुरू से लेकर आखिर तक कभी 
स्क्रिप्ट नहीं पढ़ते | यही वजह है कि मुझे उन्हें शुरू से सबकुछ समझाना पड़ता है । 
फिर से समझिए : एक समधी-समधिन दूसरे समधी-समधिन से अभी तक मिले नहीं 
हैं। आपके पति समधी नं. एक रेलवे स्टेशन पर पहुँचेंगे। वहाँ से वह फल की दुकान 
पर जाएँगे क्योंकि वहाँ उन्हें केले विकते दिखाई दे रहे होंगे | 
पहली समधिन : मैंने स्क्रिप्ट शुरू से आखिर तक पढ़ रखी है। मैं सिर्फ यह जानना चाहती हूँ कि 
तुम उसे कैसे खेलना चाहते हो | मैं किसान हूँ तो कहाँ की किसान हूँ, पलोस की, 
सगेड की, देव्रेसेन की या वश की? 
[निर्देशक इस प्रश्‍न पर चकित रह जाता है : उसे कुछ फैसला करके बताना 
है। एक क्षण का मौन |] 
निर्देशक : ये सव सतही बातें हैं। 
पहली समधिन : मगर ये तो छिप नहीं सकतीं ! 
दूसरी समधिन : हम इसको सिचुएशन कामेडी कैसे बनाएँगे ? 
निर्देशक : हम इसकी परतें खोलेंगे। 
दूसरी समधिन : कभी हम भी चाहते हैं कि कोई जानदार पार्ट करने को मिले जिसमें भावनाओं का 
उफान हो मगर पैसे इस तरह के कामों के मिलते हैं। क्या आगे चलें ? 
मकानमालिक : (वह विना किसी को देखेदाखें प्रवेश करता है और हाथ में सँडविच की ट्रे लिए 
हुए कैमरा और अभिनेत्रियों के बीच में आकर रुक जाता है। सहायक की ओर 
घूमकर) सैंडविच का दाम तीन फोरिंट रख सकते हैं ? लीजिए, एक आप भी लीजिए। 
सहायक : मैं पहले ही कह चुका हूँ. कि एक सैंडविच ढाई फोरिंट का होगा | 
[उसे पकड़कर बाहर ले जानेवाला ही है कि वह अपनी वात ज्यादा बड़े 
अधिकारियों से कहना शुरू करता है।] 
मकानमालिक : लेकिन हमने इस सैंडविच में मोटा-मोटा हैम रखा है और मक्खन में भी कोई कंजूसी 
नहीं की है। लीजिए, निर्देशकजी, आप चखकर देखिए। 
निर्देशक : देखो जी, इस क्षण यह जगह अभिनय कला का पवित्र मंदिर है। आई वात समझ 
में ? मंदिर में सैंडविच बेचने का साहस करोगे तो ईश्वर का कोप तुम्हें भुगतना पड़ेगा, 
आई बात समझ में। खबरदार जो यहाँ कदम रखा-चमड़ी उधेड़कर रख दूँगा। 
मकानमालिक : मगर सोसेजों की तो मैंने चमड़ी उधेड़ दी है। 
निर्देशक : मैं काम करना चाहता हूँ-काम करना चाहता हूँ-और यही मैं सबसे कह रहा हूँ। 
सहायक : (सहमे हुए मकानमालिक को बाहर ले जाता है) ढाई फोरिंट बस, ज्यादा बहस मत 
करो। 
मकानमालिक : इसमें तो मेरा घाटा हो जाएगा | यह मेरे जीवन का पहला धंधा है। में घाटा नहीं 
उठाना चाहता। 
सहायक : हैम और सासेज की पतली-पतली कत्तलें लगाओ और नुकसान कॉफी में और ब्रांडी 
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में पूरा कर लो। (उसे बाहर निकाल देता है) E 
निर्देशक : अब मैं इस सीन को शुरू से आखिर तक देखना चाहता हूँ। चलिए, आइए, दिखाइए। 
कैमरामैन : स्विच आन | क हि 
पहली समधिन : (कुछ तैयारी के वाद फिर से शुरू करती है) जव लयचि आएगा, में कहूँगी कि 
सबसे पहले तो तू नहाकर आ। 
निर्देशक : ओफ, एरझेवेट यह बैग क्या है जो तुम लिए हुए हो? तुम अभी तो गुसलखाने 
से नहाकर निकली हो। यह बैग किसने थमा दिया तुम्हें? 
पहली समधिन : मेरा है, भइया। इसमें मेरे पेसे, कागजात और जेवरात हैं। वह में किसी को ऐसे 
नहीं देनेवाली-रसीद और पूरे सामान की सूची लेकर दूँगी। 
दूसरी समधिन : तो मैं भी जाकर अपना बैग लिए आती हूँ, उसमें सिर्फ इत्र की शीशी है। मगर 
बैग तो बैग ही हुआ न। 
निर्देशक : आशा की जाती हैं कि दोबारा ऐसा नहीं होगा। 
क्लैपर ब्याय : आशा बेकार है क्योंकि हमारा काम खल होते-होते यहाँ एक कील भी अपनी जगह 
नहीं बचेगी। 
निर्देशक : ठीक है, टीक है, मगर उस वैग के साथ इतना चिपके रहने की जरूरत नहीं। 
पहली समधिन : अमेरिका में उचक्कों के मारे कोई सड़क पर निकलने की हिम्मत नहीँ करता। 


निर्देशक : काम जारी रखिए प्लीज, नहीं तो हम शेड्यूल में पिछड़ जाएँगे । सबस्ट्रक्चर, विल्डअप, 
इस वक्त तक सब स्पष्ट हो चुका है। 
दूसरी समधिन : क्या नहाने का पानी कुछ ज्यादा गरम था, बहन ? 
पहली समधिन : गरम ही अच्छा है। पुरानी हड्डियों को उसी की जरूरत है। और मैं नाश्ता रसोई 
में ही कर लेती। कोई खास भूखी भी नहीं हूँ। (अपनी सारी कड़वाहट रिहर्सल में 
ले आती है) 
दूसरी समधिन : तुम्हारे कान में साबुन लगा रह गया है (जवाबी कडुवाहट से) 
पहली समधिन : कान में रह जाए तो क्या फर्क पड़ता है। (ड्रेसिंग गाउन के कालर से पोंछ देती 
हे और यह संकेत देती है कि अंतिम लाइन स्क्रिप्ट में नहीं थी) साबुन ही तो है 
क्या कर लेगा ? मैंने गुसलखाना रगड़कर साफ कर दिया था | 
दूसरी समधिन : अरे क्यों परेशानी उठाई। मैं तो हर एक के नहाने के बाद रगड़कर साफ कर दिया 
करती हूँ। कल रात भी किया था। 
पहली समधिन : मैंने भी नहाने से पहले फिर रगड़ दिया था। 
दूसरी समधिन : क्या तुम कहना चाहती हो कि मैंने गंदा छोड़ दिया था? 
निर्देशक : यह तो बड़ी घटिया नोकझोंक है। मैंने रगड़ा है, तुम रगड़ती हो। हम दोनों गुसलखाने 
को रगइ-रगइकर खल किए दे रहे हैं।. मानो हम दोनों में नहाया नहीं है खाली 
गुसलखाना रगडा है | 
पहली समधिन : (शान से निर्देशक का कहा अनसुना कर देती है और उसके ऊपर बोलती चली जाती 
है) नहीं, बिलकुल नही | मैं तो सिर्फ यह कह रही हूँ. कि यह मेरी आदत है। (अरब 
बह निर्देशक से संवोधन करती है) मैंने नहाया है। देख लीजिए, सिर भीगा हुआ है! 
निर्देशक : (इशारा है कि जारी रखो। दोनों जारी रखती हैं। अब उनकी आवाज मैं 
करुणा है, 
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दूसरी समधिन : में विम लगाती हूँ। 
पहली समधिन : विम मैं भी लगाती हूँ। और वह भी, जो पेस्ट आता है-क्या नाम है उसका ? 
दूसरी समधिन : विम सबसे अच्छा है| विम हो और बढ़िया स्पंज हो। लकदक गुसलखाने में ही मजा 
आता है। 
पहली समधिन : यह तो मैं भी जानती हूँ। में सिफ वुर्राक गुसलखाना पसंद करती हूँ। क्‍या उसमें 
अभी भी सावुन लगा हुआ है (निर्देशक को देखती है) मेरा मतलब है कान में ? 
निर्देशक : जाहिर है। 
दूसरी समधिन : मगर अभी आध घंटे पहले तो उसने पॉछकर निकाल दिया था? 
निर्देशक : वह भी जाहिर है। 
दूसरी समधिन : इसका मतलव है कि हम जाहिल हैं। 
पहली समधिन : मतलव यही निकलता है | 
दूसरी समधिन : सिर्फ एक वार सही, इस तरह का संवाद मैं पुरुषों के मुँह से सुनना चाहती हूँ। 
मार्क्स, हेगिल, ईश्वर, देश, स्वाधीनता और प्रेम पर ये अपनी अकल वघारते हैं और 
हमारे पल्ले गुसलखाना, विम और सावुन पड़ता है। 
पहली समधिन : (ठेट किसान औरत की-सी जानी-पहचानी दुखभरी आवाज वना लेती है) मेरे लिए 
तो यही नियामत है। ईश्वर की दया है कि मेरे दिन फिरे। गाँव में तो नहाना हो 
तो हमें पहले पानी गरम करना पड़ता है। (कड़वाहट से) मगर किसको पड़ी है | 
हमारी किसको पड़ी है। क्या यहाँ पर में इन पंक्तियों की जगह मायकोळ्की की 
कोई कविता न पढ़ लूँ ? लुहार ईवान कोजिरेव घर बदलकर नए फ्लैट कैसे गया ? 
(पढ़ती है) स्नानघर और स्नान-यह मैंने एक बार सन पचास में पढ़कर सुनाई थी | 
वैसे यह पुरुषों की कविता है 
निर्देशक : नहीं, इसकी यहाँ जगह नहीं। 
कैमरामेन : स्विच आफ। 
दूसरी समधिन : (उत्तेजित होकर निर्देशक से बोलती है) पीटर, तुमको मानना पड़ेगा कि यह सारा 
सीन बेतुका है। में सारा वक्‍त मेज पर नाश्ता परसने में खर्च नहीं कर सकती और 
न में यहाँ वैठकर इसकी कॉफी में चम्मच चलाती रह सकती हूँ. न उसे पी सकती 
हूँ। यह सीन रसोई में होना चाहिए। मैं तो पगला जाऊंगी। दो घरैतिनें बैठकखाने 
में बैठकर नाश्ता नहीं करतीं-दोनों में से कोई भी राजरानी नहीं है। 
निर्देशक : मै रसोई के सीन कभी नहीं करता, श्रीमती डोर देवी | मुझे उनसे चिढ़ है और पब्लिक 
को भी उनसे चिढ़ है। मैं पहले बता चुका हूँ कि आपको बड़ी शिष्टता से वह सीन 
करना है। शिष्टता आपके भीतर से चू रही है। 
दूसरी समधिन : तब तुम्हें मेरे ऊपर शीरा उँड़ेलना पडेगा | क्योंकि लाइनों और ऐक्शन के विना मैं 
अपने अंदर से कोई चीज चुआ नहीं सकती- 
निर्देशक : अरे, अरे, तुम्हारे कान की लौ में तो अब भी जरा-सा सावुन रह गया है...मैं चाहता 
हूँ कि यह सीन...इस तरह हो जैसे कि रसोईघर में ही हो रहा है। 
पहली समधिन : कोई बात नहीं। 
निर्देशक : ये दोनों बुजुर्ग औरतें हैं इसलिए गप लड़ने में हिचके नहीं। 
दूसरी समधिन : प्लीज, इसे छोड़ दीजिए और नहीं तो फिर मुझे इसमें मत रखिए। 
निर्देशक : गप, मैं कह रहा हूँ। जाइए गप कीजिए। 
दूसरी समधिन : सृष्टि भर में कोई स्त्री नहीं मिलेगी जो खड़ी-खड़ी खाली ताकती रहे और दूसरी 
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औरत बैठी खाती रहे। खासतोर से बारात के दिन जब हजाएों काम पड़े रहते हैं। 
आप समझ ही नहीं पा रहे हैं कि यह कितना नकला है क्योंकि आप ठहरे पुरुष। 
निदेशक : देखो डोर, हर समाज में समूह होते €। हमारा भी एक समूह है। यह एक श्रेष्ठ 
समूह है। यह विचारोत्तेजक कामेडी है। मैं इसे एकदम असाधारण तो नहीं कहूँगा 
मं यह कहना ज्यादा पसंद करूँगा कि इसमे विचारोत्तेजक क्रांतिकारिता है। 
क्लैपर ब्वाय : भगवान वचाए। अर्क? हि १2 हा 
कैमरामैन : में मानता हूँ कि चिंतन क्रांति के पहले भी हो सकता है और वाद में भी। क्रांति 
के पहले क्रांतिकारी चिंतन आता हे और बाद में विचारपूर्ण क्रांतिकारी चिंतन आता 
है। दूसरे शब्दों में, भोजन के पहले और भोजन के वाद दोनों में अंतर होता है। 
निर्देशक : शावाश । थेक्यू । यह हुई क्रांतिकारी भावना । इसलिए अव इसको ध्यान में रखकर 
जरा गंभीर हो जाएँ। (सहायक से : थके हुए, परास्त लगभग मनहूसियत भरे स्वा 
में) मुझे अभी तक कॉफी नहीं दी गई ? कॉफी का प्रबंध क्यों नहीं है ? क्या यहाँ 
कँटीन नहीं है? 
सहायक : मैं फौरन लाता हूँ पीटर। किसी और को भी चाहिए ? 
क्लैपर व्वाय : हर एक को चाहिए। 
निर्देशक : (बाहर जाते-जाते) एक मिनट...मुझे कुछ ले जाना है। (दरवाजे पर ठहर जाता है। 
अपनी नाक की हडूडी ऐसे पकड़े हुए है जैसे चश्मा लगाए प्रोफेसर पकडते हैं। फ़िर 
कमरे के मध्य में लौट आता है जैसे विचारमग्न हो॥) क्या वे संदेह जिनका हमारे 
पास कोई उत्तर नहीं है और हमारा निरा अस्तित्व, ये दोनों निरपेक्ष किए जा सकते 
हैं? - 
[सहायक बाहर चला गया है : बाकी लोग निर्देशक को हैरत से ताक हहे 
हैं।] 
(कैमरामैन के पास जाकर) मैंने दो घन मीटर हरी खाद खरीदी है । अगर इसे अकाग़द्या | 
ले जाने के लिए गाड़ी मिल जाए तो एक बढ़िया काम हो जाए। अगले साल मेरे 
यहाँ बहुत बड़े-बड़े फूल निकलेंगे। (चला जाता है) 
दूसरी समधिन : मुझे गुलामी वर्दाश्त करने की आदत पड़ चुकी हे। मुझे गुलामों के जमादार के कोड़ी | 
और अत्याचारों की भी आदत पड़ चुकी हे। पर यह बात मैं नहीं समझ पा रह | 
हूँ; यह विचारोत्तेजक क्रांतिकारी सिचुएशन कामेडी किस दुनिया की क्या चीज होती | 
है? | 
पहली समधिन : में तो सभझी थी कि यह लड़का सिर्फ सेकेंड असिस्टेंट है। मैं सेरडहेयि का इंतजार | 
कर रही हँ कि वह आए तो हम काम में लग जाएँ। इस फिल्म में लल्ि सेएडहेषि | 
किश इसका सहायक क्यों नहीं है? इसने अब तक जितनी फिल्में बनाई हैं उन 
वही इसके साथ रहा है। 
कैमरामैन : मैं क्या जानूँ। मैं खुद इसके साथ पहली वार काम कर रहा हूँ। | 
क्लैपर ब्वाय : लगता है कि सेरडहेयि को अपना कोई प्रोडक्शन मिल गया है | अगर वह डाइरेक्ट | 
कर रहा है तो समझिए कि अकेला ही कर रहा होगा। | 
पहली समधिन : में जानती होती तो कांट्रेकट पर दस्तखत ही नहीं करती। (मकानमालकिन रेमे कॉगी 
लेकर आती है। पीछे-पीछे सहायक और जरा देर में निर्देशक आता है) 
मकानमालकिन : लीजिए साहब आ गई। (कॉफी के प्याले उठा-उठाकर देती है) 
क्लैपर ब्वाय : धन्य हो देवी जी। 
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१६...” 


TS जहर 


निर्देशक 


मकानमालकिन : 


निर्देशक : 


कैमरामेन : 
निर्देशक : 


दूसरी समधिन : 


पहली समधिन : 
निर्देशक : 


दूसरी समधिन : 
निर्देशक : 


दूसरी समधिन : 


: मेरी कॉफ़ी हिसाव में लिख लो | 
मकानमालिक : 
निर्देशक : 


ज़रा अपना शुभ नाम वता देंगे? 

(चेहरे पर यह क्या पूछती है?” ऐसा भाव) हयटमंस्क्रि...सिर्फ कप्तान लिख लो। 
काफी हे | 

जी साहब, कप्तान लिख लिया । जो जी चाहें आर्डर करें, हमारे पास हर चीज है 
सिर्फ सैंडविच ही नहीं, गर्म-गर्म खाना भी तैयार है| अपने मन की चीजें चुन सकेंगे। 
(सलाम करके जाती है।) 

देखता हूँ कि आप लोग मुझे अब पसंद नहीं कर रहे हैं। एरझेवेट और डोर, क्या 
आप मुझे चाहती हैं ? यह समझ लेना चाहिए कि हमें एक-दूसरे के मामलों में और 
विचारों में और ऐसी ही चीजों में कम से कम थोड़ी दिलचस्पी लेते रहना है। यह 
फिल्म हो सकता है एक लम्बी सीरीज बन जाए। 

है ईश्वर, रक्षा करो। 

हमारा साथ-साथ काम करना हो सकता है कई वरस तक जारी रहे | मैं तमाम हंगारी 
जीवन को एक-एक परत उतारकर खोलना, एक बहुत तेज चाकू से छीलकर उघारना 
चाहता हूँ...तरह-तरह के लोकेशनों पर...आप सबके साथ...हम सबको एकजुट रहना 
चाहिए, इस एक परम लक्ष्य की ओर पहुँचने के लिए। (अंत में उसे किसी चीज 
की याद आ जाती है जिससे वह प्रसन्न हो जाता है ॥) अच्छा तो सुनें : आप अभी-अभी 
गुसलखाने से निकली नहीं हैं बल्कि आप बैठी हुई हैं, गोटी पर मक्खन लगा रही 
हैं। हाँ, यह वात हुई | टोस्ट, इससे और सहज और क्या हो सकता है ? प्रापर्टी, 
मुझे एक टेक के वास्ते दो-चार टोस्ट चाहिए । नहीं, ठहरिए, हठरिए; टोस्ट की जरूरत 
ही क्या है | विस्कुट ठीक रहेगा। आप अत्यंत विभोर होकर विस्कुट पर मक्खन फैला 
रही हैं। कामेडी | 

(सुने पर विश्वास नहीं हो रहा है) में विस्कुट पर आलविभोर होकर मक्खन फैला 
रही हूँ, इसके बाद मुझे क्या फानूस से लटककर झूलना है ? क्रांतिकारी सिचुएशन 


~’ 


में किधर से आती हूँ? 

आप गुसलखाने से आती हैं। लाइए, यहाँ एक और पेंच पैदा करें| एक मिनट, आप 
सब लोग कहीं इस “क्रांतिकारी” शब्द का गलत अर्थ न लगा लें। यह क्रांति मेरे 
भीतर है, मेरे लक्ष्यां के भीतर है। मैं प्रतिवद्ध हूँ, मेरे हाथ में एक चाळू दे दिया 
गया है। चाकू एक हथियार है पर में जीवन भर शांतिप्रिय रहा हूँ। इस चाकू से 
मैं चाहता तो इन चरित्रों को और आपको खुरच डालता परन्तु मैं सिर्फ उनकी परते 
उतार रहा हूँ। 

बहुत-बहुत धन्यवाद | आपकी अनुकंपा है। 

आपकी परतें नहीं बल्कि कहानी की परतें उतार रहा हूँ। आज दुनिया जटिल हो 
गई है। हर एक के बीवी-वच्चे होते हैं। मेरे बच्चे तो अब उस युग में प्रवेश कर 
रहे हैं कि जिसमें फिल्म समालोचना स्कूलों में पढ़ाई जाने लगेगी | निस्संदेह इस पढ़ाई 
में उनके पिता का उल्लेख किया जाएगा। यह चाकू जो मुझे दिया गया है उसका 
इस्तेमाल मुझे इस तरह से करना है कि मेरे बच्चों के शिक्षक को कक्षा के सामने 
सिवाय मेरी प्रशंसा के और कुछ कहने का अवसर ही न मिले। 

(मक्खन रोटी पर लगाने का अभिनय करती है। पहली समधिन आती है, बैठ जाती 
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है। दोनों मिलते-जुलते हैं।) 
कैमरामैन : स्विच आन। | र 
पहली समधिन : जब लयचि आएगा मैं कहूँगी, पहले तू जाकर नहा। 
दूसरी समधिन : नहाने का पानी कुछ ज्यादा ही गरम नहीं था क्या ? 
सहायक : (भूल सुधारते हुए) नहाने का तुम्हारा पाना... 
निर्देशक : नहाने का तुम्हारा पानी कुछ ज्यादा ही गरम नहीं था क्या ? हाँ, यह इस तरह अधिक 
ग्रामीण जान पड़ता है। 
दूसरी समधिन : नहाने का तुम्हारा पानी कुछ ज्यादा ही गरम नहीँ था क्या ? 
निर्देशक : (टोकते हुए) देवियो (बड़े तपाक से जारी रखता है जेते बड़ी अकल की बात कह 
रहा हो |) हम एक पतनशील संस्कृति के दर्शन की व्याख्या करने जा रहे हैं | दुर्भाग्य 
से समाजवाद भी यह पतन रोक नहीं पाया। (दूसरी समधिन से) आपका बर्ताव ऐसा 
होना चाहिए जैसे आपके घर में जनानी विदे” है। मगर है नहीं (पहली समधिन से) 
आर आप ऐसा दिखाएँगी जैसे आपके घर में पायखाना है जब कि आपको हाजत 
रफा करने बाहर जाना पड़ता है-वाहर पुराने जमाने के हंगारी बमपुलिस में। 
दूसरी समधिन : (निर्देशक के हाथ में एक फोरिंट चुपके से डालकर) कमाल का निर्देशन है, एक 
फोरिंट तो इस पर जब कहो तब निछावर किया जा सकता है | में इसका प्रचार 
करूँगी। ऐसा बर्ताव करो जैसे घर में बिदे हो-“हमारी दुकान के पड़ोस में गोश्त 
वाला है| हम व्यापारी लोग एक-दूसरे का साथ देते हैं न ? कलमान केले और सबसे 
उम्दा आडू उसके लिए अलग रख दिया करता है और वह हमें सुंदर-सुंदर पोक 
चाप दिलवा देता है।” यह घर में विदे होने जैसा ठीक-ठाक हो गया कि नहीं पीटर ? 
“और बकरा, बछड़ा और कभी-कभी कलेजी भी, समझे ?” 
पहली समधिन : और मुझे कलेजी बहुत पसंद है। (फुसफुसाकर) तुम दो पन्ने आगे निकल गई हो। 
पहली समधिन : होगा। हम लोगों से वर्फ में जमा हुआ सरकारी गोशत खाया ही नहीं जाता है । (निर्देशक 
को देखती है |) मैं कुछ समझ ही नहीं पा रही हूँ कि ठीक हुआ कि नहीं ? साफ-साफ 
निर्देश न हों तो मुश्किल होती है। मुझे लगता है कि जमा गोश्त के पीछे कोई छिपा 
अर्थ है। 
निर्देशक : वह तो वस एक वात कही है। 
पहली समधिन : एक जमा हुआ वक्तव्य है (अपने पार्ट पर आ जाती है) तो हम दोनों को जो चाहिए 
मिल जाता है। जब कृषि सहकारिता बनी, मैंने कल्पना नहीं की थी कि वह इतनी | 
जल्दी विकास कर जाएगी। लोग बदल गए हैं : उनमें आपस में दोस्ती ज्यादा है 
और एक-दूसरे की मदद भी वे करते हैं-पैसे से भी, वैसे भी। प्रगति का यही एक | 
रास्ता है। 
निर्देशक : हो गया-खूब, खूव। अद्भुत आ रहा है-गोश्त और फल ! देखा। 
पहली समधिन : हमारा गोशतवाला चाप, बीफ या जो हम कहें हमारे लिए अलग रख दिया करती | 
है। | 
दूसरी समधिन : हरेक का कोई गोश्तवाला होता है। मेरे पति का एक मित्र है जो राजदूतों के लिए | 
खुली दूकान का मैनेजर है, बस फोन उठाओ और बछड़े की कलेजी, हिरन का गोश्त | 
स्टीक जितना चाहो मँगा लो | मुझे तो अकसर अपने मेहमानों के सामने बड़ा असमंज | 
होता है क्योंकि उन सबको तो में अपने दोस्त का पता बता नहीं सकती। बहुत | 
कम लोग हैं जो जमा हुआ गोश्त खाते हैं। 
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क्लैपर ब्वाय : 


निर्देशक : 
क्लैपर व्वाय : 


कैमरामेन 


पहली समधिन : 
कैमरामेन : 
निर्देशक : 
पहली समधिन : 


दूसरी समधिन : 
पहली समधिन : 


निर्देशक : 
पहली समधिन : 


दूसरी समधिन : 
पहली समधिन : 


निर्देशक 


ठीक यही बात है। सव के सव अक्लमंद हो गए हैं| मैं तो अपने लिए गोशत सीधा 
वूचड़खाने से ले आता हूँ। अगर कटकर गरम-गरम निकला हुआ न हो तो नहीं 
खरीदता | ं 

वस, वस, अपनी वकवास रहने दे। सब जानते हैं कि तू शाकाहारी है। 

था। अव नहीं हूँ। गोश्त खानेवालों की जवात में आ गया हूँ। वहाँ मेरी जबर्दस्त 
इज्जत होती है-वूचड़खाने में उससे ज्यादा किसी की इज्जत नहीं होती जो शाकाहार 
छोड़ चुका हो। 


: मैं जानना चाहता हूँ कि सरकारी दूकानों से चीज़ खरीदनेवाले कोई हैं भी ? 


वाह री कामेडी ! 

यह एक नाजुक मसला है। राष्ट्र ने चोरी और ठगी सीख ली है। 

सीख ली है ? 

यही में भी पूछती हूँ : सोदा दूकानों से कीई खरीदता है, मंच पर अभिनय कौई 

करता है, चर्च में प्रवचन कोई करता है, नाटक कौई लिखता है? कीई ? बताओ 

हे? कया लोग अपना-अपना काम कर रहे हैं ? क्या हम शेरों को पालतू बनाने के 

लिए किसी के हाथ में कोड़ा नहीं पकड़ा सकते ? कैसे कहाँ क्या गड़बड़ हो गई 

हे? क्‍या वजह है कि सिर्फ क्लासिक भूमिकाएँ ही मुझे सच्ची जान पड़ती हैं। में 

हेमलेट की माँ, गरटूड और लेडी मैकवेथ कर चुकी हूँ। वे आज की तुलना में कहीं 

ज्यादा कुटिल चरित्र थे पर उन्हें करने में, उन्हें जनता को दिखाने में मुझे कोई संकोच 

नहीं लगा-देखो, मानव चरित्र ऐसा हो सकता है, ऐसे हम हैं। पर अब मुझे शंका 

होती है कि कहीं में छल तो नहीं कर रही हूँ। 

हम कहीं रत्ती भर प्रामाणिकता ही पैदा कर पाते... 

जनता जान जाएगी कि मैं भी गोश्तवाले से गोश्त खरीदती हूँ। सब वहीं से खरीदते 

हैं तो अब यही कर सकते हैं क्रि बैठकर आँसू बहा लें। 

हम कामेडी पैदा कर रहे हैं देवियों, प्लीज, यह बात समझने की कोशिश कीजिए | 
सवाल यह नहीं है। अगर जनता मंच पर गरटुड के रूप में मेरी तारीफ करती है 
तो में एलेवेट कालोत्सि जानती हूँ कि मैंने इस दुश्चरित्र हत्यारिन की भूमिका ठीक 
से अदा की है। और इस बात में कोई संदेह है ही नहीं कि जनता जानती हे कि 
सच॑मुच यह औरत न तो हत्यारिन है न दुश्चरित्र है। 

(खाँसकर गला साफ करती है) 

(उसकी तरफ देखती है) वक्‍त ही बताएगा श्रीमतीजी (असल बात पर आ जाती 
है) मगर यहाँ तो मैं समझ ही नहीं सकती कि जनता क्‍या जानेगी या मुझको सचमुच 
क्या मानेगी क्‍योंकि गोश्तवाले से में भी गोश्त खरीदती हूँ। में अपने ढंग से वही 
कर रही हूँ जो दर्शक खुद करते हैं और दर्शक यह बात जानते हैं। मुझमें और 
जो साधारण चरित्र में दिखा रही हूँ अब उसमें कोई अंतर ही नहीं रह गया है। 
यह भूमिका तो अव कोई वाहर का व्यक्ति ही विश्वसनीय बना सकता है। हम क्यों 
जमा गोश्त न पसंद करनेवालों का विरोध कर रहे हैं जब कि हम खुद खून से तर 
ताजा-ताजा गोश्त हडप करना चाहते हैं। 

निवेदन है...यह सिर्फ एक पार्ट है...जैसा गरटूड का पार्ट होता है, वैसा ही पार्ट और 
कछ नहीं | इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि संयोग से आपने भी गोश्तवाले से गोश्त 
खरीदने का सिलसिला वना रखा है। आप घरेतिन नहीं हैं। आपको थेला लेकर सौदा 
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लाने की फुर्सत नहीं है। आपका कसाई आपके लिए गोश्त अलग रख दिया करता 
है, यह आपके एक प्रशंसक की भलमनसाहत है और क्या! 
पहली समधिन : (भावोद्वेग से लगभग सिसकते हुए) क्या तुम समझने की कोशिश भी नहीं करना 
चाहते ? क्या तुम समझते हो कि मैं सचमुच के कसाई की बात कर रही हूँ, जिसके 
भी हाथ में चाकू है वह एक कसाई है...यह नहीं समझते ? 
निर्देशक : तो आप कहना चाहती हैं कि में कसाई हूँ? 
पहली समधिन : हो भी सकते हैं। असंभव नहीं है। मैं चाहती नहीं कि आप हों, मगर हो जाएँ तो 
अचरज नहीं। (निर्देशक के चेहरे पर चोट खाने का भाव देखती है तो कुछ मृदु 
हो जाती है) आप जानते हैं मेरा यह मतलब नहीं है | कसाई शब्द तो केवल एक 
प्रतीक है। यहाँ कसाई याने मेरी चेतना में कोई कलंक जिसका मतलव है मिलीभगत 
और गद्दारी । 
निर्देशक : समझ रहा हूँ। आपको आश्वस्त करने के लिए मैं यहाँ घोषणा करता हूँ कि इस 
फिल्म का निर्देशक में किसी गोश्तवाले का ग्राहक नहीं हूँ। फिर सुन लीजिए--कप्तान 
का कोई कसाई नहीं। 
दूसरी मालकिनः तब आप क्यों नहीं मुझको इस दृश्य में चलने-फिरने देते? 
निर्देशक : अरे, क्या हम कोई वादविवाद कार्यक्रम करने जा रहे हैं? कर भी सकते हैं परंतु 
दुर्भाग्य से पैसे हमें इसके लिए नहीं दिए जा रहे हैं। नैतिकता और मूल्यों पर बहस 
हम किसी गोश्तवाले की दूकान पर बैठकर करें तो कैसा रहे। जो हो, आपको पैसे 
सिर्फ रोज के काम के मिलेंगे। 
पहली समधिन : तो आप यह समझते हैं | हालाँकि एक ईमानदार कार्यकर्ता की हैसियत से मेरा काम 
है कि उस सवाल का जवाब तलब करूँ। मुझे उस पार्ट पर बहस करनी है। नहीं 
तो मैं उसे खेल ही नहीं सकती। इस नाटक की नैतिकता को समझे बिना मैं एक 
शब्द भी उच्चारण नहीं कर सकती | ठीक है । आपका गोश्तवाला नहीं होगा तो नहीं 
होगा | मगर जरा मुझे सोचने तो दीजिए | एकदम आँख मूँदकर क्या मैं उन लोगों 
पर कीचड़ उछालने लगूँ जो मेरी रोटी दे रहे हैं तो किस आधार पर ? और इससे 
मेरा क्या फायदा होगा ? (कुछ रुककर) दोनों औरतों को बेईमान दिखाने की क्या 
जरूरत है ? 
निर्देशक : समझा एरझेवेटजी, समझा, औरतें भ्रष्ट नहीं हैं परंतु संत भी नहीं हैं। आप इस भूमिका 
में वीरगाथाओं की महान किसान औरत नहीं दिखा सकती-न नानी की कहानी की 
दयालु परी बना सकती हैं। आप ओल्ड मदर हबर्ड नहीं हैं। 
पहली समधिन : आप मेरी बात को गंभीरता से समझना ही नहीं चाहते हैं। 
निर्देशक : गंभीरता से ही समझ रहा हूँ। आपके पास निर्णय करने के नैतिक आधार हैं। मुझे 
निश्चय है कि हैं। हम सबके पास हैं मगर असल वात तो यह है कि वे आधार । 
मेरे पास भी हैं या नहीं। मैं कप्तान जो हूँ। | 
दूसरी समधिन : (परास्त होकर) चलो मान लो, ऐसा ही सही, नहीं तो फिल्म पिछड़ गई तो दोष हम | 
पर लगेगा (पहली समधिन से) सुना है जो ऐक्टर सुस्त पाए जाएँगे उन्हें अगले प्रोडक्शन 
में काम नहीं दिया जाएगा। क्वालिटी को कोई नहीं पूछता । जल्दी की कीमत हैं। 
उनको चाहिए ऐसे ऐक्टर जो बस उठें और मशीन की तरह अपना पार्ट उगलकर 
आ जाएँ। सोचनेवाला आदमी नहीं चाहिए। हमको जवान होना चाहिए, सुंदर होना 
चाहिए, सकारात्मक होना चाहिए और सोचनेवाला तो किसी हालत में नहीं होना चाहिए। 
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दूसरी समधिन 


निर्देशक : 
: कोई रोल हो जिसमें बढ़िया मेकअप हो, जिसे देखकर सारी दुनिया वाह-वाह करे, 


दूसरी समधिन 


निर्देशक : 
दूसरी समधिन : 
निर्देशक : 


दूसरी समधिन 


निर्देशक : 
दुल्हन : 


निर्देशक : 


दुल्हन 


दुल्हन 
निर्देशक 
दुल्हन 


: तुम्हारे कहने का मतलब क्या है डोर ? तुम बहुत अन्याय कर रही हो | मेरी खिल्ली 


उड़ा रही हो। मुझे समझ में नहीं आ रहा है कि तुम यह सब कह कैसे रही हो। 
हमने कोई पहली वार तो साथ काम किया नहीं है और शायद आखिरी बार भी 
नहीं कर रहे हैं। ऐक्टर लोग क्या-क्या कहा करते हैं उसकी मुझे परवाह नहीं। अरे 
में तो जव काम करता हूँ तो और कुछ होता ही नहीं सिवाय व्याख्या के। कृपया 
इस वात का लाभ उठाने की कोशिश न करें कि आप एक विशिष्ट वर्ग में हैं इसलिए 
ये चरित्र सिर्फ आप ही खेल सकती हैं। 


: मैं तुम्हारे वारे में नहीं कह रही थी। या कम से कम सिर्फ तुम्हारे बारे में नहीँ कह 


रही थी। पूरे निर्देशक समाज के वारे में कह रही थी । छोड़िए | जाने दीजिए | मेहनताने 
के बँटवारे को लेकर भी कुछ गड़वड़ियाँ हैं। में तो साफ कहती हूँ कि मैं असंतुष्ट 
हुँ । मेहनताने सही नहीं बाँटे गए हैं। 

आपने अनुबंध पर दस्तखत कर दिए हैं? 


तो टीक है; कुछ कम पैसे में भी किया जा सकता है | मगर इस तरह? 
हाँ, ज्यादा पेसे चाहिए ताकि गोश्तवाले की जेव में जा सकें। 
में सचमुच की कसाई होऊँगी जो इस वात को सुनकर चुप रहूँ। हाँ, पैसे कम हैं। 
कम हैं डोर जी, जरूर कम हैं। जानती हो कप्तान को कितना मिलता हैं। कप्तान 
यहाँ मैं ही हूँ। भला कितना मिल रहा है मुझे इस नौटंकी के लिए ? मैं तुम्हें यकीन 
दिला रहा हूँ कि हम लोग और कुछ नहीं कर रहे हैं सिर्फ एक कमर्शल फिल्म बना 
रहे हैं। और उससे कितना मिल रहा है ? क्या तुम समझती हो मुझे उतना मिल 
रहा है जितना तुम्हें मिल रहा है? 

[मौन ॥ 
में जानता हूँ तुमने यह विषय क्यों उठाया । (सहायक से) पत्यि हेटेन्यि को बुलाओ। 
फौरन। 

[सहायक जाता है।] 


: पीटर, यह क्या वेकार की वात कह रहे हो ? तुम्हें समझना चाहिए कि लोग कभी-कभी 


~ ww 


पेसे बढ़ाने की वात करते हैं। मैं नहीं माँगुँगी तो काम करते हुए बरावर मन कचोटता 

रहेगा कि माँगा होता तो मिल गया होता। ऐसे मेरा मन कचोट नहीँ रहा है। 
[पत्यि हेटेन्यि और सहायक आते हैं।] 

पत्यि, तुम गोशतवाला रखे हो? 

में, गोशतवाला? (बिलकुल गलत समझकर) गोश्तवाला ? यह मज़ाक है तो बहुत भदूदा 

मज़ाक है। च 

में विलकुल गंभीर हूँ। मेहरवानी करके वताइए। आप कब से एक पीटर हयटमारि 

नामक गोश्तवाले की प्रेमिका हैं? 


: यह कोई पहेली बुझीवल है क्या? तुम्हें गोश्तवाला किसने बना दिया? 
निर्देशक : 
: काफी समय मसे । तीन साल से। 

: यह बताओ इस दौरान मैंने कितने रोल तुम्हें दिए हैं। 


मैं चाहता हूँ कि होक तुम्हारा जवाब सुने। बोलो, कव से हो? 


यह पहला है। 


निर्देशक : जब तुमने हाल में उदाहरण के लिए कोंडोरोशि के खातिर एक रोल किया था तो 
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तुम्हें कितने पैसे मिले थे? जितने अभी मिल रहे हैं इतने ही थे या कम थे? 
दुल्हन : इतने ही मिले थे। 
निर्देशक : धन्यवाद, जाइए | 
` दुल्हन : यह माजरा क्या है? 
“निर्देशक : यों ही एक मामूली-सी वात हँ । 
दूसरी समधिन : यह सवाल पूछने की जरूरत नहीं थी, पीटर। व है 
निर्देशक : मैंने कहा कि तुम्हारा काम हो गया। जरूरत होगी तो बुला लूगा। 
[दुल्हन जाती है॥ 
देखो डोर, कुछ नियम-कानून होते हैं। हरेक को एक सही-सही फीस मिलती है। तु 
न तो बहुत ज्यादा मिल रही है न बहुत कम मिल रही है। वही मिल रही है जो 
तुम्हे मिलनी चाहिए। 
पहली समधिन : तुमने कुछ सिद्ध नहीं किया। हम मिस हेटेन्यि को और वाकी सबको जानते हैं। हो 
सकता है उनकी वह तुम्हारे साथ पहली फिल्म हो मगर इन तीन बरसों में तुम्हार 
गुट के साथियों से जो तीन दर्जन लीडिंग रोल उन्हें मिल चुके हैं उनको क्यों नहीं 
गिनते? बहुत खास-खास लोगों का एक गुट काम कर रहा है | मुश्किल यही है कि 
उसके तरीके हमेशा पकड़ लिए जाते हैं। 
निर्देशक : क्या आप मुझे यह ज्ञान देने की कृपा करेंगी कि यह भूमिका आपको किन परिस्थितियों 
में प्राप्त हुई? 
पहली समधिन : वाजार में में अपना भाव खुद तय करती हूँ--चाहो तो कह लो पुराने मोहिकनों में 
से मैं ही बची हूँ। मेरे नाम से अदल-बदल नहीं की जा सकती। एक तरफ यह, 
दूसरी तरफ यह कि मैं यह रोल करने में समर्थ हूँ। पार्ट क्यों मिला मुझे? क्योंकि 
मेरा नाम है। क्योंकि मेरा भाग्य अच्छा नहीं है । तुम्हें मेरे नाम की जरूरत थी। मेर 
महान नाम की | कभी-कभी ऐसे लोगों की जरूरत पड़ती है जिनको लेकर सौदा नहीं 
क्रिया जा सकता। जो सिर्फ सच्चे कलाकार होते हैं (लंबी साँस लेती है) मगर मैने | 
भर पाया। यह मेरा आखिरी सीजन है। में रिटायर होने जा रही हूँ। 
दूसरी समधिन : ठीक कहती हो। 
निर्देशक : हाँ, वह बिलकुल टीक कहती हैं। मगर बात यह है कि मैं इस धंधे में बहुत दिनों 
से हूँ देवियो। इतना तो में भी बता सकता हूँ कि जब दो अभिनेत्रियाँ हड़ताल का | 
देती हें-और यह हड़ताल ही तो है और कया है?--तो कोई ठोस वजह होती है। 
क्या आप उस पर रोशनी डालेंगी? जो बात हो कह डालिए। यह सब आत्मंथत _ 
बंद हो। कहिए, कहिए जरा हम लोग सुनें तो। क्या कारण है कि आप मेरे काम | 
में बाधा डाल रही हैं। | 
पहली समधिन : तुम्हारा मन बहुत व्याकुल है, पीटर। तुम इतने पस्त थे तो तुमने यह काम लिया ¦ 
ही क्‍यों? सच तो यह हे कि हम काम करना चाहते हैं। 
दूसरी समधिन : हमें साफ-साफ निर्देश दीजिए तो हम पाँच मिनट में सीन करके दिखा दें। "० । 
निर्देशक : मुझे अपने साथी चुनने में ज्यादा अकल लगानी चाहिए थी । टाइमटेबुल बनाने में । 
बेकार लगायी। वक्त पर मेरा वस नहीं, उसका जैसा तकाजा होना है वैसा कणा 
पड़ता है। 
दूसरी समधिन : हमें सेरडहेवि के साथ काम करने की आदत पड़ चुकी है। हे | 
निर्देशक : तो यह बात निकली। सेरडहेयि साहब खुद एक निर्देशक हो गये हैं। अब मैं उसै | 
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री 


दूसरी समधिन : 


पहली समधिन : 


निर्देशक : 


पहली समधिन : 


निर्देशक : 
: हमको जिस वातावरण की आदत पड़ी हुई है वह हमें नहीं मिल रहा हैं। उसकी 


दूसरी समधिन 


निर्देशक : 
पहली समधिन : 


निर्देशक 


यह कहने का अधिकारी नहीं रह गया कि मेरे सहायक बर्नें। 

उनके साथ काम करने का अभ्यास हमें आपके साथ काम करते वक्त ही हुआ। 
कितनी शांति से काम करते हैं बह। 

आपको आजकल किसी ऐसे काम का जिम्मा लेना चाहिए जो इतना धकानेवाला 
न हो। 

मेरा दिमाग परेशान हो चुका है और मेरे साथी मुझे कोई मदद नहीं दे रहे हैं। सब 
मेरे विरुद्ध हो गए हैं। मालिक-मजदूर जैसा रिश्ता बन गया है। मालिक कितना भी 
उदार हो मजदूर उसे हमेशा एक नीच पूँजीपति के रूप में, एक शोषक के खूप में 
देखते हैं। इस तरह तनाव बढ़ता ही जाता है। तो मालिक क्या करे? उसके पास 
मजदूर को वरखास्त कर देने के सिवाय कोई चारा नहीं रह जाता | मजदूर उसके 
काम में रुकावट डालते हैं और इस वात का फायदा उठाते हैं कि मालिक मुसीबत 
में फॅस गया है और बुराइयों से समझीते करने को मजबूर है। 

(खड़ी हो जाती है) तो में एक बुराई हूँ? मुझे इस पर एतराज है। आप जाकर 
फिल्मों की जगह डाकुमेंटरी क्यों नहीं बनाते? 

आप हद के बाहर जा रही हैं। 


कमी अखर रही है। क्या जरूरत थी आपको जाकर बेचारे लत्सि मेर्डहेवि क्रिश 
से झगड़ा मोल ले बैठने की? वह तो ऐसे मौकों पर हमेशा कोई न कोई रास्ता निकाल 
लिया करता था। 

में कहता हूँ, यह गलत वात है। 

कहते रहिए (दूसरी समधिन से) हमको इन महाकसाइयों के सामने इतना अपमान 
पी जाना पड़ता है : ये हमें इंसान तक नहीं समझते। ठीक है, अव मुझे मौका मिला 
है। ये हरदम ऐक्टरों को अपमानित करते नहीं रह सकते। 


: टीक है। सुन लिया। मुझमें प्रतिभा नहीं है, ईमानदारी नहीं हे और मेरी सारी फिल्में 


सेरडहेयि की बनायी हुई हैं। समझ गया | इस परिस्थिति में और काम बिल्कुल असंभव 
है। और हड़ताल में पैसा व्यर्थ वरवाद होना है-मालिक का भी मजदूर का भी। 
मुझे आप सबकी कोई दरकार नहीं रह गयी है। (चीखता है) क्या आप समझते 
हैं कि में जानता नहीं कीन यह सव करा रहा है? मैं जानता हूँ किसने आपको भड़काया 
है। आप इस फिल्म में अड़ंगा लगाना चाहते थे? ठीक है, में आपको देख लूँगा। 
और आपके भड़कानेवाला को भी देख लूँगा। सेरडहेयि किश जैसों को कृतज्ञ होना 
चाहिए कि उन्हें जीवन में एक बार निर्देशक होने का मौका दिया गया...उन्हें अपने 
पुराने दोस्तों की पीठ में छुरा नहीं मारना चाहिए। (सहायक से) मैं निर्माता से मिलना 
चाहता हूँ। अभिनेत्रियाँ जाएँ और अपना मेकअप उतार लें। उन्हें जहा हाँ जाना होगा 
गाड़ी उन्हे छोड़ आएगी | चाहें तो सीधे रंगमंडल कार्यालय जाएँ, शिकायत लिखकर 
दे आवें। मैंने आपको बदनाम किया है? ठीक है, मैं जिम्मेदार हूँ। मगर याद रखिए 
वात यहीं खत्म नहीं होती है। अभी तो आपको और आपके भइकानेवाले को मजा 
मालूम होगा। देखते हैं; कीन इस थंधे में रहता हे और कौन डाळूमेंटरी बनाने जाता 
हे) और यह भी देखेंगे कि अंत में टिकट कलेक्टरी और दरबानी करता कौन दिखायी 
देता है। (कैमरामैन से) तुम मत डरो जी। तुम्हें किसी मुश्किल में नहीं डाल रहा 
हूँ। तुऱ्हें कोई झूठी गवाही नहीं देनी है। तुमने सुना कि मैंने इनकी बदनामी की। 
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जो कुछ हुआ उसकी जिम्मेदारी में लेता हूँ। न 
कैमरामैन : एक्सक्यूज मी, पीटर, तुमने तो उनकी कोई वदनामी नहीं की | अच्छी बात तो यही 
थी] 
निर्देशक : मैंने नहीं की? शिक र 
कैमरामैन : नहीं, अच्छी वात तो यही थी। तुमने कोई अपमानजनक बात नहीं कही | 
निर्देशक : ओह, तव ठीक है | हाँ, ठीक तो है (वीखता है) ऐसे छुट्टी नहीं पा जाओगे | निकल 
जाओ बुढ़ियो। कहो तो सौ बार यही कह सकता हूँ। 
पहली समधिन : तुम हमेशा एक बात भूल जाया करते हो-यह कि तुम जिनके साथ काम कर रहे 
हो वे भी इंसान हैं। 
दूसरी समधिन : हटाओ भी। चलो चलें | मगर मैं ऐसे नहीं छोड़ दूँगी। (सिसकती है) आज तक किसी 
ने मुझसे ऐसे बात नहीं की थी। हमारी यह हैसियत रह गई है...? 
पहली समधिन : रह ही गई है। हम इसी के लायक हैं। हमें उसी वक्‍त विरोध करना चाहिए था 
जब हमें पहली बार वेवकूफी के डाइरेक्शन दिए गए थे। 
निर्देशक : सिर्फ वे ही यहाँ रहें जो काम पर हैं। आप हड़ताल पर हैं, वाहर जाइए। 
पहली समधिन : तुम अपना सारा दम इसी कोशिश में निकाले दे रहे हो कि अपने को बचाए रखो। 
तुम्हारे अंदर राई बराबर प्रतिभा होती तो भी तुम कोई उम्दा काम करके नहीं दिखला 
पाते क्योंकि तुम दूसरों को धकियाते-धकियाते खत्म हो जाते। हम इंसान हैं। एक्टर 
भी इंसान होते हैं और हम इंसानों का अभिनय करके भी दिखाना चाहेंगे। इंसान ! 
लंगूर के निर्देशन में। रो मत! उसने जैसा किया है वैसा भरेगा। (वे जाती हैं) 
निर्देशक : अब अवकाश होता है। में सीधे बड़े दफ्तर जा रहा हूँ ताकि जो जरूरी है किया 
जा सके । यहाँ चीजें सम्हालकर रखिए | कोई हटे नहीं और पत्यि हेटेन्यि कहीं पीकर 
धुत न हो जाए। 
कैमरामैन : आपको उनसे ऐसे नहीं बोलना चाहिए था | सबकुछ ठीक हो जाता अगर आपने 
उनका अपमान नहीं किया होता तो। 
निर्देशक : तुम नहीं जानते। जाहिर है कि वे लोग सारी चीज में शुरू से ही विघ्न डालने की 
कोशिश कर रहे थे। वे सावित करना चाहते थे, कि मैं अपना काम अच्छी तरह 
नहीं जानता और ऐसा क्यों चाहे रहे थे, यह भी मैं जानता हूँ। शुरू में उन्हें बुढ़िया 
कह दिया था इसीलिए--कितनी अजब बात है। 
कैमरामैन : वे एक तमाशा खड़ा करेंगे-और उनको हक है कि करें--(सहायक और निर्माता 
आते हैं। निर्माता को सहायक से मालूम हो चुका है कि क्या-क्या हो चुका है) 
निर्माता : आशा है तुम्हें मालूम होगा कि हमें अभिनेत्रियों की फीस देनी है और अब तो वह 
किसी न किसी के वेतन में से काटकर निकाली जाएगी। साधन इतना है नहीं कि 
हम दो नए चेहरे ले आएँ। टका पास नहीं है। हमने यह नहीं सोचा था कि दो 
मशहूर अभिनेत्रियाँ जो खास रोल कर रही हैं, चली जाएँगी। सोचकर देखो भाईजान, 
यह कैसे चलेगा? 
निर्देशक : आप जानते ही हैं कि यह सब हो क्यों रहा है। जानते हों तो बेहतर है। सेरडहेयि 
ने उन सबको भड़काया है...मैंने उसे निर्देशक बनाया और उसका यह पुरस्कार 
मिला...मैं उसका नाम इस धंधे से पोंछकर मिटा दूँगा। में बरल्केर को बता दूँगा | 
कि इसे एक भी फिल्म और दी गई तो मैं काम छोड़ दूँगा। | 
निर्माता : सेरडहेयि को पैसा नहीं मिल पाया । वह इस साल कोई फिल्म नहीं बना रहा है मगर 
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निर्माता : 


निर्देशक : 
निर्माता : 


निर्देशक 
सहायक : 


निर्देशक 


सहायक : 


दूसरी तरफ तुम यह जानते हो कि उन दो बुढ़ियों में से एक का पति क्या है। 


: वह किसी अस्पताल में विशेषज्ञ है 
: हाँ, मगर उसके पास पदवी है। वह कर्नल है (विराम) 
: क्या अभी यहाँ सव लोग हैं? सी वात की वात यह है करि यह एक हड़ताल थीं, 


नियोजित हड़ताल थी। कर्नल की पली हो तो हुआ करे उसे हड़ताल नहीं करने 
दी जा सकती | मैंने उन्हें निकाल वाहर किया हे | मैं उनसे जाकर नहीं कह सकता 
कि आइए, वापस आइए। मैं नहीं कह सकता | 


: वे अभिनेत्रियाँ हैं। 
: में अपनी हँसी नहीं उडवा सकता... 
: (वात काते हुए) कितनी मर्तवा मुझे यह वात तुम्हें बतानी पड़ेगी कि वे अभिनेत्रियाँ 


हैं। उन्हें यह जानकर कोई आश्चर्य नहीं होगा कि तुम उनके साथ फिल्म जारी रखना 
चाहते हो। हम उन्हें कुछ दिन के पैसे फालतू दे देंगे। और क्या | 


: ऐक्टर निर्देशकों को यह वताते फिरे कि उन्हें क्या करना चाहिए तो हो चुका | फिर 


तो वह दिन भी दूर नहीं रह जाएगा कि ऐक्टर अपने-अपने निर्देशक आप चुनेंगे। 
ऐक्टर को निर्देशकों पर राय देने का कोई हक नहीं है। ऐसा कभी मुना ही नहीं। 
में उनके साथ काम करने से इनकार करता हूँ और एक वार मैंने जो कह दिया 
सो कह दिया | में इस फिल्म की दुनिया से उनका नामोनिशान मिटाकर रख दूँगा-उनका 
भी, साथ में सेरडहेयि का भी। 

में सव सुलझा दूँगा। वस माफी माँग लो। फिक्र मत करो, वक्‍त आने पर उनको 
देख लेंगे, मगर अभी तो ऐसे रहो जैसे कुछ हुआ ही नहीं है। यह कहकर तुम वच 
नहीं पाओगे कि हड़ताल के दोषी वे हैं क्योंकि वाद में सव लोग पूछते फिरेंगे कि 
हड़ताल क्यों की। मेरी वात सुनो पीटर, मान लो कि ये जो हैं ये इंसान नहीं हैं 
और सव ठीक हो जाएगा। एक दमड़ी की औकात नहीं है उनकी | 

क्या वे बाहर खड़ी सिसक-सिसककर रो रही हैं। 

(वच्चे की तरह फुसलाते हुए) हॉ, ठीक कह रहे हो। वे वाहर खड़ी सिसक-सिसक 
रो रही हैं। में उनसे ठहरने को कह आया हूँ और अव मैं जाता हूँ, उनसे वात करता 
हूँ। तुम्हारी तरफ से माफी माँग लूँगा। तुम तो समझते हो, कर्नल बड़ी चीज होती 
हे। वे काम भी करना चाहती हैं और उनको पछतावा भी है। तुम भी आज की 
घटना से परेशान हो चुके हो। जो में कह रहा हूँ उसके अलावा कोई रास्ता नहीं 
है। नहीं तो हम सबका सत्यानाश हो जाएगा। 


: मैं रसोईघर में जाता हूँ। देखता हूँ शायद चाँदी की चायदानी कहीं मिल जाए। 


कुछ खाने को मिलना चाहिए। बुढ़िया ने कुछ पका रखा है। बढ़िया महक आ रही 


ह। 


: मेरे पेट में सवेरे से एक कौर भी नहीं पड़ा। (लगभग रोआँसा होकर) इससे बुरा 


और क्या होगा। जिसको पालपोसकर बड़ा किया वही आस्तीन का साँप निकला और 
अव मुझे डसना चाहता है। मैंने उसे आदमी बनाया और ये दोनों बुढ़िया कहती 
हैं कि वह फिल्में डाइरेक्ट करता है। सारा फिल्म जगत चौपट हो गया है। नाम 
इतना बड़ा है और कि एक मामूली कामेडी निभा नहीं सकतीं दोनों की दोनों | उनसे 
कह देना कि में वरल्केर को फोन करने गया हूँ) 

वह तो तुम मुझ पर छोड़ दो। खाना खाओ और पलटके आओ। 
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निर्देशक : ठीक कहते हो। मुझे यह मानना ही नहीं चाहिए कि वे इंसान हैं। वे वैसे ही इ 
जैसे कोई रोल होता है। 
सहायक : इससे भी बदतर। वे कुतिया हैं। 
निर्देशक : इतना बढ़ाकर कहने की जरूरत नहीं। वैसे तुम ठीक कहते हो। 
[जाता है॥ 
सहायक : जीवन में पहली बार फर्स्ट असिस्टेंट वना । इसी ने बनवाया। अब तो मेरा बेड़ा गर्क 
है। 
निर्माता : अपनी रेरें बंद करो और अभिनेत्रियों को ले आओ (सहायक जाता है) 
कैमरामेन : मालूम नहीँ तुम करना क्या चाहते हो। मगर असलियत यह है कि औरतों ने ठीक 
कहा था। उन मशहूर एक्ट्रेसों से इस तरह से वात नहीं करनी चाहिए। 
क्लैपर ब्वाय : और उन्हें एक भी ठीक डाइरेक्शन नहीं दिया गया। में 40 साल से काम कर रहा 
हूँ। इस तरह के ऊटपटॉग डाइरेकशन देकर फिल्में डाइरेक्ट नहीं की जातीं। 
निर्माता : तुम्हें ठीक वक्‍त पर फिल्म तैयार करके देनी ही चाहिए। जो हो, उन दोनों की बात 
सही हो तो भी पीटर का कहना दुरुस्त है कि ऐक्टर अपने मन से डाइरेकशन नहीं 
दे सकते | निर्देशक का कहा वैसे का वैसे उनको मानना पड़ेगा । अनुबंध पर दस्तखत 
करने के पहले अभिनेता को यह वात समझ लेनी चाहिए तब पैसा हमारे हाथ में 
आकर रहेगा । 
सहायक : (दरवाजे पर खड़ा है) यहाँ नहीं है। अपनी आँखों से देख लीजिए (समझाता है) 
वे उस हवा में साँस भी नहीं लेना चाहती जिसमें वह लेता है। 
निर्माता : (आगे जाकर औरतों की अगवानी करता है) देवियो, मैंने उस जांगलूस को चलता 
कर दिया । जो कुछ हुआ उसके वास्ते मैं माफी मागता हँ | (इस वीच दोनों अभिनेत्रियाँ 
मंच पर आती हैं और मध्य में खड़ी हो जाती है) ऐसे महान प्रतिभाशाली कलाकार 
का ऐसा अपमान !..मगर आप तो समझदार हैं, देखिए, मँजे हुए निर्देशकों के साथ 
काम करने पर ऐसे तनाव पैदा हो ही जाया करते हैं। बड़े आदमियों के बड़े नखरें। 
पहली समधिन : क्षमा करेंगे। हमने तो कोई कठिनाई खड़ी नहीं की थी। 
दूसरी समधिन : बिलकुल नहीं। हमने तो बहुत कुछ बर्दाश्त किया | हमने तो कान ही बंद कर लिए। 
पहली समधिन : जव तक हुआ बर्दाश्त किया। 
निर्माता : जो हो। गरदन तो मेरी कट रही है-और मेरा कोई कसूर नहीं। मुझे तो होक का 
भला देखना है। इस स्क्रिप्ट में दम है। अच्छी फिल्म वन सकती है। और पैसा तो 
मेरी ही जेब से आना है। 5 दिन और लग जाएँगे। सिर्फ दस्तखत कीजिए | मगर 
मैं अगर 5 मिनट के अंदर उससे नहीं कहता कि काम शुरू हो सकता है तो वह 
हमारे साहव वहादुर आंटाल वरल्केर को फोन कर देगा और फिर हम कुछ नहीं 
कर पाएँगे। पहली शिकायत ही हमेशा सुनी जाती है । आप लोग तो जानती हैं दुनिया 
का कावदा | देवियो, मुझे मालूम है कि आपके पास भी अपने तरीके हैं, अपने रास्त 
हैं। आप अपील भी कर सकती हैं। वस, जरा बदमजगी से बचना चाहती हें। आर 
क्या। तो दोस्तो और साथियो, में आप सबको कैसे समझाऊँ कि आप सब इस मामले , 
में निर्दोष हैं। समझाऊँ भी तो समझा नहीं पाऊँगा। हॉ, एक उपाय है। वह प | 
कि आप लोग भूल जाएँ कि वह कोई इंसान है। वह एक कठपुतली है। एक तमाशी | 
है। उसको समझिए कि है ही नहीं। यकीन जानिए जरा देर में घुटनों के बल दिखाई | 
देगा। बस, फिर हम अपना काम आराम से निपटा लेंगे। 
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पहली समधिन : 
दूसरी समधिन : 
पहली समधिन : 
निर्माता : 
दूसरी समधिन : 
पहली समधिन : 
कैमरामैन 


निर्माता : 
दूसरी समधिन 
पहली समधिन : 
निर्माता : 


कैमरामेन : 


निर्माता : 


| केमरामैन : 


| निर्देशक : 
निर्माता £ 


पाँच दिन और वाली बात तो ठीक है और माफी वाली बात भी | मैं तो माफी मँगवाती 
भी नहीं। 

और मैं यह भी नहीं कहती कि वह घुटनों के बल घिसटे। 

मगर यह साफ है कि इस तरह से काम करना असम्भव है। 

छोड़ो, बस जो बताए करती जाओ। 

वह कुछ बताता ही नहीं | सवेरे से तनाव बढ़ा रहा है | उसके जवान पर गाली आती 
है मगर कह नहीं पाता है। 

सेरडहेयि को वापस लाइए | 


: सेरडहेवि का नाम न लो। हम सबकुछ बर्दाश्त कर सकते हैं, मेरडहेवि को नहीं। 


यह आग उसी की लगाई है। सारा तमाशा उसकी वजह से खड़ा हुआ। वही तो 
इससे जलता है। 

(उसे हाथ के इशारे से परे कर देता है) वस करो। इसमें और मामले फॅसे हुए हैं। 
देवियो, फिलहाल मैं आपको सिवाय पाँच और दिनों की फीस के और कोई वायदा 
नहीं कर सकता । लेकिन मैं भरसक कोशिश करूँगा कि सेरडहेवि पकड़ में आ जाए। 
सिर्फ इतना चाहता हूँ कि फिलहाल कोई उसका नाम न ले। मेहरबानी करके दूसरे 


कमरे में जाइए। में उससे कुछ और कहना चाहता हूँ। 


: क्या हम मान जाएँ? 


और हम कर ही क्या सकते हैं। मुझे तो सारी चीज़ से चिढ़ हो गई है। हम लोगों 
को जाने कब का विद्रोह कर देना चाहिए था, अब क्या कर सकते हैं। (वे दूसरे 
कमरे में चली जाती हैं) 

(दाँत भींचकर) और अगर फिर आप लोगों ने बात इतनी बढ़ाई तो सबको खदेइ 
कर दम लूँगा | सबको मिट्टी में मिलाकर रख दूँगा । नामोनिशान मिटा दूँगा। (कैमरामैन, 
क्लैपर ब्वाय और सहायक तीनों से कहता है) जाइए उसे बुला लाइए, (सहायक 
जाता है) 

किस्सा अभी खत्म नहीं हुआ। आपने सेरडहेयि को ले आने का वायदा कर लिया 
हे। और सेरडहेयि राजी नहीं होने का। 

तुम अभी कच्चे हो बेटे। मैं तुमसे कहता हूँ उसने यह ववेला ही इसलिए उठाया 
कि वह एक असिस्टेंट पा जाए जो कि उसकी फिल्म को डाइरेक्ट कर दे। मैं तो 
सोचता था कि वह बीमारी की छुट्टी ले लेगा। मगर यह नया रास्ता निकाला | 
कभी-कभी वंह ताड़ने नहीं देता कि उसके मन में क्या है। मगर उसकी सूझ की 
दाद देनी पड़ेगी। उसने यहाँ वड़े ऊँचे से शुरू किया था क्योंकि उसे खुद फिल्म 
डाइरेक्ट करने को मिली थी। इसीलिए उसने वह मसखरा असिस्टेंट रखा था। मगर 
गाड़ी खिसकी ही नहीं। अब तो सबकुछ सेरडहेयि पर है। अगर वह गम में औंधा 
होगा--उसकी किताब उन्होंने फिर नामंजूर कर दी है-तो वह कल यहाँ 
काम ढूँढ़ता रहता है। 

फिल्म में अब तक बहुत दिलचस्पी नहीं ले 
गया हूँ कि यह कैसे बनती है | बहुत-बहुत 


~ 


पड़ा नहीं 
आ जाएगा। वह भी रोजी के लिए 
हम जीवन से ही सीखते हैं। मैं इस 
रहा था । पर अब मैं यह जानने को बेताब हो 
बेताब | 

(आता है : कुछ खा रहा है जिससे उसका मुँह 
खाओ, पियो, मस्त रहो, प्यारे पीटर | 


रचनावली 


भरा हुआ है) 
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निर्देशक : क्या हो रहा है? क्या वे अभी तक वैठी सिसकियाँ भर रही हैं ? जरा सोचिए तो 
कितनी मामूली-सी बात के पीछे हम इतने परेशान हुए। 
क्लैपर ब्वाय : मैं तो ऐसी कोई हरकत नहीं कर सकता | आजकल इनफ्लुंएजा फैला हुआ है। 
निर्माता : (हँसते हुए) यह समझ लो विगनिल्की, घुटने टेको नहीं तो में खाल उधड़वा दूँगा 
जिस तरीके से मागो, माफी मागो पीटर। पैसे का जिक्र नहीं करना | मैंने इंतजाम 
कर दिया। अब हम तुम्हें यहीं छोड़ते हैं (जाने के पहले सीने से लगाता है) दिल 
मैला न करो, फिल्म ज्यादा जरूरी है। 
[निर्माता उस कमरे के दरवाजे खटखटाता है जहाँ दोनों अभिनेत्रियाँ हैं, झुकका 
नमन करता है और चला जाता है॥ 
निर्देशक : (दुख भरे स्वर में) मैं पंद्रह मिनट में शुरू करना चाहता हू | (खड़े-खड़े इंतजार करता 
है : माफी माँगने के लिए अपने को तैयार करता है) 
[अभिनेत्रियाँ दरवाजे पर दिखाई देती हैं। दूसरी समधिन डोर फुष्टशि की आँखे 
रोते-रोते लाल हो गई हैं; एरझेबेट कालोत्सि सीधी खड़ी है। निर्देशक उनके 
सामने बड़े शिष्टाचार के साथ धीरे-धीरे बाकायदा जमीन तक झुक जाता 
है।] 
निर्देशक : (झुके-झुके, खड़े-खड़े) सव झगड़े की जड़ यह लोकेशन है। मैंने अपनी सारी पिछली 
फिल्में स्टूडियो में शूट की हैं। आज शाम को मैं लत्सि सेरडहेयि से वात करूँगा 
तो उसकी वजह यह नहीं है कि मुझे एक बैसाखी चाहिए। बल्कि यह है कि आप 
देवियों को मैं प्रसन्न करना चाहता हूँ। मेरी क्षमायाचना के प्रतीक स्वरूप 
पहली समधिन : यह वात हुई कप्तान | तुम वाकई जानते हो कि निर्देशन कैसे किया जाता है। 


अंक : दो 


(एक सप्ताह बाद। शाम हो गयी है। शूटिंग जारी है। सीन उसी कमरे में 
है। उसमें जानबूझकर बेतहाशा इस्तेमाल से हुई टूट-फूट दिखाई दे रही है। 
कैमरा स्पाटलाइट के समतल और समानांतर है। निर्देशक कैमरे के बगल 
में एक ऊँची सरकोवाँ कुरसी पर बैठा हुआ है। शूटिंग एक नए आदमी लासलो 
सेरडहेयि किश के निर्देशन में चल रही है। सब काम सुगमता से हो रहा 
है। अभिनेताओं को पता है कि उन्हें क्या करना है। वे हमेशा सेरडहेयि किश 
का मुँह जोहते हैं और निर्देशक ऐसा जताता है मानो उसे मालूम नहीं कि 
अब उसकी नहीं चल रही है। क्लैपर व्वाय डॉली को सरकाता है और कैमरामैन 


ध्यान से काम में तल्लीन है। पहली समधिन, पहला समधी और दूल्हा दृश्य 
में हिस्सा ले रहे हैं।] 


पहला समधी : उस फलवाले के यहाँ भी यही हाल था जिसके साथ मेरा झगड़ा हुआ था। मैंने देख | 
जिसे देखो आता है और लाइन में खड़ा होता जाता है और मैंने सोचा, धत्तेरे की, 
क्या यहाँ डालर बँट रहे हैं? लाइन लगेगी तो काहे के लिए लगेगी भाई? तो साहब 
यकीन करेंगे, केले बिक रहे थे। कर लीजिए क्या करेंगे। में भी खड़ा हो गया क्यूं 


402 / रघुवीर सहाय रचनावली-6. ती 


मकानमालिक 
सेरडहेयि : 
निर्देशक : 
सेरडहेयि : 


निर्देशक : 
मकानमालिक : 


निर्देशक : 
कैमरामेन : 
मकानमालिक : 


निर्देशक : 


सेरडहेयि : 


मकानमालिक : 
सेरडहेयि : 


मकानमालिक : 
सेरडहेवि : 


मे | सोचा यहाँ आते-आते रास्ते में खाने के लिए एक-दो दर्जन ले लूँगा। मगर जैसे 
ही मेरी वारी आयी पता चला कि खत्म हो गए | पटठे ने केले का खाली बक्सा मोड़कर 
फेंक दिया | “मैने सव बेच डाले” वह कहता है। मैं परे खड़ा होकर दूसरे ग्राहकों 
के चले जाने का इंतजार करता हूँ। इंतजार करता रहा फिर मीका देखकर पटटे 
से कहा, वड़ी नरमी से कहा, कि मुझे कहीं से एक गुच्छा केलों का निकाल दे क्योकि 
में पहाड़ से आया हुआ हूँ। किसान हूँ। हमारे यहाँ केले नहीं होते। “देखते नहीं कि 
अब केले नहीं वचे |" वह कहता हे | फिर वह गोदामघर में चला गया | मैं इंतजार 
करता रहा कि आँख मारकर वुलाएगा तो पीछे-पीछे में भी जाऊँगा मगर मैं इंतजार 
ही करता रहा। करता ही रहा। वह वाहर निकला नहीं। जब निकला तो ऐसा गुजर 
गया जैसे में हूँ ही नहीं। “ऐसा मत करो भाई फलवाले, मैंने आध घंटे इंतजार किया 
है |" वडी भलमनसाहत से मैंने कहा-“मैं वही कृषि सहकारिता किसान हूँ जो आँधी-पानी 
झेलकर तुम्हारे लिए सब्जी उगाता है। कहाँ हैं केले?” 

[मकानमालिक सँडविच की किश्ती लिए आता है। जाहिर है टेक खराव हो 

जाता है] 


: सैंडविच, पेस्ट्री, कॉफी | 


ठहरो, कौन आ गया यह? टेक चौपट कर दिया। 

यह मकानमालिक हैं, यह फ्लैट इन्हीं का है। 

कया इनको किसी ने यह नहीं बताया कि जब हम शूटिंग कर रहे हों तब इन्हें यहाँ 

धमाचौकड़ी मचाने का कोई हक नहीं? 

हरेक को पता रहता है कि क्या-क्या मना है। 

दुहाई है, मगर मुझे कँटीन चलाने की इजाजत दी थी और जहाँ तक में समझता 

हूँ वही एक चीज है जो यहाँ ठीक-ठीक चल रही हे-खफा न होइएगा। 

अजब बात है कि मुझसे रहा नहीं जाता | येनो, बढ़ाना तो एक कैवियार का मैंडविच 

इधर। 

स्विच ऑफ। 

इस धंधे में तो में मँजा हुआ हूँ। में खोंचा ही लगाया करता था | 

हाँ, हाँ, वह तो हम जानते हैं। हम जानते हैं तभी तो तुम्हारा फ्लैट किराए पर लिया 
है। मेरे हिसाब में लिख लेना। 

श्रीमानजी, गुस्ताखी माफ हो तो पूछूँ यह फ्लैट इतना गलीज और लावारिस क्‍यों 
दिखता है? इस पर वम गिरा होता तो भी इससे अच्छी हालत में दीखता। यहाँ तो 
काम शुरू ही नहीँ हो पाया है। पिछले हफ्ते हमने सिर्फ दो-एक रिहर्सल किया फिर 
छुट्टी कर दी। मैं समझ ही नहीं पा रही हूँ. कि यह स्लम किराए पर क्‍यों लिया 
गया। 

आप लोग जव चले गए तो मैने तो यहाँ कदम तक नहीं रखा। हम दोनों मियॉ-बीवी 
रसोईघर में खोखों पर सोते रहे। 

रहने भी दो। ऐसा है तो फिर फर्श के पटरे किसने उखाड़ दिए ? दीवाल का कागज 
किसने उकेल दिया और दीवाल पर थूक किसने दिया ? 

आपने और आपके कर्मचारियों ने... 

आज सवेरे कुछ घंटों के अंदर ? मैं कहता हूँ यह जगह कल सबेरे तक साफ हो 
जानी चाहिए। हम सूअर की माँद में अब एक दिन भी काम नहीं कर सकते। 
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और अगर चाहते हो कि तुम्हारी कैंटीन वंद न करवा दूँ तो सैंडविच का दाम घटाओ| 
मकानमालिक : आपकी तारीफ ? 
सेरडहेयि : इससे तुमसे कोई मतलब नहीं। द कक 
मकानमालिक : मैं यह तकलीफ उठाकर एहसान ही कर रहा हूँ मुझे इसमें कोई मुनाफा नहीं मित्र 
रहा है। अब मकान किसी को किराये पर न दूँगा। अब आपसे कभी कोई करार 
नहीं करूँगा। मेरे वस का नहीं। मैं तो सिर्फ देखना चाहता हूँ कि फिल्म में आह्लिर 
में क्या होता है | वरायमेहरवानी अव सैंडविच और न लें मैं हिसाव नहीं लिख सकता | 
लोकोंचिक जी ने क्या लिया है? 
पहला समधी : लाकोंचिक (सुधारता है) 
मकानमालिक : आपने क्या लिया था? 
पहला समधी : पनीर की पोंगिया। 
मकानमालिक : कितनी ? 
पहला समधी : दो। 
मकानमालिक : (सेरडहेयि से) मगर यह करार में लिखा हुआ हे। अगर मेरी संपत्ति को होनेवाला 
नुकसान 30 प्रतिशत से ज्यादा होता है तो आपको मकान की सारी मर्मत, 
सफाई-पुताई कराके देनी पड़ेगी और यह जो हुआ है 30 प्रतिशत से काफी ज्यादा 
है। देखना है कि आप करार को अपनी तरफ से निभाते हैं या नहीं। क्योंकि अगर 
आप महज किराया देकर रह जाते हैं तो मेरे लिए सौदे में कुछ नहीं बचता। 
सेरडहेयि : अब आ गए न असलियत पर मेरे दोस्त। नुकसान हर हालत में 30 प्रतिशत से 
ज्यादा ही वेठता। तुम अपने हाथों अपना मकान बर्बाद करते या न करते इतना 
नुकसान बैठ ही जाता। और यह भी सुन लो कि हम अपने साथ डाइनामाइट लाए 
है और जब फिल्मन पूरा हो जाएगा तो मकान को उड़ा देंगे। इससे अगर तुम जिंदा 
वच रहे होगे तो तुम्हें एक नया अछूता फ्लैट मिल जाएगा | पुराने किले के पूर्वी 
'खंड से तुम्हारा काम चलेगा ? 
“ मकानमालिक : मैं पूछता हूँ कि आप मेरी टॉग क्यों खींच रहे हैं। इस वक्त यह मेरा मकान है। 
सेरडहेयि : आपको सख्त गलतफहमी है। इस वक्त यह आपका मकान नहीं हे और आदा 
आपको यहाँ अंदर आना हो तो पूछकर आइएगा। आई बात समझ में ? कल सबेरे 
तक मुझे इस घर में रत्ती भर धूल नहीं दिखाई देनी चाहिए। हमने सूअर की माँद 
किराए पर नहीं ली है। एम.आई.जी. फ्लैट लिया है। और जहाँ तक मैं जानता हूँ 
मध्यवर्ग की घौरतिनें गंदगी के पीछे हाथ धोकर पड़ी रहती हैं। सॉरी, इस सबके वासे 
मुझे खेद है। चलिए आगे चलें। (मकानमालिक जाता है) क्या हम एकालाप से शुरू 
करें पीटर ? 
निर्देशक : हाँ, बेहतर है। 
कैमरामेन : स्विच आन। 
सहायक : क्यायट प्लीज, टेक। 
सेरडहेयि : टेक। 
इंजीनियर : (नेपथ्य से) गेट रेडी। टेक | 
क्लैपर ब्वाय : सीन चार, टेक दो। 
सेरडहेयि : शुरू। 
पहला समधी : वे कहाँ हैं? 
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: वे क्‍यों कहते हो? अब वे हमारे रिश्तेदार हैं। 
: नहीं, अभी नहीं। रिश्ता अभी भी तोड़ा जा सकता हैं। है न बेटे? 


: यह सव सोचने का वक्त नहीं है मेरे पास पिताजी। मैं यह सूट ही नहीं पहन पा . 


रहा हूँ। 

: में तुम्हारी पीड़ा समझ सकता हूँ। में भी नहीं पहन पा रहा ह| 

: (एक आदमी से दूसरे तक बार-बार जाती हैं। दोनों को तैयार होने में मदद देती 
हे जैसे कफ के बटन लगाती है। आदि-आदि। इस बीच सेरडहेयि बॉँहें इस तरह 
झुलाता है जैसे संगीत के कंडक्टर झुलाते हैं और उनका उत्साह बढ़ाता हैं। उसका 
मुख्य उद्देश्य दृश्य में जान पैदा करवाना है) दूल्हे के वाप को रसोईघर में बुलाया 
गया है। वह भी तुम्हारे ही जैसा है| काम के अलावा और किसी चीज से मतलब 
नहीं है। जितनी देर कर सके करते ही रहते हैं काम | 

: जिस पर गल्ले की जिम्मेदारी होती है वह हर वक्त मीके पर मीजूद रहा करता है 
क्योंकि जो नहीं रहा तो वापस आने पर कुछ हाथ नहीं लगेगा। 

: (ताली वजाता है) जरा ठहरो एरझेवेट, आई एम सॉरी । गलती मेरी है। मैंने तुम्हे 
सवसे जरूरी चीज तो बताई ही नहीं। (अपनी वात युधारता है) मतलव यह है कि 
कप्तान हयटमंस्कि ने तो बताई ही होगी...क्यों न पीटर ?...शायद यूँ ही तुम्हारे ध्यान 
से उतर गई होगी...बात है 'काम' शब्द के वारे में। तुम तो यह शब्द ऐसे बोलती 
हो जैसे सचमुच 'काम' कह रही हो। 

: तो क्या काम का मतलब काम नहीं है? 

: हर्गिज नहीं। यहाँ 'काम' का वही अर्थ है जो हेराफेरी का होता है। कुछ ऐसा करो 
कि जव तुम कहो 'काम' तो ऐसा ही अर्थ निकले। 

: इस पर तो हम लोग काफी वात कर चुके हैं कि नहीं ? 

: मुझे तो मतलब इससे है कि कैमरे में दिखता क्या. है ? 

: (सिर्फ सेरडहेयि को आडंबर के साथ संबोधित करती हुई) थैंक्स ललि, तुमने सारी 
बात एकदम साफ कर दी। 

: अपने घर में दूकान भी कर सकते हो, सहकारिता मंडली के उपाध्यक्ष भी हो सकते 
हो। तो भी काम तुमको एक बेईमानी जान पड़ता होगा। 

: समझ गया। (करके देखता है)...क्योंकि जो नहीं रहा तो वापस आने पर कुछ हाथ 
नहीं लगेगा। 

: खूब, अच्छा किया। मगर कहीं कुछ भी जरूरत से ज्यादा नहीं होना चाहिए और 
अहंकार बाद में लाया जाएगा | हाथों का इस्तेमाल जरा ज्यादा करो | तुम्हारे अंदर 
लालच है। दिखाओ उसे, कोई चीज कसकर पकड़ लो। 

: ओ.के. फाइन। चलो अभी तैयारी बढ़िया है। इसी वक्त कर डालें | 

[हाथ के इस्तेमाल का अभ्यास करता है। 

: (कँमरामैन से) जब मैं तुम्हें कोंचूँ तो हाथों का क्लोज अप लेना। चलो फिर से 
शूटिंग करें। पीटर, कोई बात है जो तुम वताना चाहोगे? 

: यह एक बहुत महत्त्वपूर्ण दृश्य है। इसमें सब चीजें वैसी ही रहनी चाहिए जैसी हमने 
रखवाई थीं। (ऊँची कुरसी से उतर आता है) मुश्किल तो यह है कि मुझे एक बहुत 
जरूरी फोन करने जाना है। खैर ! कोई वात नहीं। मेरा ख्याल है कि ऐसे नए-नए 
प्रयोगों को पककर तैयार होने में वक्त लगता है। (आवाज का लहजा बदलकर) 
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समझ नहीं पा रहा हूँ कि अगर मरम्मतवालो ने वक्‍त से लिफ्ट की मरत नहीं 
की तो हम क्या करेंगे ? सव सत्यानाश हो जाएगा | (सैरडहेयि की तरफ देखकर) 
यह वात सीख लो कि जब हम रीटेक किसी और ऐंगल से करने लगें तो हमें जग 
` देर की छुट्टी कर देनी चाहिए । ऐक्टर कोई मशीन नहीं है कि जब चाहा चालू और 
जव चाहा बंद कर दिया। यह भी रचनासकता की मनोवैज्ञानिकता का एक रहस्य 
है। (जाता है) 
सेरडहेयि : (जवान पर आई हुईं गाली रोक लेता है) बकवास | 
[एक्टर लोग आराम करते हैं। वे इस बेकार की छुट्टी से नाराज हैं|] 
पहली समधिन : यह छुट्टी कव तक रहेगी? 
कैमरामैन : स्विच ऑफ। 
सेरडहेयि : सुनिए, सब लोग सुनिए (सुर नीचा कर लेता है) मेरा सुझाव है कि उमे सिर्फ यह 
दिखाने के लिए कि हम और कुछ नहीं करेंगे आप सब लोग अपनी-अपनी जगह 
पर फिलहाल बने रहें क्योंकि यह हमारी पहली बड़ी सेटिंग है। चूँकि अभी हमा 
कोई खास काम नहीं हुआ है मेरी राय में वेहतर होगा कि हम कुछ मौलिक मामलों 
को आपस में तय कर लें । मुझे दिखता है कि कप्तान आमतौर से जितना तुनुकमिजाज 
रहता है उससे कुछ ज्यादा हो गया है। 
पहली समधिन : अब आगे से हमें कोई बहुत अच्छे डाइरेक्शन मत देना नहीं तो वह हर पाँच मिनट 
बाद छुट्टी करवाने लगेगा। 4 
कैमरामैन : बहुत ज्यादा छुट्टियाँ नहीं कर पाएगा क्योंकि पैसा बहुत जल्दी खत्म हो जानेवाला | 
है। ग 
सेरडहेयि : अच्छा, अब कुछ बातें सुलझा ली जाएँ यह उस किस्म का नाटक है कि जिसको 
या तो हम मिक्साथ के सारे तंज के साथ करें या फिर करें ही नहीं। जो असत 
चीज हमें प्रेषित करनी होती है वह यह नहीं है कि हमारे चरित्र खोटे और चोट्टे 
बदमाश हैं, बल्कि यह तथ्य बताना होता है कि वे भटक गए हैं, अपने आपे को 
भूल बैठे हैं। काम में हेराफेरी वे अपना हक मानने लगे हैं और ढीठ हो गए हैं 
सिर्फ कभी-कभी अपनी आला की किसी भीतरी परत में उन्हें उस वक्‍त एक तह 
का तनाव होता है जब उन्हें काम की याद आती है और वे यह समझ नहीं पाते 
हैं कि ऐसा तनाव उनके अंदर क्यों हो रहा है। वह क्या चीज है जो किसान को 
इतना होशियार वना देती है कि वह सरिहन देखते हुए भी कि सबके सब केले विक 
गये हैं माने वैठा रहता हो कि अब भी कुछ केले कहीं रखे होंगे भले ही असलियत 
यह है कि केले कहीं नजर नहीं आ रहे हैं। यही असल वात है..वह आदमी जो 
कि जानता है कि कथनी और करनी के वीच में मैले का एक गँधाता कुंड बना 
हुआ है। कैसे जाना उसने? किसने उसे यह समझ दी? उसने खुद दी, क्योंकि उसके 
अपने कर्मो के लिए उसकी अपनी अंतरात्मा गवाही नहीं देती। जब हम खूबसूरत 
लाल सेव को छीलते हैं तो पाते हैं कि भीतर से वह सड़ा हुआ है। मगर हम उ 
सिर्फ छीलते हैं और मुस्कुराते हैं। मिक्साथ की तरह | वह एक महान विचारक औं! 
लेखक था भले ही आजकल उसकी निन्दा जरा फैशनेबुल मानी जा रही है। 
पहली समधिन : आई एम सारी, पर मैं समझी थी कि हम लोग सिचुएशन कामेडी कर रहे हैं। 
सेरडहेयि : यही मुझे दिखाई पड़ा था। 
पहला समधी : तो फिर क्या हम एकालाप को छोड़कर चलें? 
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सेरडहेयि 


पहली समधिन : 
सेरडहेयि : 


पहली समधिन : 


पहला समधी : 
पहली समधिन :. 


कैमरामेन : 


दूल्हा : 
: आपने दुरुस्त सुना है। मुझे भी सव बातें मालूम हो गई हैं। यह भी कि उसने समझा 


सेरडहेयि 


पहला समधी : 
सेरडहेयि 2 


: नहीं, हम उसे आगे जाकर फिर लेंगे। 


लल्सि, तुमने यह काम मंजूर क्‍यों कर लिया? जब समझीते का मौदा पटाया जा 
रहा था तो मैं तो निश्चित थी कि तुम मंजूर नहीं करोगे | 
मैंने इसे मंजूर उसी वजह से किया जिस वजह से तुम बुढ़िया कही जाने के बाद 
भी लौट आई । 
तुम गलत समझ रहे हो। म॑ पाँच दिन के फालतू पैसों की खातिर नहीं लोटी हूँ। 
पैसे की मुझे फिक्र नहीं है। मेरे पास जो चाहिए सबकुछ है। गाड़ी की मुझे कमी 
नहीं, मकान है, टीसा के किनारे, किताबें, रिकार्ड, जो मुझे भाये खरीदने का बूता 
है | मगर मैं ज्यादा पैसे मागती हूँ तो अपने से कम उम्र के साथियों के फायदे सोचकर 
माँगती हूँ क्योंकि उनको पैसे की जरूरत है। 
ब्रोतल के लिए। 
ईश्वर उन्हें वनाए रखे | मुझे मालूम है कि शहर भर में यही कहा जा रहा है क्रि 
में पैसे के लालच में लोट आई। आई लौट तुम्हारी वला से। पहली बात तो यह 
कि उसने मेरी सारी मागें पूरी कर दीं। दूसरी यह कि तुम्हारे वारे में जो कड़वी बातें 
उसने कही थीं उनके दावजूंद तुम लौट आए और तीसरे उसने ठीक मेरे सामने झुककर 
मत्था टेका | मगर मेरे लिए इसका कोई महत्त्व नही मैं तो कहती हूँ कि हर वक्त 
कोई-न-कोई, किसी-न-किसी से यह जो वदला लेता रहता है इसका सिलसिला खत्म 
होना चाहिए। पिछले हजार साल से सच पूछो तो यही एक काम हो रहा है और 
कुछ होता ही नहीं। पहली मर्तवा, मैंने इस चक्र को तोड़ दिया है, मैंने एक चोट 
खाकर दूसरी खाने से इनकार किया, यह तो सही है मगर मैं काम करने को भी 
राजी रही। सबकुछ भूल जाओ और काम करते रहो। 
यह मेरी दूसरी फिल्म है। सव लोग मुझसे कहते थे कि हयटमंस्क्रि के साथ काम 
करना गौरव की बात है मगर मेरी आँखों से कुछ न छिपता हो तो मैं क्या करूँ। 
इतने गौरव की बात न होती तो अच्छा रहता। 
हमने सुना है कि उन्होंने आपकी किताब नामंजूर कर दी है। 


कि मैंने आप सवको हड़ताल पर जाने को भड़काया। खैर इससे मेरा कुछ बिगड़ता 
नहीं। फिर भी मेरे दिल में एक लालसा है, एक अकेली लालसा, जिसके आगे मॅ 
सबकुछ भूल जाता हूँ। मैं सेल्यूलायड की महक पर मुग्ध हूँ। में झॉकता रहता हूँ 
कि फिल्म के अंदर क्‍या डाला जा रहा है। आप समझे ! सारे पत्ते मेज पर विष्ठा 
दिए गए हैं। आइए इस काम को लगके करें नहीं तो जिंदगी दूभर हो जाएगी। जिंदगी' 
शब्द पर जोर दे रहा हूँ। 

भले ही कप्तान लगके न करें। 

हमारे सामने कोई चारा नहीं है। हम इसे वेमन से नहीं कर सकते | यह हमारा काम 
है। यही है जिसकी बदौलत हमें रोज रोटी मिलती है और देवियों और सज्जनो, हमें 
कबूल करना चाहिए कि वह काफी मोटी होती है । हमें लगन रखनी पड़ेगी । परिस्थिति 
क्या है, यह बात माने नहीं रखती । कप्तान की सनक माने नहीं रखती...मगर हम माने 
रखते हैं। हमारा आलसम्मान सबसे अधिक कीमती चीज है। हॉ, उन्होंने मेरी किताब 
नामंजूर कर दी। वह न मुझे चाहते हैं न मेरी किताब को | मगर उन्होंने वायदा किया 
है कि अगर इस टीम को मैं दलदल से एक बार उबार लाऊँ तो...क्या में यकीन 


रचनावली 


तीन आधुनिक हंगारी नाटक / 407 


कळ 


करूँ उन पर? हॉ, मैं उन पर यकीन करूँगा। जितना चाहे धोखा दे लें, मेरा क्या 
बिगाड़ लेंगे ? यह मैं जानता हूँ कि जव आखिरकार मैं सफल होऊंगा तो इस पेशे 
में मेरे जैसा तजुर्वेकार दूसरा न होगा | हो सकता कि यह मेरा मुगालता हो। वह 
दिन आते-आते हो सकता है मैं चुक गया होऊं आर मेरे पास कहने को कुछ रह 
जाए | फिर भी, मेरी रात की नींद तो हराम नहीं है क्योंकि न मैंने किसी का हक 
मारा है न किसी को दगा दिया है न किसी आदमी को, न औरत को, न बच्चे बूढ़े 
को न देश को न आदर्श को। चाहे कप्तान रहूँ. चाहे खलासी रहूँ चाहे मल्लाह, मै 
लिए सब समान है। काम मेरे लिए सबसे बड़ी चीज है। इस रेत से भरे छकड़े 
इस नाटक में, मुट्ठी भर सोना छिपा हुआ है और मैं नहीं चाहता हूँ कि वह हमारी 
अंजुलि में से झरकर बह जाए। तुम विलकुल सही कहती हो एरझेवेट, हमें बीती 
को बिसार देना चाहिए और भूल जाना चाहिए कि किसने क्या किया, कैसे किया 
क्यों किया। जो हुआ सो हुआ। अव उसके कोई माने नहीं रह जाते। हम वह कॉ 
जो हम सवसे अच्छी तरह कर सकते हैं। मैं कृतज्ञ हूँ कि आप सव मेरे साथ हैं इसलिए 
में भी चाहता हूँ कि आप समझ लें कि हमें काम पूरा करके दिखा देना है, चाहे जो 
हो। हमें इसको एक कलाकृति बनाना है-कम-से-कम कलाकृति के तुल्य तो बनाना 
ही हे। और कोई रास्ता नहीं है। 
दूल्हा : चलिए, फिर अभी शुरू करें। 
पहली समधिन : तुम्हारी किताव का विषय क्या था लल्सि। 
[एक आदमी जो आत्महत्या पर तुला हुआ है, वह जाने कहाँ किसी दूर के 
गाँव में किसी झोपड़ी में पड़ा जानवर का जीवन बिता रहा है, एक पुराना 
मित्र आकर उसकी रक्षा करना चाहता है। उसे अपने साथ ले जाकर उसमें 
अक्ल पैदा करना चाहता है कि वह अपने प्रति जो कर रहा है वह कितना 
व्यर्थ है। वह उसे यह समझा लेने में तो सफल होता है कि आत्मघात सही 
रास्ता नहीं है परंतु तब तक बात हाथ से निकल चुकी होती है। आदमी 
मर जाता है। इस बीच, मित्र को खुद यह बोध होता है कि उसका अपना | 
जीवन एक अंधी गली में फँस गया है और एकमात्र ईमानदार रास्ता यही 
बच रहा है कि वह आत्महत्या कर ले ।] 
पहला समधी : ओफ, ओह। 
दूल्हा : (बनावटी भोलेपन से) तो तुम्हें इस पर फिल्म क्यों नहीं बनाने दी भला ? 
सेरडहेयि : (निर्विकार भाव से) यह सामयिक नहीं है। में बहुत-सी बातों को धूमिल दिखाता 
हूँ। 
पहली समधिन : मैं तुम्हारे अंदर खौलते हुए ज्वालामुखी की आवाज सुन सकती हूँ। क्‍या तुम जानते 
हो कि यह किसी भी वक्त फूट सकता है। जब आलोचक किसी लेखक में तुम्हा 
कठोर अनुशासन पाते हैं तो उसके विरुद्ध छिपे-छिपे कोई न कोई षड्यंत्र एष 
लेता है। 
सेरडहेयि : (वात हँसकर टाल देता है) में हूँ माउंट एटना, अरे नहीं, मैं तो सिर्फ एक गुसलखागे 
का गीजर हूँ। ने 
पहली समधिन : अभिनेताओं के मन में यह धारणा रहती है कि निर्देशक की तानाशाही उनके खा 
का मूल कारण है | निर्देशक पहले हमारे व्यक्तित्व को हमसे छीन लेते हैं। और अंत 
में वे हमारी सफलता भी हमसे छीन लेते हैं। मगर आज हम देख रहे हैं कि 
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निर्देशक : 
पहली समधिन : 


निर्देशक : 


दूल्हा : 
सेरडहेयि ६ 
निर्माता : 


निर्देशक : 


निर्माता : 


निर्देशक : 


प्रतिभाशाली निर्देशक को किस तरह अपमान का घूँट पीना पड़ रहा है। (निर्देशक 
आता है और वे एक-दूसरे को निहारते हैं। फिर भी पहली समधिन बोलना जारी 
रखती है और निर्देशक उसको टोकता भी नहीं) कया निर्देशक निर्दय होते हैं या कि 
वे दयनीय होते हैं। कया वे कोई खूँखार भेड़िए हैं क्रि हमें गप से निगल जाएँगे? 
हँसी आती है सोचकर। मेरा ख्याल है कि रोग की जड़ इससे कहीं ज्यादा गहरी 
है। सवाल यह है कि क्या दुनिया को, जनता को हमारी परवाह है? इन दिनों मैं 
खुलकर अभिनय करते हुए डरने लगी हूँ। मुझे अपने ही हाथ-पाँव डराते हैं और 
मेरा अपनापन मुझे डरावना लगता है | मुझे लगता है कि सामने बैठे दर्शक मेरे आकार 
को नहीं देख रहे-क्योंकि उसमें कोई स्वरूप नहीं रहा, कोई अर्थ नहीं रहा | उसमें 
केवल हाड़-मांस है, रुधिर है। मैं कुछ रक्षा नहीं कर सकती, मैं सचमुच कोई भारी 
तप नहीं कर सकती | मैं शब्द बोलती हूँ परन्तु में उन शब्दों में मीजूद नहीं होती 
हूँ। क्‍या में बूढ़ी हो गयी हूँ? पुरानी पड़ गई हूँ। में भावना से ही अभिनय कर 
सकती हूँ परन्तु मुझे लगता है कि वैसा अभिनय कोई चाहता नहीं है। क्‍यों ? क्या 
लोगों की भावनाएँ मर गयी हैं ? ऐसा है तो भयंकर है, लोग पागल हो गये हैं। 
तुम यह सव क्यों कह रही हो एरझेवेट कालोसि ? 

क्योंकि मुझे शक है कि कहीं मेरी ही कोई गलती न रही हो | शायद निर्देशकों की 
गलती नहीं है । किसी निर्देशक की भी नहीं । समझे? किसी की भी नहीं | हम एक-दूसरे 
के खिलाफ खड़े हो गए हैं और छोटे-छोटे देशों की तरह एक-दूसरे से लड़-झगड़ 
रहे हैं (बदले स्वर में) में आपको समझाना चाहती हूँ कि जो कुछ हुआ उसके बाद 
भी में यहाँ क्यों हूँ। और क्यों हूँ में यहाँ ? किसी का कोई अधकचरा विचार साकार 
करने के लिए जो कि चाहे अच्छा हो या चाहे ऐसा-वैसा हो, मेरा नहीं है। एक 
समय था कि मैं मंच को मेरा अपना मानती थी। अब नहीं मान पाती। अब वह 
उद्योग का है, राज्य का है और निर्देशक का है। अच्छे से अच्छे निर्देशक के साथ 
काम करते हुए भी मुझे लगता है कि मुझ पर एक ठप्पा लग गया है | माफ कीजिएगा 
में जो कह रही थी थिएटर के वारे में कह रही थी, फिल्म की बात और है। 
(उसका हाथ चूमने को होता है मगर वह शालीनता से हाथ हटा लेती है) धन्यवाद 
एरझेवेट, जब कहो तब शुरू करने को तैयार हूँ 

टीम वर्क। 

टेक के लिए तैयार हो जाइए। 

(दोनों हाथ ऊपर उठाए हुए आता है और निर्देशक के पास जाकर खड़ा होता है) 
एक मिनट | गजब हो गया। लिफ्ट वन ही नहीं पा रही है। पाँच मिनट के अंदर 
वह यहाँ आ जाएँगे और लिफ्ट बंद पड़ी होगी। 

(बहुत उत्तेजित हो जाता है) मैं आगे से कभी लोकेशन पर नहीं आऊँगा। कमवख्त 
दूसरी-तीसरी भी नहीं छठी मंजिल...सर चकरा रहा है। क्या कर ? अभी-अभी तो 
वह दिल के दौरे से उठे हैं। 

हम सव नीचे जाकर उनसे मिल लेंगे। हम लोग वरोठे में बैठकर बातें कर लेंगे। 
मेज और कुर्सियाँ नीचे मँगवा लेता हूँ। कॉफी और सैंडविच भीआ जाएँगे । देवियो 
और सज्जनो, में बहुत माफी चाहता हूँ लेकिन श्री बरस्केर हाल ही में दिल के दोरे 
से उठे हैं। हम लोगों को ही उनसे मिलने नीचे जाना होगा। 


: हमारे प्रिय साहब हमसे मिलने आ रहे हैं। मैंने पहले आपको नहीं बताया क्योंकि 
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में तनाव को बढ़ाना नहीं चाहता था। दिक्कत सिर्फ एक है। ग्यारह बज चुका $ 
और हमारी वजह से सारी इमारत की नींद खराव होगी। 

निर्माता : क्या करूँ? उनका आना रोक नहीं सकता क्योंकि मुझे मालूम नहीं कि वह इस सम 
र कहाँ होंगे। हाल ही में अस्पताल से लौटे हैं इसलिए उनसे यह आशा करना सही 
न होगा कि वह छः जीने चढ़कर यहाँ पहुंचे । हमें खुद जाना चाहिए | 
पहली समधिन : में अपनी अकल पर इतना जोर डाल रही हूँ कि कहीं दिमाग ही न फट 
मगर कुछ समझ में नहीं आ रहा है। यह सव हो क्या रहा है? दिल के दौरे क 
बाद आधी रात को वरल्केर को यहाँ आने की जरूरत क्या पड़ गयी ? किसने कह 
उनसे आने को ? 
निर्देशक : वह यहाँ पधारकर हमारा मान बढ़ा रहे हैं और जितना मैं उनको जानता हूँ उसके 
आधार पर कह सकता हूँ कि वह प्रशासन की ओर से कोई महत्त्वपूर्ण घोषणा भी 
करेंगे । कर्ज या फीस वगैरह के बारे में कोई घोषणा जिसका हमसे बहुत गहरा संबंध 
होगा। 
सेरडहेयि : माफ कीजिएगा, टोक रहा हूँ मगर बगल के कमरे में एक झूला कुर्सी है। हमें 
से चार आदमी उन्हें उसमें बैठाकर यहाँ ले आ सकते हैं। आप कहें तो मैं इंतजाम 
कर टूँ.। वहाँ नीचे वरोठे में वह महत्त्वपूर्ण घोषणा कैसे करेंगे? 
निर्माता : क्या? हम लोग उन्हें महाराजा की तरह डॉडी में कंधे पर चढ़ाकर ऊपर लाएँ? 
दिमाग खराब हो गया है? 
निर्देशक : वह बुरा न मान जाएँगे ? सोचेंगे हम उनका तमाशा बना रहे है | 
सेरडहेयि : शर्त बद लीजिए चाहे जितने की, वह राजी हो जाएँगे। अरे, वह तो गद्गद हो 
जाएँगे | यह तो आपके आदर का प्रमाण होगा। वह फिल्म मंडली से मिलने आ 
रहे हैं और उन्हें इतना हार्दिक स्वागत मिल रहा. हे | फिल्म में उनको कोई मौलिकता 
न दिखाई दे न सही, स्वागत में तो दिखाई देगी। (क्लैपर ब्वाय से) नाविक, पात 
खोल दो। रास्ता साफ है। 
क्लैपर व्याय : जी, जी कप्तान हमें कहिए तो हम अपने वयोवृद्ध बरत्केर महाराज को कंधे पा 
चढ़ाकर स्वर्ग तक पहुँचा आवें । हाँ, नाविक डबल-डबल रम के हकदार हो जाएँगे। 
निर्देशक : रम तो मेरे जिम्मे रही। 
सेरडहेयि : (निर्माता और निर्देशक से) आप दोनों नीचे पहुँचे और फाटक पर इंतजार करें| अग! । 
आपने सारा किस्सा पहले ही बता दिया होता तो हम इतनी साँसत में न पड़ते। मे | 
कहीं से एक मृगछाला भी उनके तले बिछाने को ले आया होता। । 
पहली समधिन : तुम्हारी कुछ समझ में आता है लत्सि, माजरा क्‍या हे? | 
सेरडहेयि : जितना तुम्हारी समझ में आ रहा है उतना ही मेरी समझ में आ रहा है। इन्होंने मे. | 
कान में भनक तक न पड़ने दी, हालाँकि जाहिर है कि इन्हें उनके आने को खर्ब! | 


थी। 
दूल्हा : वीमार हैं तो आधी रात को उठकर यहाँ क्यों चले आ रहे हैं? ऐसे लोगों की का | 
परवाह करें । 


. सेरडहेयि : चिंता न करो। निरीक्षण की सजग दृष्टि हमारे ऊपर केंद्रित होगी और क्या! | 
श्री वास्केर प्रशासन की ओर से यह चेतावनी सुनाएँगे कि इस फिल्म की झी | 
तरह की डाक्यूमेंटरी न बना दिया जाए | वह यह भी साबित करेंगे कि यह निर्देश 
डाक्यूमेंटरी बनानेवाला आदमी नहीं है। | 
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पहली समधिन : 


निर्देशक : 


पहली समधिन : 
सेरडहेयि : 


दूसरा समधी : 
पहला समधी : 
पहली समधिन : 
पहला समधी : 
दूसरी समधिन : 


दूल्हा : 


सेरडहेयि : 


पहली समधिन : 
सेरडहेयि : 


पहली समधिन : 


दूसरा समधी : 


दूल्हा : 
पहला समधी : 
पहली समधिन : 


यह डाक्यूमेंटी का = क्या है। 
ताकि कोई कह न सके कि यह आदमी डाक्यूमेंटरी भी बनाकर दिखाए | अगर यह 
वात खुल गई कि प्रशासन का एक लाइला उल्लू का पट्टा है तो बड़ी बदनामी 
हो जाएगी | उसे महान निर्देशकों की पंक्ति में बैठने से ईश्‍वर भी नहीं रोक सकता | 
माना, मगर इस वीच में लल्मि मैया, तुम्हारा बुढ़ाना कोई रुक तो नहीं जाएगा | 
देखो कोई आदमी कप्तान तभी वन सकता है जब उसके मस्तिष्क की कोशिकाओं 
के एक निश्‍चित प्रतिशत में पनीर भरा हो | 
[दूसरी समधिन और दूसरा समधी आते हैं क्योंकि किसी ने उनको आ जाने 
का आदेश दिया है।] 

कोई कह रहा है कि कुछ काकटेल वगैरह होने जा रहा है...सच है? 
हो सकता है इसमें कोई मसहलत हो। 
खेर, हम जो कर सकते हैं करके दिखा देंगे। 
हो सकता है. 
क्या यह सही है कि हमें पैसे लोटा देने पड़ेंगे ? मैं तो नहीं लौटाने की | कोई नाटककार 
भूख से मर रहा हो तो उसे भी में अपने पैसे नहीं देनेवाली | 

नहीं जी, वस एक डॉट पिलाकर छोड़ देंगे साहव | वह भी क्या करें| उनका काम 
है सबको कसकर रखना | 
डॉट पिलाने का सवाल ही नहीं उठता | आपकी जरा देर में एक दकियानूसी भलेमानस 
से मुलाकात होनेवाली है| उनको कहते हैं श्रीमान कोंट्रा सेलेक्शन...यह शब्द आपने 
कभी पढ़ा है? बचपन में लैटिन पढ़ी थी? (वह सर पर हाथ फेरता है) समझे! हाँ, 
उनके पास कुछ टिकियाँ भी रहती हैं जिन्हें आपको निगलना पड़ता है। 
तुम्हारा इरादा क्या हे भाई? 
श्री वरल्केर शीघ्र ही यहाँ मौजूद होंगे और घोषित करेंगे कि यह छटंकी ही पहलवान 
हे और यह भी कि जो उस पर उँगली उठाएगा वह प्रशासन पर उँगली उठाएगा। 
कहीं ऐसा न हो कि में अपना आपा खो बैदूँ और कुछ खरी-खरी सुना डालूँ। यही 
था जिसने मेरी किताव नामंजूर की। 
किसी की पीठ पीछे इस तरह बुराई करना भट्दी वात नहीं है? और उसकी बुराई 
जो हमारा नेता हे? यह बहुत गलत काम हो रहा है। र 
पुराने जमाने में हमें दो ही भूमिकाएँ करनी पड़ती थीं। एक मंच पर और एक वास्तविक 
जीवन में | अब वास्तविक जीवनवाली भूमिका के भी कम-से-कम दो-दो भाग और 
हो गए हैं और इतनी भूमिकाएँ करते-करते अंत में दिमाग चकरा जाता है। यही 
वजह है कि चारों तरफ तनातनी, वदहवासी और बौखलाहट फैल रही है। और यही 
वजह है क्रि आज कोई महान लोग नहीं रह गए हैं। व्यक्तित्व तो कहीं दिखाई 
ही नहीं देता। आक - 
इसमें कोई शक नहीं कि भविष्य अब समूह का है, समवेत का ह। 
सुंदर शब्द है समृह-और समवेत का क्या मतलब है? - 
अगर जितने लोग मंच पर खेल रहे हैं अपने-अपने दिल चीरकर दिखाने लगे तो 
दर्शकों को क्या दिखेगा । बहुत सारे लाल-लाल चीरे। इसका कोई मतलब निकलेगा? 
हो सकता है निकल भी आए मगर जो मुझे दिल निकालकर दिखाना हो तो दर्शक 
देख सकेंगे कि मैंने उसे निकाला है और वह मैं उन्हें पेश कर रहीं हूँ। उन्हे । क्योंकि 
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शिक... 


यही करने को मेरा जन्म हुआ है। समवेत? हो सकता है कि भविष्य समवेत रंगमंच 
का हो। परंतु जब होगा तव मैं उसमें नहीं होऊँगी। 
पहली समधिन : मैं समवेत रंगमंच भी स्वीकार कर लूँगा। मैंने अब तक इतने पापड़ वेले हैं और 
इतनी वार मुझे काम देना बंद किया गया है कि मुझे कोई फिक्र नहीं रह गयी ह ` 
समवेत होना है तो समवेत हो। तुम ठीक कहती हो। यह कोई अच्छी बात नहीं 
क्रि पीठ पीछे बुराई की जाए। मैंने एक शब्द भी बुराई का नहीं कहा। 
मकानमालिक : (आता है) क्या में उधर जा सकता हूँ? 
सेरडहेयि : क्यों? 
मकानमालिक : क्योंकि शायद मेरी घरवाली वहाँ है। 
सेरडहेयि : जाइए। 
[मकानमालिक जाता है।] 
दूसरी समधिन : अरे, तुम लोग सुनते हो? मेरा ख्याल है कि मने उसकी घरवाली को देखा था। मैंने 
देखा था कि वह लाइटिंग मैना में सें एक के साथ खिसक गयी थी | उन दोनों में 
कम-से-कम बीस बरस की दूरी तो थी ही। 
पहला समधी : थी। तुम्हारा ख्याल है। अव मेरा ख्याल है कि इस वक्‍त दोनों के बीच कोई दूर 
नहीं है। 
दूसरी समधिन : लाइटिंग मेन पीकर धुत था और वह भी कुछ हवा में उड़ रही थी। 
निर्माता : (दौइकर आता है। खुश होकर वह सेरडहेयि से हाथ मिलाता है) तुम एक जीनियस 
हो दादा, वह तो उस पर बैठ गया। खूब चकर-चकर कर रहा हे | एकदम गद्गद 
हो गया। 
सेरडहेयि : (नीरस स्वर में) मैंने कहा था। क्या मुझे सारी कार्रवाई में मौजूद रहना होगा। 
निर्माता : न रहो, कोई बात नहीं। हम उसे वता देंगे कि यह सूझ तुम्हारी थी। 
सेरडहेयि : कोई जरूरत नहीं। 
[दरवाजा खुलता है। क्लैपर ब्वाय आता है। चार मजदूरों को रास्ता दिखाते 
हुए जो झूला कुर्सी में बरत्स्केर को लिए हुए आ रहे हैं। वे बरत्स्केर सहित 
कुर्सी को कमरे के मध्य में रख देते हैं। निर्देशक और दूल्हा साथ-साथ एकदम 
पीछे आते हैं। दूल्हा अभिनेताओं के दल में शामिल हो जाता है और निर्देशक 
कैमरे के पीछे खड़ा हो जाता है। मजदूर मकानमालिक और अन्य लोग दरवाजे 
के आस-पास मँडराते रहते हैं। बाद में निर्माता का इशारा पाकर चले जाते 
हैं। बरत्केर उठ खड़ा होता है और अभिनेत्रियों से शुरू करके बारी-बारी 
से हाथ मिलाता है।] 
बरत्स्केर : साथियो, मुझे इस झूला कुर्सी में ही बैठे रहना पड़े तो कोई मुजायका नहीं | जब पाते 
में रहा होऊँगा तबसे अव तक इतना सुख नहीं मिला। ओह, कितने वक्त पहले की 
वात है। हाय, में आपके स्नेहसिक्त आदर से कितना विह्वल हो उठा हूँ। मैं वात्तव 
में गद्गद हूँ। यकीनन आप सव मानते होंगे कि ऊँची जगहों पर जो होते ह जैसे 
मैं हूँ, वे भी इंसान होते हैं। ऐसे अवसरों पर जैसा कि आज मेरे जीवन में है, 
साहब को तरह बर्ताव नहीं कर सकता। मुझे अनुभव हो रहा है कि हम सब सहयोगी 
हैं, साथी हैं और हैं भी। क्या नहीं हैं? हम एक बड़ा सुखी परिवार हैं। सोच-सोवर्क 
मेरा मन भर आता है। आप एक आदर्श उदाहरण हैं और मुझे इस बात पर बर्ह 
गर्व है। शुक्रिया कामरेडो, शुक्रिया । में यहाँ खाली हाथ नहीं आया हूँ। मगर जो * 
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निर्देशक : 
दुल्हन श्र 
बरत्स्केर : 


निर्देशक : 
बरत्स्केर : 


सेरडहेयि $ 
बरत्स्केर 
सेरडहेयि 
निर्देशक : 


निर्माता 
बरत्स्केर : 


सेरडहेयि टे 


बरत्स्केर : 


लाया हूँ वह उस अदभुत स्वागत की तुलना में कुळ नहीं हे जो आपने मुझे दिया है। 
पर उसकी बात वाद में करेंगे। काम कैसा चल रहा है? 
हम अभी शुरू में ही हैं बरत्केरजी, मगर हमें कोई तकलीफ नहीं है। 
(अचानक आगे बढ़कर एक गुलदस्ता देती है जैसा उसे पहले से सिखा रखा गया 
है) वरल्केरजी, इसे हमारे समूह की ओर से स्वीकार करें। 

झिककर अभिनंदन करती है।] 
(विहवल होकर) ओह, आपकी इनायत है। (दोनों गालों पर चूमता है) यह क्या 
चीज फिल्मा रही हैं आप? | 
एक आधुनिक सिचुएशन कामेडी। एक तरह का लोकनाटक । 
बहुत खुशी की वात है। आजकल आधुनिक सिचुएशन कामेडी की सख्त जरूरत 
है। (सेरडहेयि को देख लेता है) सेरडहेयिजी ? आपको यहाँ देखकर खुशी हुई | यही 
भावना रहनी चाहिए | आदमी को काम करते रहना ही उचित है । कहाँ, किसके साथ 
और किस पद पर इसका कोई महत्त्व नहीं, महत्त्व इसका है कि काम करे | अवॉगार्द 
चीजों के लिए हमें अभी कुछ इंतजार करना पड़ेगा। आप भी कोई बच्चे नहीं हैं 
सेरडहेयिजी, आपको यह तथ्य मानना पड़ेगा कि अवॉगार्द के लिए अभी वक्त नहीं 
आया । अवाँगार्द जनता का, हमारी जनता का उपहास करता है क्योंकि वह दौड़कर 
आगे निकल जाता हे और पलटकर पीछे देखता है और भीड़ से कहता है “तुम 
पीछे क्यों रह गए। तुम हमारे बराबर कभी नहीं पहुँच पाओगे।” हमें अपनी जनता 
की हँसी उड़ाने का कोई अधिकार नहीं है। हमें लोगों को अपने साथ लेकर चलना 
है। उनको राह दिखानी है। कदम-कदम । हमें चाहिए कि उन्हें आगे देखना सिखाएँ। 
अवॉगार्द के साथ दिक्कत यही है कि वह हमेशा पीछे मुड़कर देखता है। समसामविक्र 
कला भीड़ के साथ चलती है-उसके साथ आनंद मनाती हुई और गाती हुई। 
में सुर में सुर मिलाकर गा नहीं सकता, वरल्केरजी | 


: मगर आपके कान सुन तो ठीक सकते हैं। 
: वे भी कोई बहुत ठीक नहीं हैं। 


मुझे बड़ा अफसोस हो रहा है कि मैंने साउंडवालों को अभी-अभी छुट्टी दे दी। हमें 
यह महत्त्वपूर्ण नैतिक प्रवचन टेप कर लेना चाहिए था। 


: तो क्या में साउंड का प्रबंध करूँ? 


नहीं, प्लीज परेशान न हों। ये मेरे मौलिक विचार हैं और मैं उन्हें कई बार दोहरा 
चुका हूँ, चाहे शब्द थोड़े बहुत वदल जाते हों और निस्संदेह जब तक जिऊंगा इनको 
दोहराता रहूँगा । मैने अपने विश्वासां की कीमत चुकाई है सेरडहेविजी, आपको यकीन 
नहीं आ रहा? 
जरूर आ रहा है। मगर मैं अपनी आस्था भी बता सळूँ तो अच्छा होगा। शायट 
मैंने उनकी काफी कीमत नहीं चुकाई होगी फिर भी हैं वे मेरी आस्थाएँ। 
सुनिए, सुनिए, सेरडहेविजी, मैं यहाँ इसलिए नहीं आया हूँ कि आपसे एक व्यक्तिगत 
बहस में उलझ पडूँ। यकीन जानिए कि मुझे वाकई अफसोस है कि आपको अपनी 
खुद की फिल्म डाइरेक्ट करने को अभी तक नहीं मिली। आप भी अपना नाम रोशन 
करना चाहते होंगे। में समझ सकता हूँ.। वास्तव में मुझे कीतूहल हे कि देखूँ आप 
कया करके दिखा सकते हैं। मगर क्या करूँ? फिलहाल यह संभव नहीं जान पड़ता | 
(बड़ी शान से सेरडहेयि की तरफ से मुड़कर पहली समधिन की तरफ देखता है।) 
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मिस कालोलि, सुना हे कि आप अवकाश ले लेना चाहती हैं। अपने निर्णय पर 
पुनर्विचार करें, मिस कालोलि, आपमें चुस्ती और फुर्ती है और आपका स्वास्थ्य उत्तम 
है। फिर से सोचें। फिल्म और थिएटर और निस्संदेह जनता को आपकी आज भी 
जरूरत है। 
पहली समधिन : मुझे अपनी कोई जरूरत नहीं, जो हो, यह तो पार्ट पर निर्भर है। अगर थिएटर 
मुझे कोई ऐसा जानदार पार्ट देता है जिससे मुझे स्फूर्ति मिले तो मैं उसे स्वीकार 
कर लूँगी। मगर में अभिनय की दुनिया में पड़े रहकर क्या करूंगी अगर वहाँ रहने 
का मतलव सिर्फ यह हो कि तनख्वाह के तौर पर पेंशन मिलती रहे और इसके 
अलावा कुछ हासिल न हो। न 
बरत्स्केर : मुझे यकीन है कि फिल्म और थिएटर आपको ऐसा कुछ जरूर देगा जो आपके लिए 
उचित होगा। में खुद पड़ताल करूँगा । 
पहली समधिन : धन्यवाद | 
बरत्स्केर : मगर मैं आप लोगों के बहुमूल्य समय में से बहुत सारा बर्वाद नहीं करना चाहता। 
आप कहें तो में अपने यहाँ आने का कारण वताऊँ । साथियो (दुल्हन को देख लेता 
है) आप इतनी उदास क्यों लग रही हैं? आपकी जैसी एक स्वस्थ युवा अभिनेत्री 
जिसको इतने उम्दा पार्ट मिले हों...कोई वात हो गयी है क्या? 
दुल्हन : में सिफ थकी हुई हूँ बरल्केरजी। 
बरत्स्केर : थकी हुई? आपकी उम्र में तो मैंने यह शब्द सीखा तक नहीं था। 
| दुल्हन : मगर मैं सीख गयी हूँ बरल्केरजी। में जल्दी सीखती हूँ। 
| बरत्स्केर : जल्दी सीखना भी जरूरी है। बहुत तारीफ की वात है | साथियो, मैं यह अत्यंत प्रसन्नता 
पूर्वक घोषित करता हूँ कि आपका प्रोडक्शन जिसका नेतृत्व पीटर हयटमंस्कि कर 
रहे हैं जिनको हममें से हर कोई दिल से चाहता है, प्रशासन द्वारा और उत्सव नामांकन 
समिति द्वारा जिसका मैं अध्यक्ष हूँ, एक विशिष्ट सम्मान के लिए चुन लिया गया 
है | यह फिल्म जो आप लोग बना रहे हैं अगले वर्ष गोल्डन टंड्रा फेस्टिवल में दिखाई 
जाएगी | (ताली बजाना शुरू करता है जिससे सब लोग ताली वजाते हैं) 
निर्देशक : (सुधारते हुए) टुंडा स्क्वेरेल। 
बरत्स्केर : थैक्यू, हाँ टुंडा स्कवेरेल में । यह एक बहुत ही असाधारण घटना है कि हम उस उत्सव 
लिए एक ऐसी फिल्म नामांकन कर रहे हैं जो कि अभी बनकर पूरी भी नहीं 
| मुझे यकीन है कि मुझे यह समझने की जरूरत नहीं कि हम इस प्रकार का 
काम तभी करते हैं जव बहुत ही अधिक आश्वस्त हों कि निर्देशक से जिस काम 
को आशा है, निश्चय ही वह अत्यंत उत्कृष्ट होगा। और जहाँ तक पीटर हयटमंस्कि 
का सवाल है हमें उनसे श्रेष्ठतम प्रतिमानों के अनुसार परिणाम मिलते रहे हैं और 
उनके अभिनेताओं और सहायकों की उत्तम टीम का तो कहना ही क्या तो मैं यही 
कहना चाहता था साथियो; बस एक बात और कहूँगा, यह कि प्रशासन इस प्रोडक्शन 
की प्रगति पर बड़ी दिलचस्पी से नजर रखेगा और कोई समस्या आई तो उसके सुलझाने 
में निश्चय ही मदद करेगा | म आपको यह भी कहता हूँ कि जो सहायता हम आर्थिक | 
अनुदान क रूप में दे रहे हैं और अन्य रूपां में भी देने को राजी हो सकते हैं, उसे | 
दृष्टि में रखते हुए हम किसी तरह की ढील बर्दाश्त नहीं करेंगे । | 
पहला समधी : यह हुई न खरी बात | धन्यवाद | हममें से कुछ लोग थोड़ा तनाव महसूस करने लग 
गए थे। 
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मकानमालकिन : 
मकानमालिक : 


मकानमालकिन : 
मकानमालिक : 


निर्माता : 
मकानमालिक 


निर्माता : 
मकानमालिक : 
निर्माता : 
मकानमालिक : 
निर्माता : 
मकानमालिक : 
मकानमालकिन : 


निर्माता : 


मकानमालिक : 


निर्देशक : 


बरत्स्केर 
मकानमालिक 


यावा MSO जम 


मुझे यकीन हे लाकोंचिक जी कि उन कुछ लोगों में आप नहीं रहे होंगे! 

(दो शब्द कहने की इच्छा करता है और बरत्केर कहने देता है) तमाम प्रोडक्शन 

टीम की तरफ से सच्चे हृदय से में आपका धन्यवाद करता हूँ कि आपने हमें इतना 

सम्मान और साथ में अपना विश्वास दिया | मैं वायदा करता हूँ कि हम आपकी वात 

पूरी कर दिखाएँगे। 
[पहले गलियारे और फिर बगल के कमरे से चिल्लाहट सुनाई पड़ती है। 
मकानमालकिन दौड़ी हुई आती है। पीछे-पीछे मकानमालिक दौड़ता आ रहा 
है। यह उसकी पिटाई करता है और वह चीखती हुई उसके घूँसों से बच 
निकलने की कोशिश करती है।] 

मुझे जाने दे, सूअर कहीं के, मुझे जाने दे। 

मैं तेरे टुकड़े-टुकड़े कर डालूँगा। निकल जा यहाँ से और उस गुंडे को अपने साथ 

लेती जा। 

बचाओ! 

छिनाल, तुझे अपने पर शर्म नहीं आती ! यहाँ ! दिनदहाड़े ! क्या तू चाहती है क्रि 

जो तू कर रही है लोग उसकी फिल्म वनाएँ। निकल ! दफा हो। 

क्या वात है। क्या हो रहा है? यहाँ आ धमकने को तुझसे किसने कहा? 


: मैं आपको आपके पैसे लीटा दूँगा और आप यहाँ से फौरन चले जाएँगे। आप। सव 


के सव। 

वाहर निकल जाओ और शोर बंद करो ! हम यहाँ गोप्ठी कर रहे हैं। यह एक समारोह 
का अवसर है। 

आप यहाँ कुछ नहीं कर सकते। आपने मेरा घर वर्बाद कर दिया और मेरी बीवी 
को खराब किया। म॑ भर पाया। 

निकल जाओ। सुना कि नहीं? वाहर। शोर बंद। चुप होते हो कि नहीं? 

यह मेरा फ्लेट हे (बीवी के चेहरे पर तमाचा जड़ता है) और यह मेरी बीवी है। 
ले जाओ इसे बाहर कोई ! 

(अपनी वीवी का पीछा करता है। दोनों वरत्स्केर के चारों ओर दोड़ने लगते हैं जिससे 
निर्माता और निर्देशक वहुत उत्तेजित हो जाते हैं} 

मैंने कुछ नहीं किया है। हम लोग नीचे वरोठे में बैठे वतिया रहे थे। वतिया रहे 
थे। सूअर ,कहीं के। क्या वतियाने पर भी कोई रोक लगी है | 

मैं माफी चाहता हूँ वरल्केरजी ये लोग पिए हुए हैं। यहाँ शराब किसने क्षाने दी ? 
कोई है? इनको ले जाओ बाहर! क 

(अपनी तरफ बढ़ते हुए दो मजदूरों से) खबरदार, हाथ मत लगाना। में पुलिस को 
बुला लूँगा | मेरे पास सवूत है। (दोनों मजदूर उसके सामने ठिठक जाते हैं और उसको 
छूते नहीं) 

(हताश होकर) लसि, प्लीज कुछ करो। आई एम सारी वरल्केरजी, पर क्या करें 
लोकेशन पर काम करने की कुछ मजबूरियाँ होती ही हैं। 


: कोई वात नहीं। काफी इंटरेस्टिग है। 
: तुम अपना अनुबंध अपने पास रखो और पैसा भी ले जाओ। अब यहाँ और शूटिंग 


नहीं होगी। में किसी फिल्मवाले को आइंदा यहाँ कदम नहीं रखने दंगा | और आप 
इस छिनाल को भी ले जाइए। जब से आप लोग यहाँ आए हैं इसको मस्ती चढ़ 


रचनावली तीन आधुनिक हंगारी नाटक / 475 


क क 2 a 


.. .. 


गयी है। हर वक्त अपने यारों के साथ पिया करती है। 
निर्माता : में एक मिनट में पुलिस को बुलाता हूँ। | न ब 
क्लैपर ब्वाय : आइए, इसकी खोपड़ी वजा दें। वरल्केरजी ने इस तरह क दृश्य तो पहले भी देखे 
होंगे-नहीं देखे हैं क्या सर? हि 
बरत्स्केर : जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं मामलों को शांति से । के पक्ष में रहता हूँ। 
मकानमालिक : रहने दे तू कुछ भी निपटने-निपटाने को मेरे मकान में। आते वक्त तो गिड़गिड़ाते हैं 
कि आ जाने दो, जाने कहाँ की नेमत वख्श देंगे और मकान वरवाद करके छोड़ जाते 
हैं। फिर कैंटीन से कुछ खरीदते नहीं और जो लेते हैं वह उधार खाते हैं, तीन किलो 
सलामी गायव हो गई | मिनट भर की शांति नहीं। हर चीज में टॉग अड़ाते हैं और 
ऊपर से इस बात का बेजा फायदा उठाते हैं कि मेरी बीवी शक्ल की अच्छी और अक्ल 
की कच्ची है। वह समझ रही है कि जो कोई भी फिल्म में है वह डबल मर्द है। मुझे 
हरजाना मिलना चाहिए। मेरी बीवी को शराब पिलाकर खराब किया गया | 
निर्माता : क्यों? इसलिए कि वह चीखे जा रही थी? कोई है जो इसे पकड़कर बाहर कर दे। 
मुँह बंद करो और दफा हो (मकानमालिक की बाँह पकड़कर मरोड़ता है और उसे 
बाहर धकेल देता है) आइ एम सॉरी, वरल्केरजी। 
निर्देशक : (चीखता है) मैंने सबसे कह दिया था कि यहाँ शराब नहीं आने दी जाएगी | किसने 
आने दी यहाँ शराब | किसी न किसी को जवाब देना पड़ेगा इसका | आइ एम सॉरी 
बरत्स्केरजी | 
बरत्स्केर : शांत हो जाएँ | कामरेडो शांत हो जाएँ सब मसले निपटा लें और काम जारी रखें। 
लोकेशन पर समस्याएँ हमेशा आती रहती हैं। जीवन जटिल है| समस्याओं से बोझिल 
है। 
मकानमालकिन : मैंने कुछ नहीं किया | हम दोनों बस बतियाते रहे । जलता है। सूअर कहीं का, हमेशा 
; जलन के मारे मरा जाता है। आप तो-मैं देख रही हूँ कि आप तो-शुद्ध भले आदमी 
हैं। जरा इसे समझा दीजिए। वह हमेशा भले आदमियों की बात मान लेता है। 
बरत्स्केर : देखिए, मैं मानता हूँ कि यह काम मेरे वस का नहीं | 
[सब लोग हँसते है॥ 
सेरडहेयि : (वह नहीं हँसता, सपाट स्वर में) वैसे ही जैसे इस फेस्टिवल प्रोडक्शन में हिस्सा लेना 
मेरे बस का नहीं है। मैं इतनी महान किसी फिल्म पर काम करने के योग्य अपने 
को नहीं पाता। तुमने जो कुछ भी किया उसका शुक्रिया एरझेबेट, मुझे खेद है कि 
मैं अब इस फिल्म में और समय नहीं लगा सकता | सबको प्यार ! और पीटर, तुम्हे 
सफलता को शुभकामनाएँ | मैं यहाँ आने के लिए और मेरी आँखें खोलने के लिए 
मैं आपका भी कृतज्ञ हूँ, बरस्केरजी | हाँ, यह तो आप जानते होंगे कि यहाँ शराब 
लाने का जवाबदेह मैं नहीं हूँ। 
निर्देशक : क्या सबका सर फिर गया है? हे ईश्वर, कहाँ जा रहे हो लक्सि? 
सेरडहेयि : सौभाग्य से मेरे पास एक डिग्री है। मैं केमिस्ट हूँ। में फिल्म इंडस्ट्री छोड़े जा रहा 
हूँ और पलटकर देखनेवाला भी नहीं। | 
[जाने को होता है।] 
पहली समधिन : लल, तुम्हें नहीं जाना चाहिए (उसके पीछे जाती है और बाँह पकड़ लेती है) पागल 
मत बनो (बरलकेर से) उसको भूल जाइए, वह बहुत परेशान है। बेचारा। प्रशासन 
उसका साथ क्यों नहीं देता? 
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पहली समधिन : 
सेरडहेयि : 


बरत्स्केर : 
सेरडहेयि : 
बरत्स्केर : 
सेरडहेयि : 
: देखो, मुझे लगता है कि मुझे गलत खबर दी गई है । वहाँ जितनी बताई गई थीं 


बरत्स्केर 


निर्देशक 


बरत्स्केर 


निर्देशक : 


में पता लगाऊँगा (निर्देशक से) यहाँ तो वहुत-सी समस्याएँ उलझी पड़ी दिखाई देती 
हैं हयटमंस्किजी | 
सेरडहेयि को मीका नहीं दिया गया, इसके लिए पीटर जिम्मेदार नहीं है। 

सही कहा एर्झेवेट सही कहा, में ही अकेले जिम्मेदार हूँ । यक्रीन करो, इस धंधे में 
बने रहने का मुझे कोई अधिकार नहीं है। मैं निर्देशन करने का अवसर कभी नहीं 
पाऊंगा । मेरा जीवन इसी तरह के प्रोडकशनों में लगे-लगे वीत जाएगा | काम शुरू 
भी नहीं हुआ कि उत्सव के लिए नामांकन हो गया | इतना ही देखकर खून खील 
उठता है। और खर्च कितना है ? ढंग से आयोजित प्रोडक्शन से पाँच गुना। पर 
उससे किसी को क्या | आपने मेरा ख्याल क्रिया । आपका एहसान है | यकीन कीजिए 
आपसे विदा लेते वहुत दुःख हो रहा हे | मगर वापस आया भी तो सिर्फ नमस्ते करने 
के लिए आऊंगा। 

एक मिनट ठहरो सेरडहेवि | 
जी? 
यह फिल्म तुम्ही पूरी करोगे | 
फिल्म तो अभी शुरू भी नहीं हुई वरल्केरजी | 


उससे ज्यादा समस्याएँ हैं यहाँ-क्या बताएँ पीटर, ऐसा लगता है कि वहुत-सी मुश्किलें 
एकसाथ तुम्हारे सामने खड़ी हो गई हैं, निजी समस्याएँ, कला का ऊहापोह, विचार 
मंथन, बहुत ज्यादा वोझ हो गया है तुम पर। इस समय लगता है कि तुम अकेले 
इन समस्याओं से निपट नहीं पाओगे। 


: इस समव ? अकेले ? इस लोकेशन पर तो काम ही असम्भव है | हमें वापस स्टूडियो 


जाना चाहिए। हम जाएँगे। 


: उससे कुछ हासिल नहीं होगा | मुझे दिख रहा है कि तुम्हारे दिमाग में चीजें साफ 


नहीं हैं । जो नेता अनुशासन नहीं रख सकता वह डूबेगा। सव चीजें एकसाथ तुम्हारे 
सर पर आ पड़ी हैं। यदि मैंने यह देखकर भी नहीं जाना और तुरंत मदद करने 
की कोशिश नहीं की तो में इस विभाग का अध्यक्ष होने योग्य नहीं (सेरडहेयि को 
हाथ बढ़ाता है) सेरडहेविजी, आइए आमने-सामने फैसला कर लें। हमारी रेलगाड़ी 
है। कौन हैं जो कूदकर उतर जाना चाहते हैं और कौन हैं जो हर कीमत पर टिकट 
खरीदकर जाना चाहते हैं | हम सब जानते हैं कि जो कूदकर उतर जाते हैं उनका 
क्या होता है। आइए, समझौता कर लें। आप दोनों इस फिल्म को साथ-साथ क्यों 
नहीं पूरा कर लेते? आप सहायक नहीं रहेंगे। आपको सहभागी-सहनिर्देशक वना दिया 
जाएगा स्वतंत्र रूप से साथ-साथ काम करने का आपका पहला अवसर होगा-एक 
जीना ऊपर चढ़ना होगा यह। मैं आपकी समस्याएँ समझ सकता हूँ। आपको भी 
मेरी मदद की जरूरत है। जो गरम दिमाग के होते हैं और जिन्हें दुनियादारी नहीं 
आती वे जिन्दगी में बड़ी मुश्किलें उठाते हैं। आप दोनों एक-दूसरे के बढ़िया पूरक 
होंगे, अब तक भी रहे हैं पर अब फर्क यह होगा कि 'बाकायदा' होंगे। 
नहीं, नहीं, में छुट्टी ले लूँगा या हो सकता है अस्पताल चला जाऊं थोड़े वक्‍त के 
लिए। मेरी तबीयत ठीक नहीं है, जैसा आप कहते हैं। आपकी मदद के लिए मैं 
आपका हृदय से आभारी हूँ। हम इस प्रोडक्शन को कुछ समय के लिए स्थगित कर 
देंगे। मैं इस्तीफा दे दूँगा। में एक संकट में से गुजर रहा हूँ। में अपने काम और 
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अपनी समस्याओं के बीच फॅस गया हूँ। निजी जीवन, सार्वजनिक चेहरा, केरेपेशि 
कब्रिस्तान ! मेरे भी आत्मा है, मैं अहंकारी नहीं हूँ, में झूठा नहीं हूँ। 
बरत्स्केर : निश्चय ही आप नहीं हैं, इंसान हैं। के 
निर्देशक : मैंने भी जीवन में एक-दो काम कर दिखाए हैं। 
बरत्स्केर : जरूर आपने कर दिखाए हैं। न 
निर्देशक : यह बड़ा कठिन धंधा है। कल रात मैंने सपना देखा कि मैं एक सिंह हूँ 
बरत्स्केर : जरूर आप सिंह थे। के 
निर्देशक : फिर देखा कि मैं सीधा खड़ा हूँ और खड़े-खड़े पत्थर का वाघ वन गया हूँ। वैसा 
जैसा एक पुल पर है वैसा, और मैंने मील का पत्थर निगल लिया। ks थक-सा गया 
हूँ मगर आप मुझ पर तरह न खाएँ। मुझे भी कोई पछतावा नहीँ है। सबसे अच्छा 
यही होगा कि प्रोडक्शन स्थगित कर दिया जाए...और...क्या कहूँ. 
बरत्स्केर : यह तो सोचा भी नहीं जा सकता | हमने उसे उत्सव में दिखाना अभी से तय कर 
लिया है। थोड़े दिन की छुट्टी करें और फिर नये जोश से आरंभ करें। यह सिर्फ 
एक कलाकार को चुनौती नहीं होगी बल्कि शिक्षक को होगी-कोई न कोई प्रतिभाशाली 
नौजवान तुम्हारे संरक्षण में विकसित होने को है (सेरडहेयि को संकेत देता है कि 
उसे निर्देशक के करुण चेहरे पर ध्यान नहीं देना चाहिए) वक्त जल्दी ही बदल जाएगा | 
ठीक है? (हाथ एक बार फिर सेरडहेयि की ओर बढ़ाता है) 
पहली समधिन : लसि, अकल से काम लो। 
[दोनों समधिन सेरडहेयि की बाँहें पकड़कर उसे बरत्स्केर तक ले जाती हैं। 
दोनों हाथ मिलाते हैं।] 
बरत्स्केर : इधर आओ, पीटर। 
निर्देशक : (लड़खड़ाता हुआ आता है) 
बरत्स्केर : (निर्देशक के गले में हाथ डालता है। तीनों एक-दूसरे के हाथ पकड़ लेते हैं) यही 
भावना होनी चाहिए। कहो तो यहीं पर तीनों भाई-भाई बन जाने की रस्म कर लें। 
मेरी आला बड़ी अशांत रहेगी जो में किसी प्रतिभाशाली को अपनी बिरादरी से विछुड़ 
जाने दूँगा। एक वात साफ है। हमें सब छोड़कर अपने साथियों में इंसान की तलाश 
करनी चाहिए, टीक वैसे ही जैसे हम अभिनेताओं को इंसान समझते हैं और अभिनेता 
हमें इंसान समझते हैं। इंसान-हम सब इंसान हैं। यहाँ तक कि मैं भी हूँ, अगर 
आप कहें तो। कलाकार एक-दूसरे का आदर करें, यह एक महान अनुभव है। आगे 
बढ़िए और आदर्श उपस्थिति कीजिए। 
पहली समधिन : तथास्तु। 
बरत्स्केर : जी, क्या कहा आपने ? 
दूसरी समधिन : हमें कोई एतराज नहीं, बरल्केरजी। 
सेरडहेयि : मुझे भी नहीं है। एक भी नहीं। में यह अवसर स्वीकार करता हूँ जो आपने मुझे 
दिया है बरल्केरजी, राजा स्वर्ग सिधारे राजा का राज बना रहे। धन्यवाद, मैं तो 
अभी से निर्देशक जैसा अनुभव कर रहा हूँ-सहनिर्देशक जैसा। } 
बरत्स्केर : क्या तुम इसे मजाक समझ रहे हो? | 
सेरडहेयि : और नहीं तो क्या । मैं खुद अपने को एक मजाक समझता हूँ 
बरत्स्केर : वह तो तुम जानो तुम्हारा काम जाने सब बातें साफ हो गई कि नहीं ? तुम्हारा काम 
प्रोडक्शन को बटोरकर फिर से खड़ा करना है। देवियों, आपकी बुद्धिमत्ता, स्फूर्ते 
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निर्माता 


बरत्स्केर 
निर्माता 


बरत्स्केर 


निर्माता 


निर्देशक 
निर्माता 
/_ पहला समधी 
. दूसरी समधिन 
निर्माता 
सेरडहेयि 


निर्माता 


कैमरामैन 


निर्माता : 


दुल्हन 


और सदभावना के लिए कृतज्ञ हूँ। 


: (आता है और फौजी तरीके से वरल्केर को यूचित करता है) वरल्केरजी, में खबर 


दे रहा हूँ कि स्थिति सुधार दी गई है। सारी घटना भावनात्मक श्री | स्त्री वास्तव 
में हमारे एक आदमी से सिर्फ वात कर रही थी और वे लोग नीचे की दुकान से 
शराव चोरी छिपे ले आए थे | मैंने शरावी मजदूर को घर भेज दिया है। उसकी बोर्ड 
के सामने पेशी करेंगे। 


: ऐसा मत करना। एक बार अनदेखी कर दो। 
: हॉ, हॉ, वेसा ही कर देंगे। खुशी की एक और बात है कि लिफ्ट फिर काम करने 


लगी है। 


: वहुत खूब, अव मैं आपसे विदा लेता हूँ कामरेडो | अगर मुझे शक न होता कि आप 


व्यंग्य मान लेंगे तो मैं आपसे यही कहता कि जो अच्छा काम किया है उसे जारी 
रखें। हॉ, अगर आप कुछ वक्‍त के लिए आराम करना चाहें तो वह ठीक है। 
(अभिनेताओं और अभिनेत्रियों के पास जाता है। पहले दोनों अभिनेताओं और फिर 
अभिनेत्रियों से हाथ मिलाता है-ऐसे कि उनके सामने इतना झुकता है कि लगता 
है क्रि हाथ चूमनेवाला-है मगर नहीं चूमता |) मैं समझ सकता हूँ कि आप पर कितना 
कुछ निर्भर है देवियो। यह सारा मामला में आपके हाथ में साँपता हूँ जो कि मेरे 
ख्याल से बहुत योग्य हाथ हैं। सव ठीक हो जाएगा (हाथ हिलाकर चला जाता है) 


: (ऐसे देख रहा है जैसे विश्वास न हो क्योंकि निर्देशक उसके पीछे-पीछे नहीं जाता) 


पीटर-पीटर, (पीछे-पीछे जाने के लिए इशारा करता है) 


: (सेरडहेयि को धके-थके इशारा करता है कि वह पीछे-पीछे नहीं जाए) 

: नहीं, नहीं, तुमको हो क्या रहा है पीटर? सो रहे हो कि जाग रहे हो? 

: उसकी नियुक्ति हुई है। वह सह-निर्देशक है। 

: जी हाँ, अब दोनों सचमुच के दोस्त बन गए हैं। 

: क्या कहा ? 

: आओ, आओ, पीटर आओ, इसमें तुम्हारा ही भला है। (निर्देशक को सँभालकर बाहर 


ले जाता है। दोनों चले जाते हैं|) 


: मुझे यकीन नहीं होता। यहाँ उसने सेरडहेयि को नियुक्त कर दिया और मैं वहाँ 


मकानमालिक की खोपड़ी पिलपिली करता रह गया | सेरडहेयि को तो डाक्यूमेंटरी 
यूनिट में जाना था। इस फिल्म में उसे फर्स्ट असिस्टेंट रहना था और फिर उसकी 
अवनति की जानी थी। ऐसा ही तय था। (कैमरामैन से) क्या तुम यहाँ थे? 


: सेरडहेवि ने कहा कि उसने भर पाया और वह अब फिर से दवा बेचना चाहता 


है इसलिए बरल्केर ने उसे निर्देशक बना दिया | 
मैं तो चकरा गया हूँ। इतनी ताकत खर्च करके जितनी अभी तक की है, मैंने तीन 
पौराणिक फिल्में वना डाली होती । अब हम क्या विना पैसे के शुरू करेंगे ? 


: पीटर तलाक लेकर परिवार को छोड़ देना चाहता है। वह कहता है कि हम दोनों 


साथ रहें और शादी कर लें। में क्या करूँ ? कहाँ छिप जाऊं ? मैं गाँव चली जाती 
मगर अभी काम नहीं करूँगी तो खाऊँगी क्या ? और सबसे बड़ी मुश्किल तो यह 
है कि वह मुझे चाहता नहीं है, मैं जानती हूँ ? वह सिर्फ शान जमा रहा है। सिर्फ 
बदला लेने के लिए वह तलाक लेकर परिवार को छोड़ने तक को तैयार है। सिर्फ 
इसलिए कि लोग उसकी खुशामद करें कि अरे, तुम्हारे जैसा कामरेड घर क्यों छोड़ 
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रहा है? यही वजह है। समझता है कि मैं इतनी बोदी हूँ कि कुछ जानती नहीं। 
उससे यह कहते मुझे हिम्मत नहीं पड़ती कि तू किसी और को पकड़ और चून 
में जा। यों तो मुझे हफ्तों छूता तक नहीं मगर कोई पार्टी या जलसा वगैरह हो 
तो चाहता है कि में वहाँ उसकी गोदी में घुसी रहूँ। 
दूसरा समधी : वह आदमी जानता है कि उसकी हार हो रही है। और उसका आखिरी वक्त आ 
गया है। .: ६ 
दूसरी समधिन : विलकुल यही वात है। शायद वह तलाक का बखेड़ा अपनी जान बचाने के लिए 
खड़ा कर रहा है। उसे हटा दिया गया है इसलिए कि उसका निजी जीवन विगड़ 
गया है, इसलिए नहीं कि उसमें प्रतिभा नहीं है। वह एक युवा अभिनेत्री से. प्यार 
कर बैठा है। 
दूल्हा : उसकी आँखें कैसी दमक रही थीं जब वह उससे कह रहा था कि मुझे ठीक से सुनाई 
भी नहीं पड़ता। वड़ा धाकड़ है वह आदमी | 
दूसरी समधिन : इतना कोई धाकड़ भी नहीं है। 
दूसरा समधी : तुम उसे कभी लिफ्ट में देखना। 
पहली समधिन : ओफ ओह। बड़ी मुसीवत है! तुम्हारे ख्याल से क्या आज यहाँ शूटिंग चलेगी? 
निर्माता : मैं क्या जानूँ ? 
पहली समधिन : पहले तो वे हमारे अंदर फूट डालते हैं, वादे करते हैं, अपमान करते हैं, चोट पहुँचाते 
हें और हमारा वक्‍त बर्वाद करते हैं। फिर क्या होता है ? पता चलता है कि हम 
कुछ हैं ही नहीं। उन्हें सिर्फ अपने मामलों से गरज है | सस्ती सौदेबाजियाँ...बहुत 
हो गया बस! बस ! यह धंधा तो हमें पागल करके छोड़ेगा। 
दूल्हा : कामरेड बर्केर ने कहा था कि एक-दो दिन छुटूटी रहेगी | 
निर्माता : तो रहे। मेरे लिए छुट्टी न छुट्टी बराबर है। 
सहायक : (आता है और निर्देशक के कान में कहता है) एम्बुलेंस बुलवा लेना अच्छा रहेगा | 
वह अभी तक होश में नहीं आया | 


अक : तीन 


[उसी कमरे में अंतिम दृश्य जिसमें विवाह का समारोह दिखाया जाना है, 
शूटिंग के लिए तैयार है। मेहमान एक विराट मेज के चारों ओर बैठे हुए 
हैं। प्रमुख स्थानों पर परिचित पात्र बैठे हैं : पहली-दूसरी समधिनें, पहले और 
दूसरे समधी, दुल्हन और टूल्हा। कुछ नयी बात भी है क्योंकि मेहमानों के 
बीच में मकानमालकिन, मकानमालिक, निर्माता, सहायक और सबसे अधिक 
आश्चर्य तो यह है कि निर्देशक -भी बैठे हुए हैं। सब लोग अपने-अपने पार्ट 
के लिए सजेधजे तैयार है, प्लेबेक शुरू होनेवाला है ॥ 


निर्देशक : ठीकठाक है ? काहे का इंतजार कर रहे हैं हम लोग? किसका इंतजार कर 
रहे हैं? 
केमरामेन : निर्देशक का...मेरा मतलब है क्रि सहनिर्देशक का... 
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पहला समधी 


सेरडहेयि 


कैमरामैन 
सेरडहेयि 
कैमरामैन 
सेरडहेयि 


मकानमालिक 


मकानमालकिन 
निर्माता 


दूसरी समधिन 
सेरडहेयि 


पहली समधिन 
सेरडहेयि 


निर्देशक 
सेरडहेयि 


क्लैपर ब्वाय 
सेरडहेयि 


निर्देशक 
सेरडहेयि 


: हो सकता 
: हमें ज्यादातर मेहमानों को दूसरी दीवाल के सामने विठाना चाहिए | वह दीवाल कम 


: और कहाँ मर गया है...सहनिर्देशक | मैंने सीन तैयार कर लिया है। खुद एक्स्ट्रा की 


तरह तैयार होकर बैठ गया हूँ क्या यूँ ही ? 


: उसे जाकर प्रशासन से मिलना था और उसने कहा था कि वह समय से वापस आ 


जाएगा | 


: तो क्या उसकी 'आलमहत्या के पक्ष में! पुस्तक मंजूर हो गई ? खुद को खत्म करने 


वालों को रास्ता खुल गया ? 


: (आता है और निर्देशक से हाथ मिलाता है, औरों से हलो कहता है) माफ कीजिएगा, 


देवियो और सज्जनो, देर हो गई (चारों तरफ देखकर) देखता हूँ कि पोशाकें बहुत 
उम्दा हैं। तो हम यहाँ तक आ पहुँचे। अब यह आखिरी सीन रह गया है। 


: हँ, यह सीन आखिरी होना चाहिए | 

: मगर जैसे यह बना है वैसा तो तय नहीं हुआ था। 

: मैंने पीटर से कहा था कि यह 

: सुनो पीटर, इसमें तो शान-शोकत दिखाने पर जोर रखना था | जरा दीवाल की हालत 


तो देखो ? (मकानमालिक से) यह दीवाल भी हम ही लोगों ने बिगाड़ी है ? क्यों 
न? तुम्हें शर्म नहीं आती ? 


: मुझे शर्म आने की कोई वजह नहीं दिखती। उस आदमी को दिखनी चाहिए जो मेरी 


वीवी से 'छायावादी' प्रेम कर रहा था। 


: अब यह किस्सा फिर शुरू किया ? 
: शुक्र है कि सव काम पूरा तो हुआ। तुम एक शब्दकोश खरीद लो और छायावादी 


प्रेम का पूरा अर्थ समझ लो। 
प्रेम के इस प्रकार की उसमें परिभाषा न दी गई 


से कम थोड़ी तो बेहतर दीखती है। 


: क्या ऐसा करना सचमुच जरूरी है लत्सि ? तुम जानते हो कि मैं बिना वजह सवाल 


नहीं उठाया करती | 


: में मानता हूँ कि सोलह आना जरूरी है। मेहमानों को फिर से बिठाना पड़ेगा। 
: मेरी कोई भी सेटिंग वैसी नहीं रहने पाएगी जैसी मैंने बनाई है। 
: वेकार की बहस है। जरा दीवाल को देख तो लो फिर कहना। क्या आज पंसारी 


ऐसे घरों में रहते हैं। उधर से इधर आ बैठने में एक मिनट लगेगा। सहायक...! 
नाविक ! एक डबल रम। 


: हाँ, हाँ, कप्तान एक रम। हम छुट्टी के समय उसे पी लेंगे। 
: यह मेज जरा-सी आगे को खिसका लो । दुल्हन-दूल्हा, अपनी-अपनी कुर्सियाँ लो और 


यहाँ बीच में बैठ जाओ | समधिनें बच्चों के पास बैठें। कोई औरतों की कुर्सियाँ पकड़ा 
लाओ...शुक्रिया। मैं एक पार्टी स्टैंड और दो कुर्सियाँ वहाँ और एक टूवेटी स्टॅंड मेज 
के सामने चाइँगा (निर्देशक और निर्माता से) आप मेहमानों के तौर पर यहाँ एक-दूसरे 
के आमने-सामने बैठें। आपके पलियाँ नहीं 


: हमारे पास एक छदाम नहीं है। 
: मेकअपवाली, चलो, हमें 


रं एक लंबे वालोंवाली छात्रा भी चाहिए...नहीं, नहीं, नहीं चाहिए । 
मकानमालिक आप दोनों यहाँ निर्माता के पास बैठिए (समधी से) आप यहाँ बैठिए 
और गाते रहिए। आपका अंतिम शाट होगा। 
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पहली समधिन : मेज कहाँ रहेगी ? क 
सेरडहेयि : मेज ठीक है..आपकी तरफ से कैसी दीखती है इसका सवाल नहीं है, सवाल यह 
हे कि कैमरा क्या देखता है| (कैमरामैन से) तुम मेहमानों का क्लोजअप शार लो। 
निर्देशक : अब तो बिलकुल वर्दाशत नहीं होता | मेरा भी क्लोजअप लिया जाएगा। और यह 
मूँछ लगी रहेगी ? (मूँें उखाड़ फॅकता है) 
दूसरी समधिन : तुम पर फब रही थी...तुम्हारे चेहे पर आव आ गई थी। 
निर्देशक : अब तो सबको बड़ी मसखरी सूझ रही है। 
सेरडहैयि : हर कोई अपनी-अपनी जगह पर जाएँ । जरा देखें यह सीन कैसा दिखता है (कंमरामैन 
को बताता है कि वह कैसे शाट चाहता है) मेहमानों को खुशी से भरा हुआ दिखना 
चाहिए मानो चारों तरफ गुलाव खिले हुए हैं। अब तक के घूसमधूसा और सर फुटव्वल 
को भूल जाएँ। 
मकानमालिक : में तो उसको नहीं भूल सकता। 
सेरडहेयि : में उसकी नहीं कह रहा जो यहाँ हुई थी, उसकी कह रहा हूँ जो फिल्म में हुई थी। 
मकानमालिक : मुझे नहीं मालूम था कि फिल्म में फाइट भी थी। 
मकानमालकिन : फाइट नहीं तो और क्या होती ? यह झुंड फाइट करने और गाली वकने के अलावा 
और कर ही क्या सकता है? 
निर्माता : क्या तुम्हारी अक्ल में यह बात घुस ही नहीं सकती कि इस वक्त तुम दोनों अभिनय 
कर रहे हो ? 
निर्देशक : हम इनको छोड़ दें और दो असली अभिनेता बुला लें । इस तरह कैसे काम होगा ? 
में भी असली-असली अनुभव नहीं कर रहा हूँ। जरूर इतने महान अभिनेता हमारे 
साथ काम करते हुए अचकचा रहे होंगे | 
पहली समधिन : मुझे कोई दिक्कत नहीं। 
दूसरी समधिन : और मैं तो हमेशा नौसिखियों से घिरी रहती हूँ। 
निर्माता : हम और अधिक अभिनेताओं पर खर्च नहीं कर सकते | जेब खाली हो गई है। 
सेरडहेयि : यों भी उनकी जरूरत नहीं है में हर एक के दिमाग में यह बात बैठा देना चाहता 
हूँ कि यह अंतिम शाट हे | मैं इसमें खुशखुश हलके-फुलके और हैँसते-खेलते मेहमानों 
को देखना चाहता हूँ। हम हंगारी हैं। हम भाई-भाई हैं | हम अमर रहेंगे | जैसी भावना 
वाला दृश्य हो जाए ! 
मकानमालकिन : मेरा मन इन रँगरेलियों का नहीं होता है। में किस वजह से खुश होऊँ। 
निर्माता : मैं इसकी जान ले लूँगा। कसम से मार डालूँगा इसे। 
सेरडहेयि : मान जाइए हजूर | आप जितना चाहे उतना रोना चेहरा बनाकर बैठे रहें। मैं सिर्फ 
यह चाहता हूँ कि आपकी आँखें मेरे ऊपर .गड़ी रहें। सारा वक्‍त आप मुझे देखते 
रहें, समझे। 
निर्देशक : यह असंभव है। उसका रोआँसा चेहरा तमाम सीन को चौपट कर देगा। 
सेरडहेयि : उसको बचा लेंगे। 
निर्देशक : (कैमरामैन से) कैसे बचा लेंगे? ऊपर से या नीचे से ? 
कैमरामैन : मैं नहीं जानता | मैंने अभी इस पर सोचा नहीं। 
सेरडहेयि : वह मुझ पर छोड़ो। 
निर्देशक : क्षमा कीजिएगा, यह इतना आसान नहीं है जितना आप समझ रहे हैं। यह नाटककार 
के फैसला करने का सवाल है। कोई मेहमान दुखी दिखाया जा रहा है तो 
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निर्देशक 


निर्माता 
निर्देशक 


पहली समधिन : 


सेरडहेयि 


निर्देशक 
मकानमालिक 


सेरडहेयि 
निर्देशक 
सेरडहेयि 
निर्देशक 
पहली समधिन 


पहली समधिन 
निर्देशक 


दूसरी समधिन 
निर्देशक 


निर्माता 
निर्देशक 
निर्माता 
निर्देशक 
निर्माता 


कोई वजह नाटककार के मन में होनी चाहिए। हम जनता की भरमा नहीं सकते | 


: में आपको यकीन दिलाता हूँ, वह हँसेगा। 
: वह दिन आ चुका। 
: मैं नहीं चलने दूँगा यह। में जब अपनी ही फिल्म में एक्स्ट्रा होने को तैयार हूँ तो 


मुझे इतनी आशा करने का अधिकार है कि अंतिम दृश्य चीकस हो। कितना रा 
स्टाक बच रहा है? 


: करीब दो सी मीटर। 
: बस तो हो चुका, वह नहीं हँसा तो सारी फिल्म कूड़े में जाएगी और दोबारा बना 


भी नहीं पाओगे। (निर्माता से) क्या आप कहीं से कुछ और रा स्टाक ला सकते 


हं? 


: न, एक सेंटीमीटर भी नहीं, हमने सब खर्च कर डाला। 
: पता नहीं गया कहाँ सव | 


आप लोग कोई समझोता कर सकें तो करें, में तव तक बाहर घूम आऊँ | इस झगड़े 
का मुझसे कोई वास्ता नहीं। 


: अपनी-अपनी जगह पर रहें सव लोग | आइ एम सॉरी एरझेवेट, मगर यह जीवनमरण 


का प्रश्‍न है। 


: उनको भी यही फिक्र है कि वे अपनी जगह पर क्यों नहीं हैं। 
: (पली से) थोड़े से सँडविच और कॉफी ले आ। विक्री का सबसे बढ़िया वक्त वही 


होता है जव वहस हो रही हो। 


: (कठोर स्वर में) मैंने कहा हर कोई अपनी जगह पर है ? अभी भां करके रोना होगा | 


: अच्छा-अच्छा, बहुत गरम मत हो। 

: तुम चकर-चकर करके काम में अड़ंगा लगा रहे हो। 

: चकर-चकर्‌ ? क्या कहा ? फिर से कहना ! ४ 

: यही कहा। तुम कैसे भी हो इस फिल्म का अंत विगाड़ना चाह रहे हो। 
निर्देशक : 


(एक अजब तीखी हँसी हँसता है) में अपनी फिल्म बिगाड़ना चाह रहा हूँ ? सुनकर 
हँसी आती है। 


: तब तुमने अंतिम सीन पर यह वेमानी बहस क्यों शुरू की ? ह 
: बेमानी ? वक्त आने पर सारा मामला एक निष्पक्ष समिति के सामने हम लोग उठाएँगे | 


मुझे विश्वास है कि सबसे अधिक अपमानजनक शब्द कहने का पुरस्कार मैं जीत 
कर नहीं आऊंगा। 


: तुम अब भी जीत सकते हो। हम लोग अभी मौजूद हैं। 
: अपने को बहुत समझ रहे हो। मैं शादी के मेहमानों में एक एक्स्ट्रा, फालतू करेक्टर, 


गाली-गलौज करने लगूँ ? कभी नहीं। 


: बुरा मत मानो पीटर, मगर मुझे तुमसे कहना पड़ेगा कि मुँह बंद रखो। 

: क्या कहा आपने? 

: यह सीन इतना आसान है कि हम पाँच मिनट में पूरा करके फेंक दे सकते हैं। 
: निर्माता लोग कला के मामलों में कब से टॉग अड़ाने लगे ? 

: मैं भी इस दलदल में गर्दन तक डूबा हुआ हूँ जैसे कि तुम हो। मुझे इससे कोई 


पैसे भी नहीं मिल रहे हैं। मैंने चारों तरफ हाथ पसारकर इस फिल्म के लिए भीख 
माँगी थी। और उसका यह नतीजा है? मैं भी तुम्हारी तरह एक एक्स्ट्रा बना हुआ 
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हूँ। शादी के मेहमानों में से एक मेहमान। क्या तुम समझते हो कि यह मेरा 
है? तुम भी जानते हो और मैं भी जानता हूँ कि मुझे यह क्यों करना पड़ रहा 
है। इसलिए बराय मेहरवानी इस आखिरी दीर में अड़ंगा मत लगाओ। 

निर्देशक : मैं अड़ंगा नहीं लगा रहा हूँ। अपनी फिल्म डाइरेक्ट कर रहा हूँ। 

पहली समधिन : सो तो बहुत साफ दिखाई दे रहा है। शि 

सेरडहेयि : (सहायक से) असिस्टेंट, इतनी कृपा कीजिए कि जरा मेरी तरफ से श्री बरल्केर को 
फोन कर दीजिए। कह दीजिए कि मैं आखिरी शाट पूरा नहीं कर पा रहा हूँ इसलिए 
जरा देर से पहुँचूँगा। 

सहायक : कितनी देर से... 

निर्देशक : उससे कोई फर्क नहीं पड़ता। यह तो सिर्फ धौंसपट्टी है। 

सेरडहेयि : कोई आधे घंटे में, थैक्यू । अब मैं चाहता हूँ कि हर कोई अपनी जगह पर आ जाएँ। 

निर्देशक : वरत्केरजी अभी-अभी बीमारी से उठे हैं। हफ्ते भर से दफ्तर नहीं आए इसलिए 
शाम के इस वक्त तुम्हारी खातिरदारी कहाँ से करेंगे ? 

सेरडहेयि : हॉ, अभी कुछ कमजोर जरूर हैं मगर अच्छी संगत से उन्हें हमेशा फुर्ती आ जाया 
करती है। 

निर्देशक : (लगभग हताश होकर) अच्छा ऐसा है ? तो आप उनसे किस विषय में वार्तालाप 
करने जा रहे हैं, जरा बताएँ ? 

सेरडहेयि : अरे, ऐसे ही इधर-उधर की बातें होंगी। अवॉगार्द, नेचुरलिज्म आजकल की फिल्में, 
आजकल के निर्देशक और कुछ मैं अपनी योजनाएँ भी बताऊँगा। यकीन नहीँ हो 
रहा है? मेरी अपनी योजनाएँ। आप उनसे किन विषयों पर बात करतें हैं? 

निर्देशक : उन्होंने मुझे आज तक अपने घर बुलाया ही नहीं। 

सेरडहेयि : तो फिर आप शांति से बैठ जाइए और एक अच्छी मुस्कुराहट दीजिए। 

निर्देशक : कितनी अजब बात हे कि कोई अपना सितारा इतने कम वक्त में चमका लेता है| 

सेरडहेयि : यह तुम्हारा सोच है जो अजब है। 

निर्देशक : क्या अजब है और क्या नहीं है यह तो मैं बरल्केरजी को जाकर बताऊँगा। 

सेरडहेयि : जाइए, जाइए | 

निर्देशक : तुम्हारी योजनाएँ यानी मूर्खताएँ ? 

सेरडहेयि : बेशक बरस्केरजी आपकी सलाह खुशी से सुनेंगे। 

निर्देशक : हाँ सुनेंगे, बशर्ते कि उस वक्त तक मैं उनकी निगाहों में एकदम नालायक न साबित 
कर दिया जाऊं | 

सेरडहेयि : जो वह तुम्हारा जिक्र न छेड़ेंगे तो में भी न छेडूँगा। खाने के वक्त गपशप लोग 
कुछ मजेदार चाहते हैं इस वजह से तुम्हारा जिक्र बातचीत में शामिल करना 
मुझे...जरा मुश्किल मालूम होगा। 

निर्देशक : बस, बहुत हो चुका । फिलहाल तुम इस फिल्म के सहनिर्देशक हो | कह लो कि चालीत 
फीसदी तक-और अभी तक मेरा ही हुक्म चल रहा है। बंद करो। सब लोग घर 
जाएँ | यह गुस्ताखी बहुत हो चुकी। मैं सारी स्क्रिप्ट फिर से लिखवाऊँगा। अंतिम 
सीनवाला सीन रहेगा ही नहीं। में अपने गंभीर विचार सस्ती तफरीहों के दलदल में 
डूब जाने नहीं दे सकता | देवियो और सज्जनो, आपको धन्यवाद । आज का काम 
खल हुआ। यूँ भी इस सीन को इस किस्म के लोकेशन पर शूट करना असंभव है| 
यह तो एक पूरा पागलखाना है। हम स्टूडियो में सेट बनवाएँगे और जिप्पियों की 
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पहली समधिन 
दूसरी समधिन 

दूल्हा 
दूसरी समधिन 
पहली समधिन 
पहली समधिन 


दूसरा समधी 


निर्देशक 


दूसरी समधिन 
निर्देशक 


दुल्हन 


टोली बुलवाएँगे और तीस एक्स्ट्रा और नचनिए होंगे | एक विशाल भोज दिखाया 
जाएगा । आप लोग जाते क्‍यों नहीं ? क्या मेरे साथ यही करेंगे ? (कोई टस से मस 

नहीं होता) चले आए राजदुलारे और मेरी जगह आकर जम गए, जब कि सारा 
परिश्रम मैंने किया था | क्या मेरी कोई हैसियत रह ही नहीं गई । क्या मैं आपको 
जाने का हुक्म नहीं दे सकता ? जाइए, घर जाइए, चलते फिरते दिखाई दीजिए। 
(एकाएक अभिनेत्रियों का अपमान करने की याद आती है) दफा हो बुढ़ियो...और 
तुम भी बदमाशों और बबुओ (कोई नहीं उठता) 


: ताज्जुब, इस सबके हम कितने आदी हो जाते हैं। 

: हा, कुछ समय के बाद इसके विना अच्छा ही नहीं लगता | 

: यह बबुआ क्या मेरे वास्ते कहा गया था ? 

: प्यारा शब्द है कि नहीं ? और तुम्हारे लिए संयोग से सही भी लगता है | 

: समवेत भावना, समझे ? अपमानों को वरावर-वरावर बाँटना चाहिए | 

: ठीक है। मगर सच भी है कि इस असफलता के हम सब जिम्मेदार हैं। अभी देखना 


कितनी मुसीवत खड़ी होगी। 


: में सारी बातचीत में एक शब्द भी नहीं बोला। हर आदेश का पालन किया। और 


मेरी वजह से किसी सीन का रिटेक नहीं करना पड़ा। कप्तानगिरी के सवाल में भी 
मैंने टॉग नहीं अड़ाई। मेरे लिए सब बराबर हैं। कोई भी निर्देशन करे | 


: (खोया हुआ-सा खड़ा यह सव सुनता रहा है और हर बोलनेवाले के चेहरे को भीचक-सा 


देखता रहा है। अब मानो जागकर लंबी साँस लेता है) कोई बात नहीं | मुझे कोई 
फर्क नहीं पड़ता | क्या तुम समझते हो कि मैं नहीं जानता कि मैं इस पेशे के लायक 
नहीं हूँ। में शुरू से ही जानता था | हर कोई जानता था फिर भी मुझे जैसे-तैसे इसमें 
डाल दिया गया। मुझे सबसे ज्यादा बड़े काम दिये गए और मैंने नाम कमाया। जी, 
यह न समझिए कि आपमें कोई बड़ी प्रतिभा है। कुछ समय तक आप अपनी चमक 
दिखा लेंगे । और क्या। मुझे आपसे नाराजगी भी नहीं है। मुझे नाराजगी सिर्फ झगड़ा 
करानेवालों, निर्माताओं, जड़ काटनेवालों, आस्तीन के साँप, टुंड़ा स्कवेरेल और आम 
आदमी से है। यह तो कुछ उदाहरण दिए। असल में मुझे नाराजगी अपने सें ही 
है| मेरा बस चलता तो में अपने को खल कर देता। किसी का कोई भविष्य नहीं 
है, सिर्फ...यकीन जानिए... 


: सिर्फ क्या ? 
: क्या मालूम ? भूल गया। शायद मेरा भविष्य हो, किसी और जगह। शुभकामनाएँ 


सेरडहेयिजी, शायद इतने के बाद आपमें से कोई मुझे अब उतना गधा नहीं समझ 
रहा हो जितना पहले समझता था, और मैं यह भी जानता हूँ कि जो इस फिल्म 
को अंत में पूरा न होने दे रहा हूँ तो क्यों ? यह मेरा आखिरी दाव है। हा, हा, 
हा चलो, चलो, पत्यि, हा, हा, हा हयटमंस्कि को केरेपेशि कब्रिस्तान में दो दातसाजों 
के बीच जगह मिली तो यों ही थोडे मिली ? वही मेरा आखिरी पड़ाव होना है। धत्तेरे 
की, मैं बने-बनाए कामों में अड़ंगा मारने में उस्ताद हूँ। हे, हे, हे, आओ प्यारी पत्यि 
चलें (कड़वी हँसी हँसता है) आप चाहें तो बुरा मानें, मगर दुल्हन अब भी इस पतित 
आदमी के हाथ में है जो कि मैं हूँ। चलो पत्यि, पीटर खम हुआ। 


: में नहीं जाने की और तुम भी बैठ जाओ तो बेहतर होगा और यह काम माप्त 


हो जाएगा। हर कोई कहता है कि यह एक महान लघु फिल्म निकलेगी। 


रचनावली तीन आधुनिक हंगारी नाटक / 425 


निर्देशक : मैं तुम्हारी वात नहीं समझा। मैंने तुमसे अपने साथ आने के लिए कहा है। 
दुल्हन : मैं नहीं आती। का ea क 
निर्देशक : (सेरडहेयि से) मुबारक हो, ऐसों ही को तो मैं मँजा हुआ खिलाड़ी कहता हँ | में ची 
बोलता हूँ। मुझे भी कुछ निर्देश दीजिए । 
[बैट जाता है।] k क 
सेरडहेयि : (मानो कुछ हुआ ही न हो) पीटर, तुम्हें कुछ बोलना नहीं है, मुस्कुराना है। 
निर्देशक : यह कौन-सा पात्र है जिसका मैं अभिनय कर रहा हूँ। कोई रिश्तेदार है ? 
सेरडहेयि : नहीं, यह पड़ोस का वह गोश्तवाला जो इनके यहाँ गोश्त पहुँचाता है। 
निर्देशक : कसाई। धन्यवाद । एक क्षण रुकिए, जरा मैं इसको अंदर बैठा लूँ। कसाई... 
सेरडहेयि : (केवल निर्देशक से) तुम थोड़ा-सा नशे में लगते हो। थोड़े खब्ती भी हो। मैं क्या 
करूँ। चरित्र ही ऐसा है। ठहरो, मैं दिखाता हूँ कि मेरी समझ में इसको कैसा होना 
चाहिए। (अभिनेताओं से) आप अपना-अपना जारी रखें (निर्देशक की कुर्सी पर बैठ 
जाता है) 
पहला समधी : (खड़ा होता है, गाना शुरू करता है और दूसरे समधी को अपनी ओर पकड़कर खींचता 
है।) “नशे में चूर तीन लड़कियाँ थीं...” 
सेरडहेयि : (दृश्य को दाँत फाड़कर देखता रहता है। निर्देशक को संकेत देता है कि वह यह 
सीन इसी तरह कराना चाहता है) हम तुम्हारी खीस के क्लोजअप से शुरू करेंगे और 
फिर वापस कैमरा तुम्ही पर लाएँगे। तुम्हारा चेहरा एक अति उत्तम वाराती का चेहरा 
है। कैसा रहेगा ? 
निर्देशक : बढ़िया। बस यही कमी है कि मैं करूँगा नहीं। 
निर्माता : जरा हिम्मत करो पीटर, मैं भी कोई ऐक्टर नहीं हूँ मगर कर रहा हूँ--कसाई का 
पार्ट छोटा है तो क्या? उसका महत्त्व है। 
पहली समधिन : यह सब तो अभ्यास से आता है। 
सेरडहेयि : (मकानमालिक और मकानमालकिन से) आप लोगों को भी यह मुँह लटकाकर बैठने 
की जरूरत नहीं। 
मकानमालिक : हमारी खटपट हो गयी है-हरेक से और एक दूसरे से भी। 
मकानमालकिन : मैंने इसे बहुत समझाया। 
निर्माता : तीन गवाह कसम खा रहे हैं कि वह छायावादी प्रेम था | 
मकानमालिक : तुम मुझसे बात मत करो। 
मकानमालकिन : निर्माता ने भी कहा था कि वह छायावादी प्रेम था। 
सेरडहेयि : देखिए, आप लोगों को काम के पैसे दिए जा रहे हैं। मुझे आपकी छायावादी हरकतों 
से कोई दिलचस्पी नहीं है। बैठ जाइए, बॉह अपनी वीवी के गले में डालिए और 
जब मैं इशारा करूँ तो उसको चूमिए। मुझे एक पटाखेदार चुम्मा चाहिए। 
मकानमालिक : (बीवी के गले में हाथ डालता है और उसे चूमता है) 
सेरडहेयि : बेकार | और सच्चाई के साथ करना है। देखो, चूँकि तुम अभिनेता नहीं हो, नौसिखिए 
हो इसलिए हम तुमको थोड़ी-सी पीने को दे सकते हैं। 
मकानमालिक : मैंने जो कमाया है उसे मैं पीकर नहीं उड़ानेवाला हूँ। 
निर्देशक : पैसे में दूँगा। क्‍या पसंद है? 
मकानमालिक : ऐसी बात है तो मैं एक व्हिस्की पीऊँगा। 
निर्देशक : तो केटीन में व्हिस्की भी रखते हैं आप, क्‍यों ? 
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निर्देशक 
मकार्नमालिक 
दूसरी समधिन 
i सेरडहेयि 
दूसरी समधिन 
मकानमालकिन 
मकानमालिक 
मकानमालकिन 
मकानमालिक 


निर्माता 


मकानमालिक 
सेरडहेयि 


कैमरामेन 
सेरडहेयि 


सेरडहेयि 
सहायक 


सेरडहेयि 
पहला समधी 


दूसरी समधिन 
पहला समधी 


सेरडहेयि 


: क्यों नहीं, हमारे पास सव चीज है। व्हिस्की तो खूब विकी | आपको दूँ एक, सोडा 


और बर्फ डालकर ? 


: मुझे दोनों बराबर हैं। 

: मुझे खाली व्हिस्की देना, न सोडा न वरफ (मालकिन जाती हैं) 

: क्या यह वाकई आखिरी शाट है ? 

: बिलकुल आखिरी ? 

: मुझे तो अव यह फिल्म अच्छी लगने लगी। (शरारत से हँसती है) 
: (शराब लाती है और गिलास आदमियाँ को पकड़ाती है) 

: तुमने इसे कप्तान के खाते में लिख दिया ? 

शहा। 


: तब तो ठीक है, चियर्स। साहव लोग ठीक कहते हैं-बीती ताहि विसार दे। मरना 


ही है तो एक ही वार मरा जाए। 
[निर्माता से गिलास टकराता है। उसने भी एक गिलास उटा लिया है।] 


: अव तो मानते हो कि उस वक्त मेरे सामने और कोई चारा न था क्योंकि बरल्केर 


जी आ गए थे। 
[दोनों गले मिलते हैं।] 


: में समझता हूँ (गिलास खाली करके वीवी को चूमता है) चलिए, जारी रखें। 
: में बहुत खुश हूँ। कोई सवाल पूछना हे। (पलटकर कैमरामैन की तरफ देखता है) 


लल्सि ? 


: तैयार हूँ। 
: संगीत एकाएक नहीं शुरू होगा | मैं ताली बजाऊँगा, मैं पहले देखूंगा कि ये हँसमुख 


चेहरे कैसे दिखाई दे रहे हैं। (दूल्हा और दुल्हन से) यह बात आप दोनों पर लागू 
नहीं होती। आप दोनों एक-दूसरे को घूरे जा रहे हैं (ताली बजाता है) 
[हर कोई अपनी-अपनी जगह ले लेता है। दोनों समधिनें अपना पार्ट करती 
हैं। कैमरा सब चेहरों पर घूमता है।] 


: बहुत अच्छे। बढ़िया हुआ। अब हम टेक ले रहे हैं। 
: (सहायक की हैसियत से चिल्लाता है) क्वाइट प्लीज़, टेक शुरू हो रहा हैं। 


[बिठ जाता है और अपनी भूमिका सम्हाल लेता है ॥ 


: रोल करो। (ताली बजाता है) शुरू- be 
: (खड़ा होता है, गाता है) “नशे में चूर तीन लड थीं? (जब वह गाता है तो 


कैमरा हर चेहरे पर चलता है, औरतों से शुरू करके दूल्हा-दुल्हन तक। जैसे-जैसे 
अभिनेता समझते जाते हैं कि अब वे फोकस में नहीं हैं वैसे-वैसे वे शिथिल होते 
जाते हैं मगर नौसिखिए लोग शुरू से आखिर तक अभिनय जारी रखते हैं) कोई 
केले वेले है? 


हॉट 
: वही तो में कहता हूँ...और तुमसे कहता हूँ कि (सुननेवालों को लगता है कि वह 


कोई गलती कर बैठा है) अपने केले किसानों को बॉटते मत रहो नहीं तो यह किस्सा 
खत्म ही न होगा | 


: (दोनों बाँहें ऊपर उठा लेता है जिससे पता चले कि दृश्य अभी जारी है। फिर एकाएक 


उन्हें गिरा लेता है) हो गया। (निर्माता फ़ौरन निकल जाता है) 


तीन आधुनिक हंगारी नाटक / 427 


रचनावली 


“द 


निर्देशक : आप सबने जो कुछ किया उसके वास्ते शुक्रिया। (अपना मेकअप उतारना शुरू करता 
है) इस दौरान छोटी-मोटी कई बातें हुई । उनके लिए माफी चाहता हूँ। आप 
सफल हों और हमेशा सफल होते रहें। बुरा न मानें। मुझे तुरंत भागना है...मैंने वह 
कमबख्त कब्र दो सौ डालर देकर खरीदी है मगर उसकी अभी तक सूरत भी नहीं 
देखी । जरा देर में कब्रिस्तान बंद हो जाएगा | मगर हो सकता है वक्त से पहुँच जाऊं | 
नमस्ते । 
सेरडहेयि : इत्मीनान से जाइए, नमस्ते। 
निर्देशक : (नाने लगता है फिर वापस लोटता है) कोई गलतफहमी न रह जाए इसलिए बता 
दूँ कि इस फिल्म से मैंने तरक्की पाई है। मैं जानता हूँ कि अव मेरी जगह कहाँ 
है। में कोई केमिस्ट नहीं हूँ। मेरी कोई और योग्यता नहीं है। पर मैं अपने लिए 
कुछ काम टूँढ लूँगा । कुछ नहीं मिलेगी तो कहीं दो गज की जगह तो मिल ही जाएगी। 
दुख तो यह हे कि इस तकलीफदेह दुनिया से मुझे प्यार हो गया है। कोई वात नहीं। 
असल चीज तो यह है कि मेरी आँखें खुल गयी हैं और मैं आजाद हूँ। एकदम 
आजाद (जाता है) 
सेरडहेयि : असिस्टेंट । 
सहायक : जी। 
सेरडहेयि : उसके पीछे-पीछे जाओ। उसको नजरों से ओझल न होने दो। उसका अगला काम 
नाटकीय आलहत्या का दृश्य होगा। मैं जानता हूँ कि उसका दिमाग कैसे चलता 
है-आज तो वह ऐसा दृश्य कर ले जाएगा लेकिन कल उससे बनेगा नर्ही | 
सहायक : उसकी वजह से मैं सेकंड असिस्टेंट डीमोट कर दिया गया था। मेरी बला से वह 
फॉसी चढ़ जाए। 
दूल्हा : मैं जाता हूँ उसके पीछे। सारी बातों के बावजूद वह है एक बेचारा अभागा आदमी। 
दूसरी समधिन : हाँ, सो तो वह है ही। 
दूल्हा : हर तरह से शुक्रिया लि भाई | कोई ऐसी-वैसी बात हो जाए तो मुझे याद कर 
लेना। 
सेरडहेयि : जरूर कर लूँगा, नमस्ते। 
[दूल्हा जाता है। 
सहायक : आपको यह भी बता दूँ कि आपने पहले जो आदेश दिया था जैसे पीटर के हथियार 
रखवाने के लिए दे रहे हों, वह मैंने पूरा कर दिखाया | बरल्केर साढ़े आठ बजे आपका 
इंतजार करेंगे । 
मकानमालकिन : (एक तश्त लाती है। पीछे-पीछे निर्माता है) 
निर्माता : लसि, यहाँ मौजूद हरेक की तरफ से तुमको मुवारकवाद! तुम्हारे अपने पहले निर्देशन 
के उपलक्ष्य में शुभकामनाएँ | कप्तान ! जिंदाबाद ! बरल्केरजी को बधाइयाँ। 
सहायक : मैं भी आपको मुबारकबाद देना चाहूँगा । यह कामेडी अगर आप न आते तो कभी 
खत्म नहीं होती। 
[फौरन चला जाता है।] 
दूसरी समधिन : यह कोई इतनी बुरी फिल्म नहीं है। जनता देखेगी तो उसे लुत्फ आएगा, भले ही 
समीक्षक लोग इसकी छीछालेदर करें। करें तो करते रहें। 
दुल्हन : पीटर मुझसे शादी करना चाहता है। आप अपनी राय नहीं देंगे कि मुझे अब क्या | 
करना चाहिए? हर कोई समझता है कि मैं आवारा हूँ मगर मुझमें भी प्रतिभा हैं। | 
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सेरडहेयि 


पहली समधिन 
सेरडहेयि 


पहली समधिन 


क्लैपर व्यवाय 


सेरडहेयि 


कैमरामेन 
सेरडहेवि 


सेरडहेयि 


पहली समधिन : 


सेरडहेयि : 


पहली समधिन 


मुझे पता हैं (जाती है) 


: (निर्माता से। जोर देकर) आपने जो मदद की उस सबके लिए शुक्रिया दूँ। आपने 
मेरा साथ दिया, कृतज्ञ हूँ। हम करें क्या, ऐसे ही करना पड़ता है। एक बात मगर , 


कहुँगा । वह यह कि ऐक्टरो को पैसे देने में कहीं कोई कसर न छोड़िएगा और वक्त 
पर उन्हें ले जाने के लिए गाड़ियाँ तैयार रहनी चाहिए | 
निर्माता जाता है।] 


: (उसे घूरकर देखती है) ऐक्टरों को ? ऐक्टरों को? 
: (पलटता है) क्या वात है ? शायद आप लोग ऐक्टर नहीं हैं, कहिए तो फिल्म आर्टिस्ट 


मान लूँ? 


: कुछ कहने की जरूरत नहीं। ऐक्टर सव सही-सही समझते हैं (सब कोई जाते हैं। 


कैमरामैन जो कि कैमरा बाँध रहा है, रह जाता है) 


: वरायमेहरबानी इस तरह बाँधिए कि मेरी छुट्टी न कर दी जाए। जब तक साँस 


चलती हैं, आपके साथ काम करते रहना चाहूँगा | 
[जाता है।] 


: यह भी सोचता है कि मैं उसी तरह का कप्तान हूँ। (कैमरामैन से) और ऐसा ही 


तुम भी सोचते हो? कि नहीं ? 


: में इनकार तो नहीं कर सकता | 
: अफसोस है, मैंने सोचा था कि तुम्हारे कैमरे की नजर ज्यादा तेज होगी। 


[किमरामैन जाता है।] 


: अगर कोई अपने साहब के साथ एक वार खाना खा ले तो क्या वह खुशामदी कहलाने 


लगेगा ? यही माना जाता है | क्योंकि यही तरीका है-महान हंगारी तरीका अगर 
मेरा भी भेजा पनीर का बना होता तो मैं भी दलील दे रहा होता कि कोई चारा 
नहीं है--हरेक को समझौता करना ही पड़ता है-वगैरह-वगैरह। | मैं बहस नहीं कर 
रहा; समझौता तो करना ही पड़ता है | जो जितनी बड़ी उपलब्धि चाहता है वह उतना 
ज्यादा समझौता करता है | और ऐक्टर ? यहाँ जितने मौजूद हैं कोई भी या तो असल 
बात समझते नहीं या समझते भी हैं तो दिखाते हैं कि समझते नहीं। 
(करीव-करीब सारे कपड़े बदलकर अपने निजी कपड़े पहन लिए हैं) मैंने उसे बुढ़िया 
कहने पर माफ कर दिया था लेकिन मैं तुम्हारे मुँह से ऐक्टर सुनना बर्दाश्त नहीं 
कर सकती । हजार बार बुढ़िया सुनने से भी मुझे इतनी चोट नहीं पहुँचेगी जितनी 
एक बार ऐक्टर कहने से। 

मानता हूँ, साथ-ही-साथ आप भी समझने की कोशिश कीजिए कि मैं अब आपके 
प्रति वही भावना नहीं रख सकता जो पहले थी | मेरा आपकी आँखों के आगे कायाकल्प 
हो चुका है। आपको क्या अधिकार है कि आप मुझसे एक युवक सहायक के तरह 
के व्यवहार की उम्मीद करें। में एक निर्देशक हूँ, निर्देशक | हम दुश्मन हैं, समझीं। 
(एक घुटने पर गिरकर उसका हाथ थामता है और चूमता है) हम दुश्मन हैं, बुढ़िया। 


: (हाथ खींच लेती है और उसके सिर पर रख देती है) क्या इस कामेडी की इतनी 


बड़ी कीमत चुकानी पड़ेगी ? 
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[तुर्की हमाम। हम हमाम के सबसे गरम और सबसे भीतरी कमरे में हैं। साफ 
लिखा दीख रहा है 770-720 अंश; मंच पृष्ठ में एक ही द्वार आने-जाने के 
लिए है। यह धक्का देने से अपने आप खुलने-बंद होनेवाला द्वार है। इसमें 
अपारदर्शी शीशा लगा है। इसके पीछे एक और कमय है जो इतना गर्म नहीं 
है। दीवारों पर खपड़े जड़े हैं; नलों और ताप यंत्रों का अंतहीन जाल बिछा 
हुआ है। दीवार के सहारे-सहारे लकड़ी की आरामकुर्सियाँ रखी हुई हैं। जरूरत 
से ज्यादा बड़ा दीवाल-थर्मोमीटर लगा हुआ है। खींचकर घंटी बजाने के लिए 
लंबी रस्सी लटक रही है। उसके बगल में लिखा है “खतरा हो तभी बजाएँ। 
कई और तख्तियाँ लगी हुई हैं।” गर्म कमरा केवल स्वस्थ शरीरवालों के लिए 
है” “अपना जोखम आप उठाकर बरतें”, “पसीना खाल के छेद खोल देता 
है”, ”जब तक बदश्ति हो तभी तक रहें” आदि-आदि। 


कमरा खाली है और परदा उठने के कुछ क्षण बाद तक खाली ही रहता है। 
पहला ग्राहक आता है। वह सिर्फ तौलिया लपेटे हुए है, चश्मा पहने है और 
अखबार हाथ में लिए है। कुर्सी चुनकर वह बैठ जाता है। बगल के कमरे 
में झाँकता है-शायद वहाँ टेंगी घड़ी देख रहा है। चश्मे पर भाप जम गयी 
है, उसे पोंछता है। चश्मा चढ़ाकर अखबार खोलकर उसे पढ़ने लगता है। 
कुछ क्षण बाद दूसरा ग्राहक आता है। तौलिया यह भी लपेटे हुए र 
किसी ख्याल में डूबा हुआ और झिझकता-सा है। जाहिर है कि वह 

बार तुर्की स्नानघर में आया है। वह भी बैठता है परंतु बैठते ही उठ खड़ा 
होता है। कुर्सी का आसन बहुत गर्म है। धर्मोमीटर पढ़ता है। दूसरी कुर्सी 
टूँढता है। यह भी बहुत गरम है। वह तिलमिलाता है। कई बार बातचीत 
शुरू करने की कोशिश करता है। अंत में...] 


: अहम्‌ गु गु गु गुस्ताखी माफ, आपको कुछ पता है कि यहाँ इतना गर्म क्‍यों है? 


(पहला ग्राहक कोई ध्यान नहीं देता) जरा सुनिए, यहाँ कितनी देर रहना होता है | 


: (अखबार से सर उठाए बगैर) हुँह ? 
: गजब है....यहाँ तो नर्क हो रहा है। गरमी के मारे | आपको नहीं लगता ? (थर्मोमीटर 


को देखता है) अरे 726 ! 


: (पुष्टि के लिए बह भी थर्मोमीटर को देखता है) ओ हो हो हो। 
: हद हो गई...इस गर्मी के मौसम में यहाँ...उफ ! बर्दाश्त के बाहर है। सड़क पर क्या 


कोई कम गर्मी थी? और यहाँ तो ऊपर से दम भी घुटता है...कहीं से हवा क्यों 
नहीं आने देते...कोई खिड़की-विड़की नहीं खोली जा सकती ? 


:ह ह? 


: मैं आपसे पूछ रहा हूँ....यहाँ कितनी देर रहना होता है? क्‍या मेरी बात सुनाई नहीं 
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: क्या कहा? र 
: मेरा मतलब है कितनी देर रहना जरूरी है? 
: जरूरी? 


क्यों--आपकों गरमी नहीं लग रही है क्या? ये लोग इतनी गरमी क्यों पैदा कर 
रहे हैं? दिमाग तो सही है? 


: यह गरम हवा का कमरा हैं। 

: तो? 

: तो इसकी हवा गरम होनी चाहिए। 

: बला की गरम ? यह तो बर्दाश्त के बाहर गरम है। 

: जो आपको पसंद नहीं तो आप सागर किनारे चले जाइए। 

: सागर के किनारे-हा हा हा, आपको कोई अंदाजा है कि वहाँ आज की गरमी में 


इस वक्त क्या हालत होगी? हवाखोरों की इतनी भीड़ होगी कि आठ बजे ही रास्ते 
पर चलना मुश्किल हो गया होगा।...कुछ भी हो यहाँ बेहतर है। गनीमत है कि सारी 
जगह में सिर्फ दो आदमी दिखाई दे रहे हैं। मुझे कपड़े रखने का बक्सा तुरंत मिल 
गया। एक मिनट भी इंतजार न करना पड़ा। 


: तो इसलिए आप यहाँ आ गए? 

: और क्या...आ गया | 

: क्योंकि यहाँ और कोई नहीं है ? 

: (खीजकर) क्यों ? क्या आपको यहाँ भीड़ नजर आ रही है? 

: यह तो अपनी-अपनी नजर है (बह फिर पढ़ने लगता है। अंतराल |) 

: (तिलमिलाता है) ये लोग इसे भापस्नान क्‍यों कहते हैं ? भाप कहाँ है ? (पहला ग्राहक 


पढ़ता रहता है) में आपसे पूछ रहा हूँ...भाप कहाँ है ? 


: हुँ ह? 

: में आपसे कह रहा हूँ कि यहाँ भाप का नाम तक नहीं है। 

:तो? 

: तो मैं आपसे दोबारा पूछ रहा हूँ कि...ये लोग इसे भापस्नान क्यों कहते हैं? 
पहला : 


यह सारा कुछ तुर्की हमाम है-सोना, गरम स्नान, भापस्नान। इसमें एक भापघर है 
एक गरम कमरा है, गरम तालाब है, ठंडा तालाब है, फुहारा है। यह जो है गरम 
कमरा ठहरा। 


: दूसरे शब्दों में यह भापस्नान का वह हिस्सा है जिसमें भाप नहीं होती। 
: कितना सटीक समझा है आपने, वाह ! (बह फिर पढ़ना शुरू करने की कोशिश करता 


है...अंतराल) 


: और यह घंटी-यह ? (पहला ग्राहक पढ़ता रहता है) यह किसलिए है?...आप 


बताएँगे ? 


: क्या ? 

: घंटी | किसलिए है? बताएँगे ? 

: जो लिखा है पढ़ लीजिए। 

: (पढ़ते हुए) “खतरा हो तभी बजाएँ” कैसा खतरा ? 
: जैसे कोई बीमार हो जाए। 

: तो उस वक्त घंटी बजाने से क्या होगा ? 
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दूसरा : 
: और फिर तो मर्ज और बिगड़ सकता है-साइनस में सूजन एम्फीसिमा | 

: ये सारी चीजें दमा विभाग में मिल जाती हैं? 

: हाँ, मगर इंतजार करना पड़ता है। लाइन लगी रहती है न? नंबर बॉट दिए जाते 


पहला 
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` दूसरा 
पहला 


: कोई आएगा और उसे बाहर ले जाएगा। 
: अगर कोई बीमार हो, वेहोश हो गया हो तो वह घंटी बजा कैसे सकता हे | 


: यह में क्या बताऊँ। हो सकता है? इतना बीमार न हो। 
: अगर घंटी बजाने काबिल रह गया है तो बाहर चले जाने काविल भी रह गया 


होगा-कि नहीं ? 


: मैने इस पर कभी गीर नहीं किया। 
: यों कहना चाहिए कि घंटी का इस्तेमाल लोग सिर्फ बहुत सीमित दशाओं में कर 


सकते हैं और वे ही कर सकते हैं जो सिर्फ आधे बीमार 


: एक तार्किक बुद्धि का चिंतन है। 
: क्यों नहीं ! हर परिस्थिति में जो एकदम तत्त्व की बात होती है में वह फौरन पकड़ 


लेता हूँ। म॑ कहां जाता हू तो पहुंचते हा जा बात देख लेता हूँ वे दूसरे बरसों में 
नहा देख पात | 


: आपमें कितनी विनम्रता है! 

: में तो केवल सच्चाई बता रहा हूँ। 

: क्या तुर्की हमाम में आने का आपका यह पहला मीका है ? 

: इससे क्या फर्क पड़ता है। कुछ क्षणा मैं सव पहचान लेता हूँ कि आगे-पीछे क्या 


दाएँ-बाएँ क्या हे... बड़े हाल में से गुजरा ही था कि मुझे रट गया कि यहाँ 
क्या-क्या सेवाएँ मिलने की बात लिखी हुई है...टब विभाग में आपको टव स्नान 
मिलेगा; इंफ्रा रेड विभाग में इंफ्रा रेड इलाज मिलेगा; मिट्टी विभाग में मिट्टी का 
लेप मिलेगा; दमा विभाग में आपकी... 


: दमा मिलेगा। 

: क्या कहा? 

: जाहिर है...दमा विभाग में दमा ही तो मिलेगा और क्या ? 

g हूँ | 

: नाम से ही जाहिर ह्‌ 

: (उदास होकर) बड़ी दिलचस्प बात ह| 

: बड़ा विचित्र सिलसिला है। साँस लेने से दमा आपके शरीर में प्रवेश कर जाता ह| 


दो-तीन बार में ही आपको लगने लगता है कि अव साँस लेने,में दिक्कत शुरू ही 
गई...खर्र खर साँय सॉय आवाज आने लगती है 


: इतनी जल्दी ! 
: दो हफ्ते के इलाज के अंदर आपको खाँसी के दौरे पड़ने लगते हैं...सरदर्द, ऐंठन 


और घुटन होने लगती है। चेहरा नीला पड़ जाता है। नव्ज धड़धड़ करने लगती 
हे। और गले से काला बलगम आने लगता ह। 
| वाह 


हैं। (अंतराल) 


: कुछ और बताइए, भाई। 
* किस बारे में ? 
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ट दूसरा : यही सब इलाज वगैरह के बारे में... र 

पहला : आपको किस विशेष विभाग के वारे में बताऊं ? 

दूसरा : जिसके वारे में चाहें बताएँ...पतले होने के विभाग के बारे में सही | 

पहला : ओह, वह तो सचमुच बहुत ही सफल नवीनतम प्रयोग है | आपको दो बड़े-बड़े गरम 
बेलनों के बीच में डाल दिया जाता है और आप चपाती की तरह चपटे-चपटे निकल 
आते हैं...आप सचमुच पतले हो जाते हैं। 

दूसरा : इसमें इतनी तारीफ की क्या बात है? 

पहला : इससे बड़ी ताजगी आ जाती है, आपको लगता है मेरा नया जन्म हुआ है...यह इलाज 
कराके देखेंगे ? 

दूसरा : मेहरबानी, शायद कभी कराऊँ (अंतराल) दूसरे शब्दों में क्या आप समझते हैं कि 
मैं कोई बुद्धू हूँ। 

पहला : अच्छा ? तो आपने मुझको नहीं समझा था बुद्ध ? आते ही पूछने लगे...“यहाँ इतना 
गरम क्यों है ?”...“भाप कहाँ है ?...खिड़की क्यों नहीं खोली जा सकती ?” 

दूसरा : वह और बात है। पूछने का कारण था। 

पहला : मैं जानता हूँ...(धड़ी की ओर देखकर) आपको वक्‍त काटना था | 

दूसरा : यही समझ लीजिए कि मेरे लिए यह पूछना एक दिमागी कसरत है-जिससे में अपनी 
होशियारी जाँचता हूँ (गोपनीयता से फुसफुसाकर) समझते हैं?...गुस्ताखी माफ हो तो , 
कहना चाहता हूँ कि मैं एक जीनियस हूँ। 

पहला : ऐसा ? आपको देखकर तो ऐसा नहीं लगता। 

दूसरा : नग्नता जो है सो व्यक्ति को इतना निर्वेयक्तिक कर देती है कि आश्चर्य होता 
है...वह एक प्रकार की एकरूपता आरोपित कर देती है...जब हम कपड़े उतार देते 
हैं तो अपनी सामाजिक विशेषता भी उतार देते हैं...हमारी पहचान के चिहन मिट 
जाते हैं। बोलिए, इस पर क्या कहते हैं आप ? यह विचार मैंने अभी-अभी पाया 
है। 

पहला : बधाई हो, बधाई हो। कितना साफ-सुधरा और गहरा विचार है। 

दूसरा : अरे, मैं किस योग्य हूँ। 

पहला : क्या मैं जान सकता हूँ कि किस क्षेत्र में आप सक्रिय हैं-मेरा मतलब है जीनियस 
के रूप में। बुरा न मानिएगा। 

पहला : मेरा जीनियस किसी विषय से बँधा हुआ नहीं है...मैं किसी भी क्षेत्र में कदम रखँ 
ऐसी ही ऊर्जा पैदा करता हूँ जैसी उल्का खंड के पृथ्वी से आकर टकराने से होती 
है..मे, मैं हर काम कर सकता हूँ। 

पहला : जैसे... 

दूसरा : अरे अब क्या बताऊं। मोटर मैकेनिक, मजिस्ट्रेट, रेडियो एनाउंसर, होटलवाला, गीत 
लेखक, पुरोहित, गोताखोर, नाटक का निर्देशक, सफाई-सहायता कर्मचारी और दर्शन 
का अध्यापक, माली, विमान चालक, महावत और संसद सदस्य... 

पहला : ससद सदस्य...क्या मैं जान सकता हूँ...किस पार्टी के ? 

दूसरा : इसका जवाब देने से मैं इनकार करता हूँ। 

पहला : आजकल आप क्या कर रहे हैं? यदि इसमें कोई भारी रहस्य छिपा न हो तो बता 


दीजिए। 
दूसरा : मैं एक कारखाने के मनोरंजन केंद्र का निरीक्षक हूँ। 
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: किस उद्योग का कारखाना है ? 

: टीन के पीपे और पाइप बनाने का। 

: ऐसा लगता है कि जमाने ने आपकी जीनियस की कद्र नहीं जानी। 

: न जाने। मुझे कोई चिंता नहीं है। में खुद उसकी कद्र जानता हूँ। बस मेरे लिए 


यह काफी है...मुझे लगता है कि आपके मन में इस विषय में अभी भी कुछ शंकाएँ 
हैं...क्या आप समझते हैं कि मैं ठट्ठा कर रहा हूँ? ...क्या आप इस बात का प्रमाण 
चाहते हैं ? 


: किसका ?...इस वात का कि आप एक जीनियस हैं ?...यानी कि क्या इसकी भी कोई 


जाँच ईजाद की गई है? 


: कोई भी वात जो सामान्य आदमी की बुद्धि के बाहर हो, वह पूछ देखिए...पूछिए 


क्या पूछना चाहते हैं ?...कहिए तो मैं वूझकर बता दूँ कि आपका धंधा क्या है। 
केवल सात प्रश्न पूछूँगा...और इतने में ही जान लूँगा। 


: जैसा वह कार्यक्रम होता है। टेलिविजन पर 'पहचानिए क्या पेशा है?” 
: आप जवाब में वस हाँ या ना जो चाहें कह सकते हैं। अगर न हाँ कहना संभव 


हो न ना कहना तो वस दोनों हाथ उठा दीजिएगा। 


: चलिए शुरू करिए | 
: अच्छा अव मैं अपने दाव दिखाता हूँ...इससे आपको कम से कम जीवन में एक 


वार यह जानने का मौका तो मिल जाएगा कि जीनियस काम कैसे करता है। 


: भूमिका जरा लंबी हो गई। 
: अच्छा...आप बुद्धिजीवी हैं इसके लिए सवाल की तो जरूरत ही नहीं, ये तो आपके 


रुआँसे थोबड़े पर पोस्टर जितने मोटे-मोटे अक्षरों में लिखा हुआ है...बुरा न मानिएगा | 


: मैं बहुत कृतज्ञ हुआ। 

: सवाल नं. एक...अभियांत्रिकी ? 

: नहीं। 

: दूसरे शब्दों में...मानविकी। हाँ, आज के युग में यही संघर्ष है...दो परस्पर विरोधी 


संस्कृतियों का संघर्ष | एक दूसरे के खिलाफ खड़ी हुई दो ताकतों का संघर्ष ? नंबर 
दो। कोई व्यावहारिक काम करते हैं। 


: नहीं। 
: दूसरे शब्दों में...सैद्धांतिक ? क्यों महाराज ? क्या वह सैद्धांतिक क्षेत्र ह? बुरा न 


मानिएगा...आपकी पसरी हुई थुलथुल काया को देखकर लगता है कि आप कुर्सी 
तोड़ा करते होंगे...इसलिए सैद्धांतिक ही होगा। रिसर्च का काम है? 


: आप जीते...और मेरी काया के बारे में जो आपने कहा उस पर मैं ध्यान नहीं दे 


रहा हूँ। 


: यह तीसरा सवाल था...अब आगे चलें | कालेज या हाईस्कूल में मास्टरी का तो सवाल 


ही नहीं उठता....क्यांकि वह तो व्यावहारिक काम है और आपने उस पर नहीं भी 
इतने जोर से और झट से किया...किसी शोध मंडली में हैं ?...किसी शोध संस्थान 
में ? 


: क्या यह चौथा सवाल था? र 
: नहीं, यह तो केवल एक निष्कर्ष था...मैं जो सोचता हूँ, बोलता जाता हूँ...अब सिर्फ 


यही काम बच रहा है कि आपके विशेष वर्ग का पता लगाया जाए...यह आसान 
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नहीं होगा...क्योंकि विशेष वर्गों की संख्या तो बढ़ती ही जाती है...इस खोज के लिए 
मेरे पास अभी चार बाजियाँ बाकी हैं 
पहला : पूछिए। क है क 
दूसरा : सवाल नंबर चार "रा विचारशास्त्र ?” (पहला ग्राहक दोनों हाथ उठाता है) 
दसरे शब्दों में...न तो हाँ, न ना। ...सवाल नवर पाँच...किसी किस्म के अर्थशास्त्री 
है या ऐसे ही कुछ ? (पहला ग्राहक वही संकेत दोहराता है) अहा। फिर वही । अच्छा 
आगे चलें..उस काम का कोई संबंध राजनीति से है...मगर ठीक ऐसा नहीं. विचार 
शास्त्र से भी है..मगर एकदम ऐसा नहीं...अर्थशास्त्र से भी कुछ संबंध है...मगर वह 
ठीक अर्थशास्त्र नहीं। तीनों तत्व उसमें शामिल हैं..बस आ रहा हे पकड़ में...आने 
ही वाला है...अच्छा जरा गौर से सोचता हू। 
पहला : सोचिए। र 
दूसरा : चलिए उन सब विज्ञानों को लेते हैं जिन पर विचार किया जा सकता है : भूगोल, 
इतिहास, समाजशास्त्र, नृतत्व...इनको दो भेदों में बॉट लें और छठे प्रश्‍न को खर्च 
कर डालें...इतिहास...भूगोल ? 
पहला : निशाना सही बैठ रहा है। 9 जु 
दूसरा : और आपसे जव मैं कह रहा था कि आप एक जीनियस से टकरा गए हैं तो आप 
मान नहीं रहे थे...देखिए अब सिर्फ एक बात साफ करने को रह गई है। यह मेरा 
सातवाँ और आखिरी सवाल है...इतिहास ? 
पहला : नहीं। 
दूसरा : पौबारह। तब भूगोल ठहरा। 
पहला : (प्रसन्न होकर) नहीं । 
दूसरा : भूगोल नहीं है! (वह चकित है) 
पहला : जैसा कि मैंने आपसे निवेदन किया उत्तर है : नहीं। 
दूसरा : और इतिहास भी नहीं है? 
पहला : दिल थामकर सुनिए, नहीं है। 
दूसरा : याने कि मशीन ही कहीं बिगड़ गई है, तार शार्ट हो रहे हैं...यह अभूतपूर्व है...मेरे 
साथ ऐसा तो कभी हुआ ही नहीं...पहली बार ऐसा हो रहा है...यह कमबख्त गणी 
जो न कराए सो थोड़ा। हार मानी...आप जीते। 
पहला : दुर्भाग्य से आपने छठे प्रश्न पर ही उत्तर जान लिया था। 
दूसरा : क्या मतलब ? 
पहला : उत्तर है ऐतिहासिक भूगोल...या कहिए भौगोलिक इतिहास | 
दूसरा : यह क्या बला होती है? 
| पहला : इसमें हम इतिहास में किसी एक प्रदेश को लेते हैं और उसकी जाँच उस आर्थिक 
। ; और समाजवैज्ञानिक दृष्टिकोण से करते हैं जो भूगोल ने निर्धारित किया हैं। सार्फ 
। | समझ में आ गया? 
दूसरा : जरूरत से ज्यादा साफ हो गया। अच्छा रहता कि आपने कुछ मोटी-मोटी बात बताई 
होती। 
पहला :'अच्छा...आपका मनोरंजन केंद्र है कहाँ? 
दूसरा : ग्रेट लेक के किनारे...बाँध के पास। 
पहला : अच्छा तो सुनिए-..ऐतिहासिक भौगोलिक अनुसंधान के अनुसार इस स्थान की स्था 
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बारहवीं शताव्दी में सन 39 के अध्यादेश के अधीन हुई थी जिसमें स्पष्ट लिखा 
है कि मठ के महंत प्रभु की अनंत कीर्ति की स्मृति में एक बाँध बनवाकर मुक्त 
हों या फिर उसका स्मरण करते हुए अनंत काल तक बंधन में पड़े रहें...वैज्ञानिक 
इन दोनों में से जैसा चाहें वैसा अर्थ लगा लें। 


: (संदेह से) क्या आप फिर से मजाक करने लगे? क्या यह भी कोई दमा विभाग 


की ही तरह की बात है? 


: नहीं...इसका तो दस्तावेज मौजूद है। 
: भड्य्या रे, मैं तो तप रहा हूँ। 
: (तौलिए से अपना वदन पोंछते हुए) अभी तो सचमुच बहुत गरम नहीं हुआ । कभी-कभी 


30 डिग्री तक हो जाता है। 


: आप यहाँ आमतौर से कितनी देर ठहरते हैं ? 
: जैसी जरूरत हो! बीस, पच्चीस, तीस मिनट...जितनी देर रहूँ. उतना अच्छा। मुझे 


तो स्वास्थ्य के लिए पसीना बहाना है | 


: यहाँ भी यही हाल है...डाक्टर ने कहा है। 
: अगर मैं साथ-साथ किसी काम में व्यस्त रहूँ तो मुझे कष्ट कम होता है। तभी मैं 


कुछ न कुछ पढ़ने को ले आया करता हूँ। 


: हाँ, यह तो मैंने भी देखा था। जो खाली वैठे-बैठे घड़ी की सुई को मिनट-मिनट 


पर झटका देकर बढ़ते देखा करूँ तो लगेगा कि समय कभी खत्म ही नहीं होगा। 


: बिलकुल, वैसे तो हर मिनट अनंत लगता है | ८ 
: लेकिन मान लीजिए मैं किसी से बतियाता रहूँ तो बात का विषय जितना रोचक 


होगा... 


: उतनी ही तेजी से समय बीतता जाएगा | मानता हूँ। 

: अच्छा तो फिर हम लोग साथ-साथ पसीना बहाएँ। 

: बहाएँ (बदन पोंछता है) 

: भई वाह, बहुत जल्दी आपके पसीना टपकने लगा | मुझे तो बड़ी देर लगती है। 


मैं बस सिंकता रहता हूँ और भुगतता रहता हूँ। बदन पर पसीना कहीं छलछलाता 
भी नहीं। (वह व्यायाम करने लगता है...बैठक लगा रहा है) 


:धत्तेरे की। कर क्या रहे हैं ? 

: पसीना निकलने की प्रक्रिया को तेज कर रहा हूँ। 

: मगर मेरी खोपड़ी पर क्यों भाई ? 

: (कई बैठकों के बाद) हाँ, अब कुछ हुआ। बदन भीग गया। (अंतराल) 

: यह बताइए कि यह गरम कमरा आपको क्‍यों बताया गया था। 

: गुर्दे और पित्ते की कमजोरी मिटाने के लिए। बड़ी गंभीर बीमारी है। 

: अरे छोड़िए भी, मेरी रीढ़ की हड्डी की तकलीफ आपको आधा घंटे के लिए हो 


जाए तो रोते दिखाई देंगे। 


: रीढ़ की हड्डी ! मुझसे क्या कहते हैं ?...में तो दो चटखी हुई गुरियाँ लिए हुए जिन्दा 


हूँ और मुँह से उफ नहीं निकलती। 


: सुनिए, इधर सुनिए, दो गुरियाँ चटख गई होतीं तो चलते-फिरते नहीं दिखाई देते। . 


सर से पॉव तक मिस्र की ममी की तरह प्लास्टर चढ़ा होता और चीख-चीखकर 
आसमान सर पर उठा रहे होते। 
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: मेरे एक्सरे देख लीजिए-क्या आप कहना चाहते हैं कि पहली मंजिल से कूदने के 

दूसरा बाद भी किसी की रीढ़ साबुत रह सकती है ?-पहली मंजिल : और उसमें मयी 
भी जोड़ लें। 

पहला : आप कूदे क्यों ? 

दूसरा : अपने राजनैतिक विचारों के कारण। 

पहला : कीन सें राजनैतिक विचार ? १ 

दूसरा : इस सवाल का जवाब देने से मैं इनकार करता हूँ । 

पहला : खैर, मुझे वात जँचती नहीं । निवेदन है कि मुझे नया और पुराना दोनों तरह का 
मर्ज पित्त में है और खाँसी ऊपर से (खॉसता है) आप कहें तो डाक्टरी रपटें दिखा 


दूँ? 

दूसरा : सौदा तय। मेरी रतौंधी के मुकाबले यह क्या है? 

पहला : रतौंधी...वह क्या चीज है? 

दूसरा : मुझे रात को सुझाई नहीं पड़ता। 

पहला : रात को किसी को सुझाई नहीं पड़ता | (गाता है) जो चूमा भी तो क्या मुझको मजा 
आया अँधेरे में, कि चेहरा नाजनी का दिख नहीं पाया अँधेरे में। 

- दूसरा : आप मेरी शारीरिक कमजोरी का उपहास न करें तो मैं आभार माचूँगा। यह एक । 

बहुत कठिन बीमारी है। इसने मुझे सेना की नौकरी से निकाल बाहर किया था। 

पहला : ये अच्छी चाल चली थी आपने। 

दूसरा : अच्छा तो यह सुनिए ! अँधेरा तो दूर, मुझे धुँधलके में भी नहीं सूझ पड़ता | 

पहला : क्या आपका मन हमेशा बुझा-बुझा रहता है ? 

दूसरा : मनस्तत्व को इसमें न घसीटे तो बेहतर है। डाक्टरों ने पता लगाया है कि मेरे अंदर 
चौदह तरह की न्यूरोसिस है | 

पहला : यह बताइए, कभी आपको निराशा का जबर्दस्त दौरा पड़ा ? कई-कई दिन कोने 
मे बैठे रहना..न खाना न पीना...नोबेल पुरस्कार प्राप्त डाक्टर को भी चोंच दिखा | 
देना... 

दूसरा : आपको पड़ा था क्या ?-आप तो खा-पीकर मस्त हो रहे हैं, आपको क्या पड़ा होगा ! 

पहला : (चिढ़कर) क्या मतलब है आपका...यानी कि मुझे यहाँ तकलीफ उठाने में मजा आ 
रहा है..और मुझे आपकी बेवकूफी की बातें सुनने की फुरसत है और मैं घोडे की 
तरह पसीना बहा रहा हूँ और प्राकृतिक जल चिकित्सा करा रहा हुँ. 

दूसरा : कहाँ से लेते हैं जल? 

पहला : स्पाकलिंग से। 

दूसरा : आप आर्टीजियन से क्यों नहीं लेते ? चमत्कारी है...आप बुढ़ऊ तूशिंगर की जातत 
हैं जो यहाँ नियम से आया करते हैं ? 

पहला : तूशिंगर ? 

दूसरा : ध्यान से सुनिए। चौरासी बरस के हैं। अस्पताल से घर भेज दिए गए थै कि 
ही में मुक्ति पाएँ। डाक्टरों ने जवाब दे दिया था। और सुनिए, आर्टीजियत वि 
में चार सप्ताह इलाज के बाद क्या हुआ कि अटूठारह बरस की एक कुमारी कया | 
पर चढ़ बैठे, परिणामतः उसे दाई के पास ले जाना पड़ा। | 

पहला : वाह, वाह! 

दूसरा : यह तो कुछ नहीं। आपने कभी क्रिस्की का नाम सुना है? 
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: कभी नहीं। 
: हा, आपने नहीं सुना होगा क्योंकि वह नाटक लिखते हैं और उनमें रत्ती भर प्रतिभा 


नहीं हे। उनका कोई नाटक आज तक खेला नहीं गया। जब मैं निर्देशक था मैं भी 
उनके गड्डी भर नाटक रद्द कर चुका हूँ। तो आप समझे, आठ दिन तक रोज 
सवेरे एक गिलास आर्टीजियन। 


: इससे उन्हें लाभ हुआ था? क्या उन्होंने लिखना बंद कर दिया था? 
: बंद ? नहीं । उलटे यह हुआ कि उनका नया एवसर्ड नाटक अब की जाड़ों में एक 


ही साथ ब्राडवे में और मासको के आर्ट थिएटर में खेला जाएगा। 


: स्पार्कलिंग के मुकावले यह बकवास है | अव यह सुनिए | मेरे चचा एकदम अपाहिज 


थे, एकदम गावदू, लटे हुए बूढ़े आदमी जिन्होंने जो किया उसी में घाटा उठाया। 
सुनिए, स्पार्कलिंग का एक, बस एक गिलास पिया, और अगले दिन नेशनल लाटरी 
निकली । (अंतराल) 


: (उठ पड़ता है) धन्यवाद । बहुत हो चुका। 

श बस | 

: अब फुहरे के नीचे खड़े होना है और तालाब में नहाना है। 

: (तौलिया से बदन पोंछते हुए) आप उस तालाब में डुबकी लगाएँगे ? 

: क्‍यों न लगाऊँ ? 

: कोई दुनियाजहान की दौलत यहाँ लाकर रख दे तव भी उसमें न उतरू । सोचिए 


तो जाने किस-किसने उसमें मूता होगा। 


: (बैठ जाता है) वाकई ? 
: विदेशों में तो ऐसा तरीका निकाल लिया है कि कोई मसाला डाल देते हैं तो पता 


लग जाता है-पानी रंगीन हो जाता है- 


: और जो कोई पकड़ा जाए तो उसका क्या करते हैं? 
: अलग-अलग तरीके हैं। जैसे अमेरिका में ...कुछ प्रदेश हैं जहाँ मीत की सजा दी 


जा सकती है। 


: देखा, यह अंतर है। रूस में उसकी अक्ल दुरुस्त करने के लिए उसे साइबेरिया भेज 


न 


दिया जाएगा। विश्वास करिए कि अगर वह लोट आया तो उसकी हिम्मत न पड़ेगी 
कि तालाब में मूते। (अंतराल) यह बताइए कि आपका यहाँ कितनी देर पड़े रहने 
का इरादा है। 

हमारे पास ढेरों समय है-ठीक है? 


: तो मैं सिंक गया। 

: थोड़ी देर और ठहरिए। 

: आप मुझे ठहरने के लिए क्‍यों कहना चाहते हैं? 

: आप तशरीफ ले जाएँगे तो में यहाँ अकेले ज्यादा नहीं ठहर सकूँगा। कोई साथी 


रहे तो सहना जरा आसान हो जाता है। 


: अरे, कोई और आ जाएगा। आप उससे बातें करते रहिएगा। 

: इस गर्मी के मीसम में तुर्की हम्माम में हमारे सिवा और कौन आएगा। 
: (बाहर देखते हुए) यह तो सही है...यहाँ तो कोई है ही नहीं। 

: देखा ? मिलकर हम दोनों झेल लेंगे। रु 

: क्या ख्याल है आपका? क्या अब तक मेरे चार पांड छँट गए होंगे ? 
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पहला : इतनी जल्दी ? क्या मजाक करते हैं...आध पौंड भी नहीं छँटा होगा | 
दूसरा : यह आप सिर्फ इसलिए कह रहे हैं कि मैं यहाँ रुका रहूँ। 
पहला : जाइए। वजन करके देख लीजिए | 
दूसरा : दुर्भाग्य है कि यहाँ आते समय मैंने अपना वजन नहीं किया...इसलिए अब मैं बता 
ही नहीं सकता कि पसीने में कितना वजन बह गया होगा। 
पहला : ठीक-ठीक चार पौंड ही क्यों छाँटना है, भाई ? 
दूसरा : डाक्टर का हुक्म हैं। 
पहला : (संदेहपूर्वक) चार पौंड ? 
दूसरा : ह, ह, ह। 
पहला : किस रोग के कारण ? 
दूसरा : बता चुका हूँ-गुर्दे और जिगर की तकलीफ है। 
पहला : पहले तो आपने मसाना कहा था। 
दूसरा : हॉ, वह भी है। गुर्द, जिगर और मसाना। 
पहला : और कोई अंतड़ी-वंतड़ी भी बता दीजिए। 
दूसरा : मेरा मजाक क्यों बना रहे है | 
पहला : मजाक यहाँ कौन किसका बना रहा हे? आप जानना चाहते हैं कि आपका रोग 
क्या है? खाक पत्थर कोई रोग नहीं है। 
दूसरा : फिर मैं यहाँ भुगत क्यों रहा हूँ? 
पहला : यही पहेली तो में बूझना चाह रहा हूँ। तो यह पहेली बूझने के लिए मुझे कितने 
सवाल पूछने की अनुमति है। 
दूसरा : (कुढ़कर) हूँ, आप मुझे बख्शिए जनाब। 
पहला : क्यों जीनियस महाशय अगर मैंने आपको सवाल पूछने दिए थे तो अब आपको भी 
जवाब देने पड़ेंगे। 
दूसरा : आपके ,कुछ हाथ नहीं लगेगा। 
पहला : नहीं लगेगा सुनिए-आप यहाँ डाक्टर के आदेश पर पसीना बहाने और वजन घटने 
नहीं आए हैं...बिलकुल नहीं। आप केवल अपने अहंकार के कारण ऐसा करने आए 
हैं..क्योंकि आप बहुत मोटे हो गए हैं और धुलथुल हो गए हैं, इसलिए । ...हमें सत्य 
` को स्वीकारना चाहिए। आप एक मुटाए हुए सुअर हैं। 
दूसरा : ठहरिए, एक हद होती है 
पहला : आ हा...आपकी एक प्रेमिका है। 
दूसरा : यह कहाँ से आपके दिमाग में आ गया। 
पहला : आ हा आ हा, मैं जानता हूँ...अब तो सब स्पष्ट है। मनोरंजन केन्द्र का निरीक्षक, 
छुट्टी के मौसम में यहाँ शहर में क्या करने आएगा ? में बताता हूँ। उसने अपनी 
बीवी को वहाँ पीपा और पाइप मनोरंजन केंद्र में छोड़ दिया है और यहाँ चोरी ते 
अपनी प्रेमिका से मिलने चला आया है...। 
दूसरा : पहली बात तो यह है कि आया था कार की सर्विस कराने! 
पहला : अच्छा बहाना है | दरअसल कोई बहाना भी नहीं है। बात बिलकुल साफ है। ए 
कार की सफाई हो रही है इधर आप तुर्की हमाम में ताजा हो रहे हैं और शात 
क: को कार में लेकर निकलेंगे। अब कहिए, जीनियस कौन है? आपया | 
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: (हँसते हुए) एक गलती कर ही गए ? मान लेते हैं कि आपकी वात सही है। में 
एक औरत से मिलने आया वगैर: वगैरः...यह सच भी हो तो भला ठीक-ठीक चार 
पाँड कम करने की मुझे क्या जरूरत आ पड़ी | हमारे मधुर मिलन के पूर्व चार पीड 
घट जाने से क्या फर्क पड़ जाएगा ?...कार में तो मेरा डीलडील आ ही जाता है 
और औरत के लिए अगर मेरा वजन पहले ठीक था तो चार पीड छोड़ क्रौन-सा 
बड़ा फर्क आ जाएगा ? 

: शायद कोई प्रण कर रखा होगा। 

: ठंड। 

: शर्त बदी होगी | 

: हिमखंड | 

: युवती ने कहा है कि चार पौंड घटाकर आओ। 

: उत्तरी ध्रुव । 

: आहा-कोई नई दोस्ती बनाई है और आप पहली मर्तवा उसके सामने वेपर्दा हो रहे 
हैं। 

: डीप फ्रीज--273 डिग्री। 

: क्या कहूँ ! 

: आपको बता दूँ? चार पौंड घटाने हैं अपनी पतलून के कारण | 

: पतलून ? 

: पतलून । दूधिया डैक्रन-समझे-एकदम नई काट, चिपकी-चिपकी | अभी-अभी दरजी 
ने बनाकर दी। शहर का सबसे बढ़िया दरजी है और मैं इसे आज रात को पहनना 
चाहता हूँ। मगर यह इतनी कसी हुई है कि में जिप ही नहीं चढ़ा पाता। या तो 
प्रतलून बड़ी कराई जाए--और इसमें एक हफ्ता लगेगा-या मैं कम से कम चार 
पांड वजन कम करूं । 

: यह चार पांड ठीक-ठीक कैसे मालूम हुआ ? 

: दो इंच बराबर होते हैं चार पांड के...ठीक ? 

[अंतराल ॥ 

: अच्छा, चलता हूँ। 

: आप जा रहे हैं। 

: यह तो आप देख ही रहे हैं। 

: एकाएक इतनी जल्दी क्यों... ? 

: मैंने भर पाया। 

: आप ही मुझे यहाँ रोके हुए थे। 

: देखिए, में तो अब गरमा चुका (थर्मामीटर देखता है) 30 डिग्री। 

: ठीकमठीक | 

: उफ, मेरे तो पसीना बहने लगा है। 

मेरे भी, में तो बहना जा रहा हूँ। मगर जब मैंने यहाँ आने का निश्चय किया है 

तो मैं यहाँ रहकर ही जाऊँगा। 

: यह तो आपकी इच्छा है। (वह चलने लगता है) 

: आप मेरी संगत क्यों नहीं चाहते ? 

: चाहूँ. न चाहूँ, आपसे मतलब ? 
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दूसरा : बस मुझे मतलब है। क्या कारण है? 

पहला : आपका दम्भ, निर्लज्जता, अहंकार...सुन लिया ? भई वाह, यह विश्वप्रसिद्ध जीनियस 
एक नई पतलून के पीछे मोटापा घटाना चाहता है। 

दूसरा : (गंभीरतापूर्वक) गलत समझे हैं आप। लक्ष्य कभी महत्त्वपूर्ण नहीं होता | महत्त्वपूर्ण 
होता है-प्रयल, संकल्प | 

पहला : (नीरस होकर) दार्शनिक | ४ 

दूसरा : मगर आप क्यों वजन घटाना चाह रहे हैं? 

पहला : विश्‍वास कीजिए, एक वाहियात पतलून की खातिर नहीं। 

दूसरा : फिर किस खातिर ? 

पहला : मेरे लिए वजन घटाना परम महत्त्व का विषय है-जीवन-मरण का प्रश्‍न है। 

दूसरा : जीवन-मरण क्या मतलब ? 

पहला : वह मेरा व्यक्तिगत मामला है। 

दूसरा : यानी कि आप मुझसे छिपाए रखना चाहते हैं। 

पहला : धत्तेरे की, अरे आपसे न जान न पहचान। 

दूसरा : यही वजह है कि आप विना संकोच के मन की गठरी खोल दें--अरे, न दोबार 
कहीं मिलना होगा-न आपको पछतावा होगा कि क्यों बता दिया....जैसे कभी-कभी 
हम लोग अपने बड़े से बड़े रहस्य रेलगाड़ी में चलते अजनबियों को बता दिया करते 

, हैं वैसे ही बता डालिए। 

पहला : और इस दरम्यान आप अपने दो-चार औंस छाँट लीजिए। चार पौंड घटाना जल्दी 

हो जाएगा। 

दूसरा : आपके पौंड घटना इस बीच कोई बंद थोड़े ही हो जाएँगे। मगर वज़न घटाना आपके 
लिए जीवन-मरण का प्रश्न क्यों है? 

पहला : जटिल बात है। 

दूसरा : बोलिए, बोलिए, समय की क्या कमी है। 

पहला : मैंने अपने-आपको भयंकर मुसीबत में फॅसा लिया है। मेरी एक समस्या है। 

दूसरा : मतलब। 

पहला : आप वास्तव में जानना चाहते हैं? 

दूसरा : सबकुछ जानना चाहता हूँ। 

पहला : तो सुनिए...सवाल यह है कि...क्या जब अतीत में हमारे पूर्वजों ने इस देश पर अधिकार 
जमाया था तो उन्हें यहाँ रोमन सैनिक छावनियाँ मिली थीं। 

दूसरा : यहाँ ? कहाँ ? 

पहला : और क्या। यहीं। इसी जगह। शायद. ठीक यहीं जहाँ हम बैठे हुए हैं। 

दूसरा : तो आपका क्या मत है? 

पहला : में तो कहता हूँ कि हाँ मिली थीं। 

दूसरा : रोमन छावनियाँ ? अच्छा, बड़ी खुशी की बात है | मगर समस्या क्या है सो तो बताएँ। 

पहला : समस्या यह है कि इस सिद्धांत को चुनौती दी गई है...ठीक-ठीक बताऊँ तो एक 
व्यक्ति है जिसने इस पर अविश्वास प्रकट किया है| उसने इसे खंडित कर दिया 
है...एक-एक तथ्य एक-एक वक्तव्य लेकर उसे साबित कर दिया है। उस 
का सिद्धांत आरंभ से अंत तक एकदम निराधार अवैज्ञानिक मनगढ़ंत है। 

दूसरा : तो क्या हुआ ? वह उसकी अपनी राय है। 


र | 
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, ठीक है। मगर उसकी राय भी तो अब सरकारी राय हो गई हे...विश्‍वविद्यालय, 


अकादेमी दोनों उसके पक्ष में हैं...वह प्रतिनिधि है...शांति सम्मेलन में वह जाएगा | 


: और आपको परे सरका दिया गया है। 
, जी हाँ, एक वाहियात एकदम फालतू शोध संस्थान के भीतर मुझे बैठा दिया है। 


सैद्धांतिक संस्थान के भीतर | 


: आप पलटकर जवाब क्यों नहीं देते ? 
: मैं सबकुछ करके हार चुका। मैंने उसकी धारणा के मूल सिद्धांत पर आक्रमण 


किया, मैंने उसकी एक-दो अन्य खोजों पर प्रश्न उठाया, मैंने उसके शौध को चुनीती 
दी...यदि मैं इशारा भी करूँ कि उसका कोई मामूली-सा व्यीरा गलत हो सकता है 
तो वह तुरन्त ढूँढ़कर जवाब ले आता है । वह मेरी बात को काट देता है...रींदकर 
रख देता है...दुतकार देता है...इस विवरण में केवल हम दोनों विशेषज्ञ हैं। किसी 
और को इसमें कोई दखल नहीं..मगर वही आचार्य है, वही विद्वान है | 


: वही है जो हमेशा सही माना जाता है। 
: ऐसा ही है। 
: तो क्या आपने हार मान ली? 


: में हार माननेवालों में से नहीं हूँ। 

: आप करना क्या चाहते हैं ? 

: में बचा रह जाना चाहता हूँ। 

: उसके मरने के वाद बचे रहना चाहते हैं ? 

: इस संघर्ष में जीतने का यही रास्ता हे । 

: बचे रह जाएँगे तो उसके सिद्धांत को काटकर गलत सिद्ध कर देंगे ? 

: हाँ, यही विचार है। तब वह जवाब में बोल नहीं पाएगा। 

: सिर्फ इस कारण कि मर चुका होगा। 

: और क्या...एक बार वह गया और मैं बच रहा तो मैं सही सिद्ध हो जाऊँगा। 
; उम्दा चाल है...पर मैं यह नहीं समझ पाया कि वजन घटाने का इससे क्या संबंध है। 
: यह डाक्टरी विद्या और आँकड़ा विद्या दोनों से प्रमाणित हो चुका है कि दुवले-पतले 


लोग मोटे लोगों की अपेक्षा औसतन 5-0 वर्ष अधिक जीते हैं। 


: क्या वह मोटा है? 
: 208 पींड। जब वह विश्वविद्यालय जाता हे तो उसे मोटरगाड़ी सें उतारने में दो 


दरबान लगते हैं। शरीर से तो मैं भी भारी हूँ परंतु जब से मैंने समझ लिया है कि 
मुझे लगन के द्वारा, धीरज के द्वारा और नियमित पसीना बहाने के द्वारा उससे अधिक 


काल तक बचे रहना है, मैंने वजन घटा लिया है। 


: क्या इस सबसे ज्यादा आसान यह नहीं होगा कि आप उस मोटे सूअर का कत्ल 


कर दें ? 


: वैसा करना मेरी नैतिकता के विरुद्ध है... मानवतावादी हूँ...उस पर अपने-आप 


फालिज गिरने दो। 


: तो आप यहीं पर कष्ट भोगना अधिक पसंद करेंगे। 


: मैंने 6 महीने में 22 पौंड घटा लिया। 
: बढ़िया, मगर जब इतना घटा लिया है तो कष्ट भोगते रहने की जरूरत क्या है? 


: मैंने बताया था...मैं मूलतः मोटा हूँ। 
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दूसरा : हार्मोन के कारण। स्की ल 

पहला : अरे, कुछ पूछिए मत, खाने से जी नहीं भरता। मैं पेटू हूँ-सूअर हूँ..कभी-कभी अपने 
को रोकना चाहूँ तो भी नहीं रोक पाता। जैसे पिछली रात को... 

दूसरा : क्या हुआ पिछली रात को? हः 

पहला : तीन बज रहा होगा...मैं जग पड़ा, मारे भूख के बेहाल था...लग रहा था कि तुरंत 
नहीं खाऊँगा तो जान निकल जाएगी.. रसोईघर में भागा...फ्रिज खोला, जो वहाँ मिला 
सब हड़प कर गया, रुकते नहीं बना, ठंडी सेम, कच्चे खीरे, एक पौंड टमाटर, छह 
कतले रोटी के मक्खन के साथ...चार लोगों की खुराक भर का शोरवा और उसमें 
जो भी पड़ा हुआ था वह सब वैसे का वैसा...गरम करने की भी ताव न थी...एक 
डिब्बा कुत्ते का रातिव... 

दूसरा : दूसरे शब्दों में खाने के पीछे आप पागल हो जाते हैं। 

पहला : खा-खाकर बेहोश हो जाता हूँ। 

दूसरा : अब आपको दुख हो रहा है। 

पहला : यह मेरा प्रायश्चित है। 

दूसरा : विरक्ति ? आलग्लानि ? 

पहला : मैंने जो कल रात को खाया था अपने को सताकर उसी को पचा रहा हूँ। ` 

दूसरा : महज इसलिए कि जीवित रहने में 208 पौंडवाले को पीछे छोड़ जाएँ। 

पहला : यही मेरी एक आशा बची है। 

दूसरा : अब आप ईमानदारी से बताइए....असल में आप दोनों में से किसकी बात सही है ? 
रोमन यहाँ रहे थे या नहीं रहे थे ? 

पहला : मेरी बला से-ऐसी-तैसी में जाएँ रोमन...(अंतराल) 

दूसरा : अब मैं सचमुच चला। 

पहला : आपके चार पौंड इतनी जल्दी नहीं घट गए होंगे। 

दूसरा : ठीक है-शायद फिर कभी आऊँगा। 

पहला : ऐसा नहीं करना चाहिए। थोड़ी देर और रहिए। मुझे तो खूब बढ़िया पसीना आ 
रहा है (पसीना पोंछता है) 

दूसरा : आप रह-रहकर अपना बदन पोंछते क्यों हैं ? 

पहला : बदन सुखा लेने से जोरों से और पसीना निकलता है...आप जानते हैं त्वचा...अर्थात 
त्वचा के छिद्र.... 

दूसरा : कभी-कभी लोग काठ की करछुल भी इस्तेमाल करते हैं। 

पहला : हॉ, वह भी एक संभावना है, वह आर्द्रता को पोछ लेने की दूसरी विधि, ै...ब्या 
आप पूछ रहे हैं कि दोनों में से कौन-सी विधि उत्तम है ? 

दूसरा : मैं कुछ नहीं पूछ रहा हूँ (वह जाने को होता है) 

पहला : (तुरंत) मतों में भेद है...दो विचारधाराएँ हैं और दोनों में बड़ी-बड़ी बहसें हो चुकी 
हैं। कोई भी हार मानना नहीं चाहता। प्रत्येक आश्वस्त है कि एकमात्र न्यायोचित 
विधि...एक विवाद खड़ा हो गया है..आचार्य प्रत्येक विधि के पक्ष में तर्क देकर लई + 
रहे हैं। जो हो, आदेश हुआ है कि इस विषय में संपूर्ण स्वतंत्र चेतना रहनी चाहिए। । 
जो चाहे वह जी भके खुरचे यो' पोछे उसे कोई रोके नहीं (ये शब्द वह जितनी | 
जल्द हो सकता है बोल जाता है फिर कुरसी पर से कूदकर उछल पड़ता है) अच्छ, : 
फिर मिलेंगे । 
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पहला 
दूसरा 


पहला 
दूसरा 


पहला 


दूसरा 


पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 


` पहला 


दूसरा 
पहला 
दूसरा 


पहला 
दूसरा 


पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 


: (रोकता है) ए, में आपको इतनी आसानी से नहीं जाने दूँगा। 
: (उसे धक्का देकर हटा देना चाहता है) जाने दीजिए। 
: आपने मुझे फुसलाकर यहाँ रोक लिया...अव आप मुझे यहाँ अकेला छोड़कर नहीं 


जा सकते । 


: हम चलकर फुहारे में नहा लें फिर लोट आएँगे | 
: यह उचित नहीं है...उचित नहीं है | आप यहाँ तव तक रहिए जव तक क्रि मेरे चार 


पांड घट न जाएँ। 


: क्या आप मुझे पकड़कर बाँध लेंगे ? 
: आप समझते हैं कि शरीर की शक्ति ही सबकुछ है। क्या आपका मनोवैज्ञानिक युद्ध 


भी शक्ति का दुरुपयोग नहीं है ? 


: सुनिए...आप यहाँ के मालिक नहीं हैं। आप इस वक्त लेक पर नहीं हैं....यह पीपा 


और पाइप मनोरंजन केंद्र नहीं है। में खूब समझ सकता हूँ, आपने वहाँ क्या आतंक 
मचा रखा होगा। 


: कान खोलकर मुन लीजिए, में आपको अपने यहाँ के सबसे पतले पाइप में घुसेड़ 


दूँगा । 


: पाइप में...किस तरह ? 

: बैठ जाइए, वताता हूँ | 

: में बैठने से इनकार करता हूँ, में वाध्य किए जाने से इनकार करता हूँ। 

: (समझाते हुए) मनोरंजन केंद्र में मनोरंजन के अधिकारी लोगों के लिए दो तरह के 


कमरे रखे गए हैं-पीपे और पाइप। 


: क्या? 

: आप जब तक वेठिएगा नहीं तव तक बताऊँगा नहीं 

: (आकृष्ट होकर अधवैटा हो जाता है) पीपे और पाइप 

: पीपे बड़े हैं, ज्यादा आरामदेह हैं, ज्यादा हवादार हैं और उनकी खिड़की से झील 


दिखाई देती है। 


: और पाइप | 
: पाइप के मुँह सव पिछवाड़े की तरफ हैं। हर रात को मुझे 4-5 व्यक्तियों को पाइप 


के सँकेरे मुहाने में टूम देना पड़ता है। रात को 6 बजे मैं पंचदार ढक्कन वंद कर 
देता हैँ और भोर तक न कोई अंदर आ पाता हे न बाहर जा पाता ह। वहा एक 
पर एक लदे पड़े विलविलाते रहते हैं| सबेरे 6 वजे के वाद मैं उनको फिर दबाकर 
निकाल लेता हूँ। 


: क्या आप उनके साथ इतनी सख्ती बरतते हैं? 

: ये ही ऊपर के आदेश हैं...कोई ढील नहीं की जा सकता | 

: और मान लीजिए...आप कभी छुट्टी पर हा? 

: मेरा एक योग्य एवजी है...मेरा चेला है...तो फिर ?...क्या फुहारे म॑ नहाना नहीं है 

: और यह कीन तय करता है कि कौन कहाँ भेजा जाएगा ?-आप ? 

: अरे छोड़िए भी, मुझे केंद्रीय कार्यालय से एक बनाई सूची मिल जाती है फरवरी 


~ 


कया जनवरी में ही कारखाने में स्थान पाने के लिए थकापेल शुरू हो जाती हैं। किसे 
पीपा मिलेगा, किसे पाइप मिलेगा ।...अरे इसके तो बड़े-बड़े किस्से हैं...वहाँ नाक रगड़ी 
जाती है--दोनों की जड़ काटी जाती हे-हर साल अच्छी से अच्छी जगह अपने लिए 
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दूसरा 
पहला 


दूसरा 
पहला 
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पहला 
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पहला 


दूसरा 
पहला 
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रखवाकर उसमें रेंग जाया करते हैं लोग... 


: अच्छी जगह माने पीपा ? Ee 
, अनेक सीधे-सादे कर्मचारी जिनमें तिकड़म की योग्यता नहीं होती, साल के वाद सात 


पाइप से ही संतोष करते रहते हैं-सवसे सुंदर, सबसे आरामदेह पीपे, नंबर एक, 
नंबर चार और नंबर ग्यारह प्रधान प्रबंधक, कर्मचारी निदेशक, पार्टी सचिव, मुख्य 
अकाउंटंट के लिए सुरक्षित रहते हैं। 


: और आप? आपके हिस्से में क्या आता है ? 

; पीपा मिलना तो मेरा विशेषाधिकार है। 

: नेह, मैं तो पाइप में ही रहना पसंद करूँगा । 

: (दुष्टता से) आपके प्रतिद्वंद्वी, 208 पाँडवाले आचार्य को...मैं एक पीपा दिलवा दूँगा 


जिसका दरवाजा दक्खिन को खुलता होगा...आखिरकार वह अकादेमी का सदस्य है। 


: नेह...(अंतराल) 

: (सहसा) अब हमको चल देना चाहिए। 
: आप जाइए। 

: आप फुहारे में नहाएँगे नहीं ? 

: मेरे पीछे मत पड़े रहिए। 

: (हसकर) तो आपने मुझे मुक्ति दे दी। 


हि 


: हॉ, अगर इतनी ही सहनशक्ति आपमें है तो यही समझ लीजिए | अगर आप मेरे 


जैसे मरगिल्ले आदमी से पिट जाने में खुश हैं जिसे एक पीपा भी नहीं मिलनेवाला 
तो यही सही। 


: सुनिए जनाब, मुझे कोई आज तक पीट नहीं सका | 
: मगर हार तो आप मान ही गए हैं। विश्वप्रसिद्धप्रतिभा जो प्रत्येक क्षेत्र में, प्रत्येक 


स्थिति में जगमगाती है...जो हर स्त्री को वश में कर लेती है। 


: यह तो मैंने नहीं कहा। 
: यह तो जिस तरह आप बोलते हैं, उठते-बैठते हैं उसी से प्रकट है-कौन है वह 


छोकरी ? 

पहली बात तो यह है कि वह छोकरी नहीं है...मैं मान ही नहीं सकता। वह अत्यंत 
शालीन गंभीर कामकाजी लड़की है--इक्कीस वर्ष की-उम्र है और अभी से जल प्रदाय 
के कार्यालय में सुपरवाइजर हो गई है। 


: आप कब से उसे जानते हैं? 

: डेढ़ वर्ष से। 

: और आपने उसे फॉसा तो होगा ही। ! 
: (निश्चितता से) आप मानें या न मानें, डेढ़ साल बाद आज भी इस लौंडिया का 


तौर-तरीका ऐसा है जैसे वह आज भी कुँवारी हो...वह बकोटती, काटती, खसोटती 
हे और झगड़ती है 


: शायद जो तुम उसके साथ करते हो उससे उसे मजा नहीं आता तभी...चिपकी पततून 


पहन लेने से ही तो सबकुछ नहीं हो जाता न। 


: क्या मतलब ? 
: कभी-कभी ऐसा होता है...ये सारे मशहूर बाँके बिस्तर में हमेशा इतने बाँके नहीं साबित 


होते। 
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दूसरा 


पहला 


: वस, वस, बहुत हो चुका | 
` यह कैसा आदमी है जो जरा-सी गर्म हवा से डरा जाता है ? आपको पॉप तुशिंगर 


का पानी पीना चाहिए--ताकत के लिए। 


: वस, वस, जवान बंद करिए, समझे। 
; जल प्रदाय की उस वकोटनेवाली लड़की को मैं काबू में ला सकता हूँ...एक वार 


भं उसे पार कर दूँ तो वह राजी हो जाएगी। 


, खबरदार। इस मामले में आगे मत बोलिएगा। पछताएँगे । 


: (जिद पकड़कर) ओरे जाइए, मैं तो बोलूँगा...और सुन लीजिए, मैं आपकी पली को 


भी कुछ करके दिखा सकता हूँ। जाने कब से वेचारी की उपेक्षा होती रही है 


: (क्रुद्ध होकर) अरे अधकचरे, बदनाम नकली वैज्ञानिक महोदय, सुनते हैं कि नहीं ? 
: जी, जी,...में एक्सप्रेस रेलगाड़ी पकड़कर सीधे लेक पर जाता हूँ...पीपा और पाइप 


कंपनी के मनोरंजन केंद्र का पता लगाता हूँ...्रीमती निरीक्षक कौ खोज निक्रालता 


हूँ और उन्हें वताता हूँ कि मैं उनके प्यारे 


पतिदेव के पास से आ रहा हूँ जो कि 


आपको तृप्त नहीं कर पाते हैं..कर ही कैसे पाएँगे। यह नगण्य...नपुंसक...जिससे 


जरा-सी गरम हवा वर्दाश्त नहीं होती 


में पसर जाता है) 


, ठीक है। अरे घिनौने दोगले, देख लेते हैं किसमें ज्यादा वर्दाश्त हे (वह फिर कुर्सी 


, ठीक है, देख लेते हैं। (अंतराल) फू ओ ओ ओ ह 


दूसरा : 


पहला 
दूसरा 


पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 


पहला 


दूसरा 


पहला 
दूसरा 
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उहहहह 


: यह तो आत्महत्या है। 
: हॉ, जी, मगर यह आत्महत्या का गलत तरीका हवै।...मैं तो मीनार से कूदकर मरना 


पसंद करूँगा । 


: छिः ताकि अपना मलीदा वन जाए। जब नीचे आइएगा तो खून से सना लोथड़ा 


रह जाएगा। मैं तो टब में गरदन तक गरम पाना 


टोंटी खोल दूँगा। 


: गैस पाइप ही खोलना है तो बाथ टब में 
; मैंने यही कार्यक्रम बनाया है, आप क्या कर लीजिएगा | 
: एक मिनट पहले आप कह रहे थे कि 208 पाँडवाले से ज्यादा लंबी उमर चाहते 


हैं आप। 


~ 


] में बैदूँगा और गैस पाइप की 


गरम पानी की क्या जरूरत है। 


: वह तो एक लंबी और जटिल विचारप्रक्रिया का निष्कर्ष था। परंतु उसके पहले कई 


और कार्यक्रम भी बना चुका था | 


; अच्छा...खैर यह जो आपने बनाया बेहूदा कार्यक्रम है... आपसे वता रहा हूँ, फॉसी 
लगाकर लटक जाना ज्यादा शालीन होता है... बह एक सुदर, आभिजात कृत्य 
है...और मैंने सुना है कि रति-सुख में जो संवेदन होता है यह उसके अधिक निकट 


पड़ता है। 


: और जो हाथ-पाँव पटकने पड़ते हैं, दम घुटता है, चेहरा नीला पड़ जाता है वह ? 
: तो आप बताइए कोई बेहतर तरीका ? 


° 


दूसरा : 


विष...और कोई नहीं। 
ओह, उससे तो आमतौर पर आदमी वचा 
जाने किन-किन वाहियात तरीकों से ? 


रचनावली 


लिया जाता है। पेट से पंप करके और 
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दूसरा 


पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 


पहला : 
: सबकुछ...खोपड़ी, दिल, फेफड़ा | 

: फेफड़ा दुखता ही नहीं...ऐसा हो ही नहीं सकता | 

: ऐसा है कि मेरा फेफड़ा दुखता है | 

: अच्छा पसीना पोंछ लीजिए। 

: (पोंछकर) ऐसे ? 

: अब बेहतर है ? 

: कुछ विशेष नहीं। 

: देखिए, यह पागलपन है। हम जो यहाँ कर रहे हैं वह पागलपन है। 
: (सहमत होकर) अंत में हम वाकई बीमार हो जाएँगे। 

: और एक घंटा पहले हमें एक-दूसरे का परिचय तक न था। 

: मुझे ज्ञात ही न था कि आपका भी अस्तित्व है। 

: तब तक मैं सुखी था (अंतराल) 

: हम मोटर दौड़ के दो प्रतिद्वंद्वी है...जो पहले कभी नहीं मिले। 

: और वे दीड़ शुरू कर देते हैं। 

: बिना कारण | 

: अक्ल से परे | 

: वे कार दौड़ाते हैं। 

: पिछवाते हैं। 

: दम नहीं लेते। 

: हार नहीं मानते | 

* सिफ यह साबित करने के लिए कि मेरी कार ज्यादा तेज है। 

: कि मैं ज्यादा अच्छी गाड़ी चलाता हूँ। | 
: पटरी से उतर जाते हैं। 
: खाई में गिर जाते हैं। 
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दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 
दूसरा 
पहला 


कै  .. 


; साइनाइड | वह विलकुल सुरक्षित तरीका है। पाँच सेकेंड लगते हैं। 
दूसरा : लगते होंगे-मगर कैसे होते हैं वे पाँच सेकेंड-नक में पाँच हजार वर्ष के समान-_ 
पहला : 


देखिए भाई साहब, अक्ल का इस्तेमाल कीजिए | मैंने तो सारी योजना मन में ठीक 
कर रखी है। पहले में कस करके नींद लानेवाली दवा खा लूँगा, जिस वक्त मुझ 
लगेगा कि नींद आ रही है, में हाथ बढ़ाकर विस्तर की वगलवाली मेज से आँत 
में जाकर घुलनेवाले तत्त्व में मिला हुआ साइनाइड उठा लूगा। 


: आँतों में घुलनेवाला ? FH कक 9 
: वह केवल आँतों में पहुँचकर असर करेगा | तव मुझे गहरी नींद आ चुकी होगी। 


मुझे पता भी नहीं चलेगा कि में कव मरे गया। 


: अरे, आरे, तव तो आप मरने के सारे मजे से ही वंचित रह जाएँगे-(अंतराल, कराहता 


है) आह-आह ह ह! 


: क्या तबियत खराब हो रही है? देखिए, आप चाहें तो चले जाइए। 
: चला जाऊं ? खूब, ताकि आप मुझ पर हँसे ? 

: कहाँ तकलीफ हो रही है? 

: हर अंग में, सब जगह... 


सब जगह का क्या मतलब, टीक-ठीक बताइए, क्या-क्या दुख रहा है? 


रचनावली 


; यह हिमाकत है...आजकल की कारें ताकत में सब बराबर हैं। 


: तव तो आगे निकलने में और भी मजा है | 

: और और भी ज्यादा पागलपन। 

; देखो, हम भी वैसी ही वेवकूफी कर रहे हैं...वक्त रहते इसे बंद करें हम लोग, ठीक ह? 
: दूसरे शब्दों में... 


: हम दोनों यहाँ से चल दें। 

: बढ़िया, चल दें। 

: आइए (दूसरे को पहले चलने का इशारा करता है) 
: आइए (वैसा ही इशारा करता 6) 


पहले आप। 
पहले आप। 


: फर्क क्या पड़ता है। 

: फर्क नहीं पड़ता तो आप ही क्‍यों नहीं पहले चलते ? 

: यही मैं आपसे पूछता हूँ....आप क्यों नहीं चलते ? 

: हाँ, जिससे आप जीत जाएँ। में आपकी सब तरकीर्वे समझता 

: (तीखेपन से) क्या आपको मेरे वचन पर विश्वास नहीं ? 

; नहीं, में तो केवल नम्रता दिखा रहा था। मैं चाहता था कि आपको ही प्रथम स्थान 


मिल । 


: (क्रुद्ध होकर) आपका मर वचन पर अविश्वास कैसे हुआ ? आपको तो कृतज्ञ हाना 


चाहिए कि मैं आप जसे सदिग्ध व्याक्त से बात करने को राजा हा गया टू । 


: किसके मुँह से ये बातें सुन रहा हूँ ? उसके जो कुत्ते का रातिव चुराकर खा लता 


हा 


पहला : जुबान बंद करिए। 
: अरे नकली वैज्ञानिक-वह जिसकी सफलता उसके प्रतिद्वंद्वी की मीत पर निर्भर 


कया समझते हैं आप ?...में अव आश्वस्त हो गया हूँ कि यहाँ कोई रोमन-वामन 
नहीं थे। अगर आप कहते हैं कि थे, तो मैं आश्वस्त कि नहीं थे। 


: (गुस्से से उबलते हुए) निकल जाइए यहा से। 
: आप निकल जाइए। 
: खबरदार, इसके पहले कि में आपे से बाहर हो जाऊ आप यहा ह से निकल जाइए । 


यह गरम कमरा आपकी जायदाद नहीं है। किस अधिकार स आप मुझ खदेड़कर 
बाहर कर रहे हैं! 


: किस अधिकार से ? अपनी भुजाओं के अधिकार से। 
: हा-हा....वाह | महान मानवतावादी | ठीक है देखते हैं किसमें अधिक बल हे (वे दोनों 


गुत्थमगुत्या हो जाते हैं आर एक-दूसरे को धकेलकर बाहर करने लगते हैं) 
खबरदार, जमादार जीनियस | 


: (घंटी बजाने के लिए हाथ बढ़ाते हुए) में घंटी बजा दूँगा...नौकर को बुला लूँगा। 
: (उसके हाथ पर मारकर उसे हटा देता है) हट जाइए यहा स अपने मैले हाथ अलग 


करिए। 


: (हाँफकर) मैं बीमार हो गया हूँ। 
: (क्रुद्ध होकर) झूठ। अच्छा तमाशा हे ? आप सचमुच बीमार होते तो घंटी नहीं बजा 


रचनावली 
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पाते | घंटी बजाने भर की ताकत है तो यहाँ से निकल जाने की भी ताकत होगी 
दूसरा : वह सीमित परिस्थितियों का प्रश्न है। मैं आधा मूर्च्छित हो चला हूँ हा 
पहला : (उन्माद से) आप क्या आधे मूर्च्छित हो चले हैं ? मैं तो पूरा मूर्च्छित हो गया हँ मेर 
चेतना खो रही है, मैं निर्जीव हो चला हूँ। अ 
दूसरा : (साँस लेने को मुँह बाकर) निर्जीव ? मैं तो टें बोल रहा हूँ (सॉस लेने की कोश 
करता है) मगर पहले आप महाशय, पहले आप। गी 
पहला : (दम घुट रहा है) अब सहा नहीं जाता । देखिए, मुझसे उठकर बैठा भी नहीं जा 
रहा है...मै हाथ भी नहीं उठा पा रहा हूँ.! कहीं ऐसा तो नहीं कि...आह (वह कुर्ती 
पर से गिर जाता है) 
दूसरा : हा हा हा-मैं जीत गया...(वह घंटी की तरफ हाथ बढ़ाता है मगर इतना कमजोर 
है कि उसकी रस्सी खींच नहीं पाता। वह मरकर जमीन पर गिर पड़ता है) 
पहला : (पर 6 है) यह मेरी जीत है। वह मुझसे पहले मरा। (वह भी मरकर गिर 
जाता है 
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3 
प्रियतम टोट 


इश्टवान अकन्यू 


रचनावली 


पात्र 


मेजर 
श्री टोट, अग्निशमनटोली प्रधान 
श्रीमती टोट 
आगिक, उसकी पुत्री 
डाकिया 
टोमे, रेक्टर 
आचार्य त्सिप्रिअनि, मनश्चिकिसक 
श्रीमती गिजि, एक बदनाम स्त्री 
सफ़ैया 
श्री लरिंस्के, पड़ोसी 
एक शानदार मेजर 
डा. आल्फ्रेड एवानबर्गर, सात वर्ष का लड़का 
नीकर 


स्थान 
हंगांरी पर्वतो में एक गाँव 
समय 
दूसरे महायुद्ध के दौरान दो सप्ताह 


रचनावली 


अंक : एक 


दृश्य : 4 


[रोट के मकान के बाहर; पृष्ठभूमि में चीड़ के कुछ वृक्ष और घाटी तथा पर्वतों 
का द्रुश्य |] 


डाकिया : (एक अजव-सा आदमी, गाँव भर का वुद्ध कहा जा सकता है, फटेहाल मगर डाकिए 
की टोपी और थैले से लैस) लोग कहते हैं कि मेरी मति मंद है। लोग कहते हैं 

में कुआं में थूककर गंदा कर दिया करता हूँ, और जो धुले कपड़े टँगे सूखते रहते 
हैं उनमें नाक पॉछ लिया करता हूँ...इन बातों का एक शब्द भी सच नहीँ है। सच 

तो यह है कि में अपने ही चूतड़ में इतने जोर की लात मार सकता हूँ कि दो हैट 

भर ऊँचाई उछल जाऊं (अपना टोप जमीन पर रख देता है) इसके बदले में लोग 

मुझे एक गिलास वीयर दे दिया करते हैं (कूदता नहीं है। टोपी फिर पहन लेता है) 

तब कूदकर अवश्य दिखा देता हूँ और लोग यह भी कहते हैं कि मैं डाक के साथ 

हेराफेरी कर दिया करता हूँ। हॉ, यह बिलकुल सही है | जैसे डाक्टर त्सिप्रिअनि ने 

मेरा कभी बुरा नहीं किया बल्कि अपने दवाखाने से मेरा इलाज भी किया। तो भी 

मुझे वह अच्छे नहीं लगते (एक बड़ा लिफाफा निकालता है) अगर इसमें राज्यपाल 

की दावत का निमंत्रण हो तो (उसे फाडकर कूड़ेदान में फॅक देता है) उन्हें यह सुख 

क्यों पाने दिया जाए ? मास्टरजी का बेटा मोर्चे पर घायल हो गया था। उन्हें अभी 

तक यह खबर नहीं मिली। उधर उनकी बेटी ने तीन जुड़वाँ बच्चे एकसाथ जने, 

मैने तार में तीन की जगह दो कर दिया | मुझे सम संख्याएँ पसंद हैं। तीन में तीसरा 

तो फालतू था। यह सब तो में भलमनसाहत में करता हूँ, इसके बदले में बीयर तक 

नहीं पीता। और फिर वह टोट परिवार है। मैं उन्हें खासतीर से चाहता हूँ, क्यों? 

क्योंकि वे संख्या में चार हैं-दो, चार, छह, बढ़िया । और उनका बेटा मोर्चे पर है। 

ईश्वर न करे उसे कुछ हो जाए। आज उसका कार्ड आया है | कभी मैं उसका कार्ड 

पहुँचा देता हूँ, कभी उठाकर अलग डाल देता हूँ। कुछ को तो मैं यों ही फाड़कर 

फेक दिया करता हूँ-बस खत्म। देखें, पिछली बार उसने क्या लिखा था। (अपने 

टोप में से एक और पोस्टकार्ड निकालता है) “दुख की बात बता रहा हूँ कि मुझे 

बड़े-बड़े दस्त आ रहे हैं”...यह मैंने उठाकर अलग रख दिया। दस्त अपने आप बंद 

हो जाते हैं-मगर कभी-कभी विगड़ भी जाते हैं...देखें इस वार क्या लिखा है-“प्यारे 

। अम्मा बाबू और आगिका खुशी की बात है कि मेरे दस्त वंद हो गए और मैं फिर 
| भला-चंगा हो गया”...देखा ! मैंने अम्माँ बाबू को खामखाह फ़िक्र में पड़ने से बचा 
लिया। यह समझ लीजिए कि जिसकी अकल मंद है वह अक्लमंद भी है। (पढ़ता 
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जाता है) “मगर मैं तुम्हें इससे भी ज्यादा अच्छी ख़बर दे रहा हूँ...” अच्छी खवा 
चलो दी तो आखिरकार (धर की तरफ जाता है) “टोट लोगो, डाक आई है, खुशी 
लाई है।” 
(खिड़की खुलती है, मरिष्क और आगिक उत्सुक होकर बाहर झाँकती हैं। 
टोट निकलकर आता है] 
मरिष्क : (चिट्ठी लेकर उत्साहपूर्वक पढ़ती है) “हमारे अत्यंत आदरणीय मेजर साहब जिनके वो 
में कई अच्छी बातें में पहले ही बता चुका हूँ, पक्षधरों से लगातार परेशान रहने के 
कारण बड़ी दयनीय मानसिक अवस्था को प्राप्त हो गए हैं, इसलिए वह दो सप्ताह 
की बीमारी की छुट्टी लेकर आराम करने जा रहे हैं। मैंने उन्हें किसी तरह राजी कर 
लिया है कि वह...(वह और नहीं पढ़ पाती। कार्ड बेटी को दे देती है) तुम पढ़ो।” 
आगिक : “-.मेरे प्यारे अम्मा-बाबू का आतिथ्य स्वीकार करें | यह काम आसान नहीं था क्योंकि 
अपनी वर्तमान मानसिक दशा में वह किसी के ऊपर बोझ नहीं बनना चाहते थे 
मरिष्क : सुना तुमने प्यारे लयोश। 
टोट : हाँ, सुना। 
आगिक : “मगर जब मैंने अपने गाँव की जलवायु के सारे लाभ समझाए और अपने सुंदर 
बरामदे की शीशेदार खिड़की से दिखनेवाले बाबोन्यू पर्वत और घाटी का नजारा बताया 
तो क्या हुआ कि हमारे मेजर साहव ने यह न्योता स्वीकार कर लिया। तुम समझ 
सकती हो कि इसका कितना बड़ा फायदा मुझे मिल सकता है |” 
मरिष्क : मालिक की मेहरबानी हे। डाकियाजी के लिए एक गिलास वाइन लाओ। (आगिक 
उसे एक गिलास वाइन देती है और वह उसे पीकर इजाजत लेकर चला जाता है) 
डाकिया : हमारे दुल भइया सलामत रहें। 
आगिक : क्या इस गाँव में कोई मेजर साहब आए हैं? शायद कभी नहीं। 
टोट : और अभी जो आ रहे हैं उनकी दिमागी हालत बुरी है। 
मरिष्क : वह अच्छे हो जाएँगे...पढ़ो-पढ़ो बिटिया। 
आगिक : हमारे प्रिय मेजर साहब को शोर बिलकुल बर्दाश्त नहीं होता मगर इस बात से परेश 
न होना : यही नहीं, उन्हें कुछ किस्म की गंध भी बहुत नागवार गुजरती हैं। कुछ 
हैं, जो वह किसी तरह भी नहीं सह सकते। कुछ हैं, जैसे चीड़ की गंध इनसे उनको 
आराम मिलता है। 
मरिष्क : (गर्व से) हाँ, हमारे यहाँ चीड़ के वहुतेरे दरख्त हैं। 
टोट : मगर वे कौन-सी गंध हैं जो उन्हें बर्दाश्त नहीं ? 
आगिक : हमारे द्युल भइया ने उनका तो कहां नाम नहीं लिया | 
टोट : हाँ, मगर जान लेने से फायदा है (बह पूँघता हुआ इधर-उधर चलता हैं) 
[दोनों औरतें खिड़की बंद करके अंदर चली जाती हैं। दोट की नजर किती 
पर पड़ती है और वह कहता है।] 
हलो डाक्टरजी, 
[परनाले का सफैया चार पहियों पर लगा पंप खींचता हुआ आता है। झे | 
मंच के एक किनारे छोड़कर वह टोट के पास आता है।] | 
सफेया : हुकम ब्रिगेड कमांडर साहब | उ 
रोट : मेरे बेटे के कमांडिंग आफिसर दो सप्ताह के लिए यहाँ आ रहे हैं। उनकी बू. र | 
परेशानी होती है। | 
रचनावली 
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सफैया : आ रहे हैं, मुवारक हो, हम पंप करना शुरू कर दें ? ; 
टोट : मैं क्या बता सकता हूँ डाक्टरजी, मेरी नाक को तो उसकी आदत पड़ चुकी है | 
में क्या जानूँ कि वदवू आती हे कि नहीं आती | 
सफैया : (गहरी साँस लेकर सूँघता है) मैं सच्ची वात कहूँगा। आजकल आपका संडास जरा 
ज्यादा ही बू मार रहा है मगर इतनी बदबू भी नहीं है कि न सही जाए। 
टोट : तो हमें क्या करना चाहिए ? 
सफैया : आप चाहें तो पंप करके संडास खाली कर दूँ मगर आप नहीं चाहेंगे तो नहीं खाली 
करूँगा । जैसा कहें वैसा करूँ। 
टोट : अगर वदवू मारता है तो पंप करके मेला निकाल देना चाहिए, डाक्टर, क्या मालूम 
कि वह हमारे द्युल के लिए जीने-मरने का सवाल हो ? 
सफैया : मेरी जगह कोई गैर जिम्मेदार सर्फया होता तो यही सलाह देता...मगर मैं जरा इस 
पर गौर कर रहा हूँ। मान लें कि हम पंप करना शुरू कर दें। तो क्या होगा ? हम 


कूड़े को काछेंगे तो सव मथ जाएगा...ब्रिगेड कमांडर साहब, साफ़ से साफ़ पोखर 
को भी अगर मथ दीजिए तो उसे निथरते-निथरते और फिर से साफ़ होते-होते वक़्त 
लग जाता है। मेरी बात समझ में आई? 
टोट : (गौर से सोचकर) तो तुम सोचते हो कि हम उसे ऐसे ही रहने दें डाक्टरजी ? 
सफैया : (ठंडी साँस लेकर) देखिए भाई, वकालत छोड़कर में खुश हूँ। इस नीकरी में में दस 
गुना कमा रहा हूँ...मगर यह कहाँ जानता था कि इस धंधे में कानून से भी ज्यादा 
पेचीदा मामलों से निपटना पड़ेगा...मेरी राय में, दो बुराइयों में से जो कम हो उसी 
को मंजूर करना चाहिए । सवाल यह है कि मेजर साहब को वू कितनी नापसंद है ? 
आपके बेटे ने इस बात पर रोशनी नहीं डाली ? 
टोट : (घर के अंदर आवाज देता है) मरिष्क, आगिक। 
[श्रीमती टोट व उनकी बेटी खिड़की के बाहर मुँह निकालकर झाँकती है ॥ 
हमारे द्युल ने गंधों के वारे में ठीक-ठीक क्या लिखा था | 
मरिष्क : (अपने गरेवाँ में से दो कार्ड निकालती है) इसमें जो लिखा है सो तो यह है कि 
“वह कुछ गंधों से बहुत चिढ़ जाता है।” 
सफैया : ठीक है, बात कुछ साफ़ नहीं है परंतु इसमें चिंता की कोई बात नहीं। आपने ऐसा 
क्यों सोचा कि इस गंध को शायद वह बुरा माने ? 
मरिष्क : इसलिए कि एक बार हमारे यहाँ एक किराएदार था जिसने इसकी शिकायत की थी। 
आगिक : और वह कोई मेजर भी नहीं, सिर्फ रात की रेलगाड़ी का कंडक्टर था। 
मरिष्क : और मेजर की तो नाक ज्यादा तेज होती है। 
आगिक : किसी-किसी दिन, खास तौर से इतवार को, मुझे भी उस गंध से चिढ़ होती है और 
में कोई मेजर तो नहीं हूँ। 
मरिष्क : प्यारे, दीड़कर जाओ और पड़ोसियों को बुला लाओ। (वह अंदर जाती है और वहीं 
से पलटकर आवाज देती है) अक्ल लड़ाओ मेरे प्यारे लयोश। 
टोट : पर मैं अक्ल कैसे लड़ाऊँ ? क्या कहते हो डाक्टर ? 
सफैया : पहले तो यह पता लगाना चाहिए कि आपके मेहमान आ कब रहे हैं। अगर मैं अभी 
मेले के कुंड को खलवला दूँगा तो उसे निथरने में कम से कम दो सप्ताह लगेंगे। 
क्या हमारे पास इतना वक्‍त हे? 
टोट : वह पहली गाड़ी से आ रहा है। 
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सफैया : तब तो पंप से परहेज करना ही अक्लमंदी होगी, प्यारे ब्रिगेड कमांडर साहब | 
टोट : ऐसा ? तुमने बड़े मन से अच्छी सलाह दी है। इसके लिए शुक्रिया ! 
सफैया : यह तो मेरा फ़र्ज था | । 
टोट : इसके बदले में में क्या नजर करूँ ? 
सफैया : कुछ नहीं टोटजी। 
टोट : नहीं, ऐसा कैसे हो सकता है ? 
सफैया : सिर्फ पंप चलाने के पैसे पडते हैं। मैं राय देने के पैसे नहीं लेता। (पंप घसीटते ह 
प्रस्थान) 
[श्रीमती टोट, आगिक और डाकिया लौट आते हैं। दो पड़ोसी श्रीमती गिनि 
और श्री लरित्स्के भड़भड़ाते हुए घुस आते हैं।] 
मरिष्क : मेरे प्रियतम लयोश, मैंने अपने अच्छे पड़ोसियों को बुला लिया है। 
टोट : सुनिए, जरा इसे सुनिए...हम आपको अपने बेटे की चिट्टियों का मजमून सुना रहे 
हैं। 
मरिष्क : (पढ़ना शुरू कर चुकी है) “जैसे-जैसे रवानगी का दिन पास आता जाता है मेज 
साहब मेरे ऊपर कुछ और मेहरबान होते जाते हैं। स्पेशल ट्रेन नोवियोस्कोल से खुलती 
है और उन्होंने इजाजत दी है कि मैं रेजिमेंट की मोटरगाड़ी में उनके साथ स्टेशन 
तक जा सकता हूँ।” 
लरिंत्स्के : यह तो सचमुच खुशख़बरी है। 
श्रीमती गिजि : मुबारक हो। | 
मरिष्क : “एक और ख़ास वात जो मैं तुम्हारे ध्यान में लाना ज़रूरी समझता हूँ। पक्षधरों और 
डाकुओं से लगातार खतरा बने रहने के कारण हमारे मेजर साहब को रात को नींद 
न आने की बीमारी हो गई है और उन्हें पूरे आराम की जरूरत है। मैं जानता हूँ 
कि हमारे प्रिय पिता की बड़ी इज्जत है इसलिए वह कह देंगे तो मोहल्ले में कोई 
कानफोड़ आवाज न सुनाई पड़ेगी। 
डाकिया : ये वात हुई। 
लरिंत्स्के : यहाँ कितनी शांति है। 
मरिष्क : बेशक है। हमारे यहाँ एक रजिस्टर है। एक वार गर्मियों में एक अतिथि ने लिखा 
“यहाँ जो मौन है सो काले मखमल के समान काला और मुलायम है।” 
आजिका : मैंने रजिस्टर का वह वाक्य कई बार पढ़ा है और हर बार पढ़कर जाने कैसा-कैप्त 
होने लगता है। 
श्रीमती गिजि : तो हमारे यहाँ जो शांति है उसमें गड़बड़ क्या है? 
मरिष्क : ऐसा लगता है कि कुछ ऊँचे अफसर कान में खटकनेवाली आवाजों से विद 


हि 
लरित्स्के : कौन-सी आवाजें हैं वे? 
टोट : हम अगर इसका यह अर्थ लगाएँ तो ठीक होगा कि आँधी की या झड़ी की आवाज 
या चिड़ियों का चहचहाना बंद कर देने की जरूरत नहीं है। 
लरिंत्स्के : अगर होती तो बड़ा दुख होता। ॥ 
टोट : मगर सिर्फ़ कभी-कभी, और खासतौर से आपकी दिशा से हमें कभी-कभी एक 
थोड़ी-बहुत अप्रिय आवाज सुनाई पड़ती है. 
लरिंत्स्के : चटखारे की आवाज ? 
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टोट 


श्रीमती गिजि 
मरिष्क 
श्रीमती गिजि 


टोट 
श्रीमती गिजि 
टोट 
श्रीमती गिजि 
टोट 


मरिष्क 


: हॉ, वैसा ही कुछ। 


sx 


: असल में जव कभी मैं ठंडी बीयर पीता हूँ तो चटखारा लेता हूँ। मगर अब तो 


वह पुरानी बात हो गई है। मैं बीयर पीना ही छोड़ दूँगा। 


: धन्यवाद, लर्रिस्केजी। 
: आपने हमारा वड़ा खयाल रखा। 
: मगर आपने मुझे क्या बुलाया ? में तो किसी क्रा भी जो पिए हुए हो या अपने 


होश में न हो, खाना नहीं परोसती । मैंने एकदम सामने विस्तर के सिरहाने यहीं सूचना 
लिखकर लगा दी है। 


: में आपकी वात का विश्वास करता हूँ देवीजी। वस एक छोटी-सी बात है जिसके 


बारे में कुछ पूछना चाइूँगा। आपके बगीचे का फाटक जरा चरमराता है। 


; आप इसे छोटी-सी वात कहते हैं ? 
: जरा-सा तेल डालने की जरूरत है। 
: वह अलग वात है मगर इस चरमराने का एक खास मतलब है जिसका मेरे धंधे 


से संबंध है (चिंतित होकर) जरा समझिए, मेरे ज्यादातर ग्राहक क लीसा जमा करने 
वाले हैं। यूँ तो भले आदमी हैं मगर जरा सुस्त हैं इसलिए जब फाटक चरमराना 
शुरू करता है तो में समझ जाती हूँ कि अगला ग्राह आ गया और पहले वाले 
को जल्दी से विदा कर देती हूँ जो देर से वैठा हुआ है। अगर मैं फाटक में तेल 
डाल दूँ तो मेरा तो घाटा हो जाएगा | 


: तो क्या उन ग्राहकों को वक्त से भगाने का कोई और तरीका नहीं है ? 

: ब्रिगेड कमांडरजी, उनको इसी आवाज़ की आदत पड़ी हुई है 

: समझ गया | क्या आपको आमदनी में जो घाटा होगा उसका आप मुआवजा चाहेंगी ? 
: जी नहीं, आपकी मेहरबानी है टोटजी, आप जैसे भलेमानुष के लिए कुछ भी कर 


सकना मेरे लिए खुशी की वात है | अच्छा टोटजी, इस समय चलती हूँ, नमस्ते। 


: आपका बहुत-बहुत धन्यवाद! 


[लरिंत्स्के और श्रीमती गिजि का प्रस्थान।] 


: नमस्ते (उन्हें जाते हुए देखती है) कितने भले आदमी हैं ये लोग, कितना सहयोग 


करते हैं। मेरे प्यारे लयोश, हर कोई तुम्हें चाहता हे । अब तुम्हारी सूची में क्या लिखा 
है? 


: (पढ़ते हुए) बुढ़िया श्रीमती सच को उनकी कुतिया के भींकने की शिकायत करना | 
: मेने उनसे कहा था कि कुतिया को जंगल के चौकीदार की मढ़ैया में ले जा | मगर 


वह नहीं मार्नी। 


: तो अव हम क्या करें ? 

: मैंने उसका गला घोंट दिया। 

: श्रीमती सच का ? 

: नहीं, कुतिया का...क्या श्रीमती सच का घोंटना था ? 

: अरे नहीं, नहीं, हरगिज नहीं। 

: टोटजी के लिए मैं जो कहो, कर सकता हूँ। 

: बड़ी मेहरबानी हे आपकी, मगर इसकी जरूरत न होगी। अच्छा और क्या हैं? , 
: मैने दोनों बसों के ड्राइवरों को मना कर दिया है कि मोड़ पर आते-जाते भांपूँ न 


बजाया करें। 
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टोट : ठीक किया और श्रीमती कस्ट्रेेर ने अपनी पिसाई की मशीन का क्या किया? 
मरिष्क : वह पिसाई करना छोड़ देंगी। हे 
टोट : (सुनता है) सुनो, इस वक्‍त भी कर रही हैं। र्व 
मरिष्क : यह कैसे? मैने तो पंद्रह दिन के लिए उनकी पिसाई करवा दो। 
टोर : तो क्या मैं कोई और आवाज सुन रहा हूँ? 
[वि सबं ठहरकर सुनने लगते हैं। इसके बाद एक-एक करके वे डाकिए की 
ओर मुडे हैं और कान लगाए हुए एक-एक कदम उसकी तरफ बढ़ते हैं।] 
बेटे, क्या ये तुम हो? 
डाकिया : में ? 
मरिष्क : यही है। 
डाकिया : यह तो मेरी साँस की आवाज है। मेरे सीने में ऐसे ही खरखर होता रहता है। 
टोट : अच्छा बचुआ, समझ लेओ, अव से जव भी तुम डाक लेकर आओगे उधर से लिप्रिअनि 
के घर पहुँचने पर एक गहरी साँस सीने में भर लोगे और इधर जव इस्टुवेनहाम 
की झाड़ी के आगे पहुँच जाओगे तभी साँस बाहर निकालोगे। 
डाकिया : यह तो बड़ा लंबा रास्ता हे | 
टोट : जरूर, छोटा नहीं है। 
डाकिया : और कहीं मेरा दम घुटने लगा ? 
मरिष्क : (अपने बच्चों की रक्षा करती हुई शैरनी की तरह) दम घुटने लगे तो घुट जाए मगर 
हमारा इकलौता बेटा दूर मोर्चे पर जान की बाजी लगाए लड़ रहा है और उस वक्त 
तुम हमारे घर के आसपास कहीं साँस छोड़ने की जुरअत न करना। 
डाकिया : (डरकर पीछे हट जाता है) नहीं, नहीं, हर्गिज नहीं करूँगा...टोटजी के लिए कौन-सा 
ऐसा काम है जो मैं नहीं करूँगा (जाता है) 
मरिष्क : एक बुढ़िया का गला घोंटने को तैयार है। मगर खुद जरा-सा दम घुटने से परेशान 
हो रहा है। 
टोट : शांत रहो प्यारी मरिष्क। उसके इरादे बुरे नहीं होते मगर उसकी खोपड़ी में भेजा 
नहीं है...(सुनते हुए) अब तो सब शांत हो गया है। 
मरिष्क : हाँ, मुझे भी ऐसा ही लग रहा है। 
आगिक : और दिन भी बहुत चढ़ आया है। 
मरिष्क : (आंगिक से) चलो अपने प्यारे पापा के लिए एक सिगार ले आओ (टोट सिगाए 
जला लेता है। मरिष्क तसले में मटर छीलने लग जाती है। तीनों निश्चित हो गए 
हैं) 
आगिक : कल इस वक्‍त तक वह यहाँ आ गए होंगे। 
मरिष्क : और उस वक्‍त तक उसे तंग करनेवाली कोई चीज यहाँ न होगी। 
टोट : कतई कोई चीज नहीं। 
मरिष्क : मुझे अब जाकर चैन मिला। , 
आगिक : (सहसा) पापा, मेजर कैसा होता है? 
टोट : कैसा होता है के क्या मायने? | 
आगिक : उससे कैसे बात की जाती है? महाशय कहें जैसे आचार्य त्सिप्रिअनिजी को कही | 
हैं या सरकार कहें जैसे लक्जमबर्ग के ड्यूक को कहते हैं ? | 
टोट : जहाँ तक मैं समझता हूँ उसे मेजर कहना या मेजर साहेब। कि 
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टोट 


मरिष्क 
टोट 
मरिष्क 
टोट 
आगिक 


मरिष्क 
आगिक 
टोर 
मरिष्क 


भागिक 
टोट 


: आपका मतलब है क्रि मेजर इन औरों से छोटा होता है ? 
: नहीं, बल्कि इसका उलटा है | लम्जमबर्ग ड्यूक के पास एक-दो जंगलात हैं। आचार्य 


जी के पास उनके विज्ञान को छोड़कर और कुछ नहीं है। मेजर कोई चीज होता 
है। वह हुकुम देता है। उसके एक सुनहरा सितारा होता है। वह अफसर होता है। 


ट्‌ 
Ro) 


: (खोई-खोई-सी) अफसर, अफसर (धीरे-धीरे वह उठकर खड़ी हो जाती है और लय 


से गुनगुनाने लगती है) अफसर, अफसर, अफसर। 


: ठीक है, ठीक है बिटिया, अब संभल जाओ। 

:.कितना सुहाना और शांत सबकुछ है। मालूम नहीं उसे कैसा लगेगा। 

: काले मखमल की तरह है 

: हम लोग: मेजर साहब के स्वागत के लिए तैयार हैं। (अंत में निश्चित होकर वह 


घर के अंदर जाता है।) 
[मंच पर रोशनी बदलती है॥ 


: (एक पोस्टकार्ड पढ़ते हुए) “में एक के वाद एक बातें वताता जा रहा हूँ। तुम्हे दिक्कत 


तो होगी मगर सुनो। जब मेजर से बात करना तो उसकी खोपड़ी से ऊँचे न निकल 
जाना | उसका कद औसत से छोटा है। बुरा मानेगा।” (सोचते हए) यह तो मुश्किल 
हुई। टोटजी का कद औसत से बड़ा है। सव के सव एक ही कद के क्‍यों नहीं 
होते ? नहीं होते. तो में इसका कोई इलाज नहीं कर सकता। हाँ, अगर एक नहीं 
तीन मेजर आते : एक काफी ठिगना, एक लंवा और एक और भी लंबा तो छोटे-बड़े 
होने से किसी को तकलीफ नहीं होती। पर में करूँ क्या, मुझे इस कार्ड से जल्दी 
छुट्टी पानी चाहिए (ठसे फाड़कर कूड़ेदान में फेंक देता है। जाता है) 
[मंच का पिछला हिस्सा आलोकित हैं। वृक्षों के सामने बस अडूडा का चिढ 
लगा हुआ है। कई प्रकार के छोटे-मोटे पात्र आते हैं। जैसे एक पुराना बैंड 
बाजा फिर उत्साहित और सजे-धजे टोट परिवार के लोग, टोटजी 
अग्निशमन-टोली-प्रधान की पूरी वर्दी पहने हुए हैं, आगिक फूल लिए हुए 
है।] 


: तीन बज गए। मेरा दिल सीने में समा नहीं रहा है। 

: लो, बस का भोंपू सुनाई देने लगा ? 

: मुझे तो कुछ सुनाई नहीं दिया। 

: अभी, अभी फिर बजा। 

: मैं बताऊँ ? बस का भांपू पापा को दरअसल सुनाई नहीँ पड़ सकता क्योंकि हमने 


ड्राइवर को मोड़ पर भोंपू बजाने को मना कर दिया था। 


: तू बहुत चख-चख करती है। 
टोट : 
: जरा-सी...(वह आदर के साथ फूँककर उड़ा देती है) ओ हो पापा, आप कभी-कभी 


वेचारी बदहवास है...क्या मेरे टोप पर धूल जमा है आगिक ? 


कितने अच्छे लगने लगते हैं। 
[बसत की घरघराहट नजदीक आने लगती है।] 


:वह आ गई। 

: हॉ, मुझे दीख रही है 

: (उत्तेजित होकर आगे आती है) अफसर, अफसर, अफसर । 
: यहीं रहो, वह हमारे पास आएँगे। 
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| | 


वि पंक्ति बाँधकर खड़े हो जाते हैं। बैंड बजने लगता है। इंजिन की आवाज 
बंद हो जाती है और एक नहीं बल्कि दो मेजर निकल आते हैं। पहले 
चमकदार घुड़सवारी बूट पहने और बेंत लिए एक शानदार व्यक्ति आता है। . 
कुछ देर बाद एक धूल भरा थका, बेशऊर आदमी आता है जिसे कोई देखता 
भी नहीं ।] 
टोट : (शानदार मेजर के सामने बाकायदा आकर) हुजूर मेजर साहब | मेरा सौभाग्य है कि 
आप आए। मैं टोट हूँ। 
शानदार मेजर : तो आपको मुझसे क्या काम है ? 
रोट : (पीछे हटता है और आगिक को आगे करता है) 
आगिक : (आगे आने की हिम्मत नहीं करती। फूल बढ़ा देती है। चिकनी आवाज में) आदरणीय 
मेजर का हम स्वागत करते हैं और आशा करते हैं कि हमारी कुटिया में विश्राम 
करके आप सुखी होंगे । 
[इस बीच टोट दम्पत्ति धीरे-धीरे आगे बढ़ आए हैं।] 
शानदार मेजर : (हें सर से पाँव तक देखकर) क्या आपमें से कोई लक्जमवर्ग के ड्यूक लियोनहाई 
हैं। 
[भय के मारे सब चुप हैं।] 
मरिष्क : ड्यूक ? 
शानदार मेजर : हाँ, में उनके साथ शिकार पर जाने के लिए आया हूँ। 
आगिक : (विनम्रता से) में बताऊँ । श्रीमान ड्यूक हम लोगों में उपस्थित नहीं हैं पर मैंने उनकी 
गाड़ी बाहर खड़ी देखी थी। 
शानदार मेजर : ऐसा है तो आप किसी को नाहक क्यों तंग कर रहे हैं। 
[जल्दी-जल्दी चलकर जाता है।] 
मरिष्क : (चारों ओर देखकर और दूसरे मेजर को पहचानकर चिल्लाती है) हे भगवान, दो-दो 
मेजर आए हैं। 
[निःसंकोच वे धीरे-धीरे दूसरे मेजर की तरफ बढ़ते है ॥ 
टोट : मेजर साहव...महानुभाव | 
मेजर : (चारों ओर देखकर पलक झपकाते हुए) टोट लोग कहाँ हैं? 
टोट : माफी चाहते हैं...हम ये रहे। 
मेजर : (गलत दिशा में देखते हुए) अच्छा तो आखिरकार... 
टोट : हम यहाँ रहे सरकार। 
मरिष्क : वहाँ नहीं...यहाँ, इधर देखिए (वह आगिक को मेजर की तरफ बढ़ा देती है) 
आगिक : (पहले से भी अधिक उत्तेजित होकर) हम आदरणीय मेजरजी का स्वागत करते है 
और आशा करते हैं कि हमारी कुटिया में विश्राम करके आप सुखी होंगे। 
मेजर : (गुलदस्ता झपटकर ले लेता है और आगिक के पीछे-पीछे चलकर किसी प्रकार टोट 
परिवार को देख लेता है|) जीती रहो बिटिया। मुझे कुछ सूझता ही नहीं। नौ महीने 
धूल-गर्द और अँधेरे में बिताने के बाद इतनी धूप की आदत डालने में देर लगती 
हे...मोर्चे पर मेरा सदरमुकाम एक स्कूल में हे मैंने उसके चारों ओर मिट्टी का घेरा 
डलवा दिया है ताकि कम से कम रात को वहाँ आकर लोग मेरी शांति नष्ट १ 
करें...वहाँ अँधेरा रहता है...(आँखें मलते हुए) इसलिए मेरी आँखें चौंधिया गयी 
हैं..तो आ गए (हाथ मिलाता है) आप टोट साहब हैं? और आप मरिष्क हैं। ह 
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आगिक 
मेजर 


टोट 


: (चिढ़कर) कहाँ देखूँ फरशी 
: ओह कहीं भी देखो | मैंने कह दिया न कि 'मेरी कोई खास फरमाइश नहीं है (खड़े-खड़े 


मेजर : 


न? और ये आगिक हैं ? कितना सुहावना है यहाँ। कैसी उम्दा हवा है और कितना 
सन्नाटा है। ओफ ओह, मोर्चे के शोर और गंध में नी महीने बिताने के बाद...(टोट 
को देखता है फिर अपने पीछे मुड़कर देखता है। रकता है) मैं क्या कह रहा था ? 


: (प्रशंसा भाव से) शोर और गंध के बाद... 
: हॉ, मुझे अब तक विश्वास नहीं हो रहा कि मैं देश लीट आया हूँ। फिर भी मैं हर 


चीज पहचान रहा हूँ। क्योंकि आपके लड़के ने मेरा ख्याल करके मुझे सबकुछ पहले 
से ही बता दिया था...(अपने पीछे पलटकर घवराकर देखता है) वह बाबोन्यू है और 
यह रही घाटी...(बदले स्वर में) श्रीमान टोटजी, यह मेरी पीठ के पीछे म्या है? 


: कुछ नहीं, क्लाइन का जो बियर गार्डन था, वही और रेक्टरी। 
: तब तो ठीक है। पक्षधरों ने रात को हमले कर-करके मेरा दिमाग बीखला दिया है 


(अपने पीछे फिर देखता है) मगर आप फिक्र न करें। आप तो ऐसे रहें जैसे मैं 
यहाँ हूँ ही नहीं | मैंने आपके लड़के से पहले ही कह दिया था कि मैं आऊंगा तो 
इसी शर्त पर कि किसी को मेरी वजह से दिक्कत न हो। मैं किसी के लिए जंजाल 
नहीं बनना चाहता। (स्वर बदलकर) टोट, क्या मेरी पीठ के पीछे अजब-सा कुछ 
दिखाई देता है? 


: कुछ अजव-सा नहीं दिखता मेजर साहब ! 

: मैने इसलिए पूछा क्‍योंकि तुम हमेशा उसी तरफ देखते रहते हो। 

: में तो आपकी ही तरफ देख रहा था साहेब | 

: देखो टोट, यह कोई कम बुरी वात नहीं हे कि दुनिया का एक हिस्सा हमेशा हमारी 


पीठ के पीछे रहता है। अब उसकी तरफ देखते रहने से और मुश्किल ही तो पैदा 
होगी | क्या मैंने कुछ गलत कहा ? 

[रोट परिवार वास्तव में उलझन में पड़ गया है] 
क्या मैंने अपनी वात साफ नहीं कही ? 


: हाँ, आपने कही क्यों नहीं, बिलकुल कही | लयोश, जरा होशियार रहो। कहाँ देखना 


है इसका ख्याल रखो। 
देखें में, जरा बता दें। 


दो बार तेजी से पलटता है) 


: (वैसे ही पलटे लेकर) ठीक ? 

: क्या कहूँ। 

: (फिर से पलटे लेता है) और अब ? 
: शायद पहले से बेहतर था | 


[रोट सर झुका लेता है।] ड 
नहीं, ऐसा मत करो। कोई तुम्हारे पीछे झॉके तो क्या तुम्हें अच्छा लगेगा ? 


: मेरी समझ में नहीं आता कि क्या करू। 
: करूँ क्या, आँखें ऊपर उठा रखो लयोश। 


[रोट आँखें उठाकर देखता है। 
नहीं, नहीं, उसमें तो बड़ी दिक्कत होगी। मैं उसकी इजाजत नहीं दे सकता। इसके 
अलावा मेरा दिमाग, पक्षधरों की रात-दिन की करतूतों से इतना जर्जर हो गया है 
उसकी वजह से में अपने मेहरवान मेजबानों पर कोई बोझ नहीं डालना चाहता। 
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यह सब मेरी ही गलती है। «० कै 
मरिष्क : बिलकुल नहीं, आपकी नहीं है (टोट ते) प्रियतम टोट, कुछ करो भी। 
रोट : क्‍या? अके क 
आंगिक : मैं वताऊँ ? कहें तो, अगर पापा अपना हेलमेट थोड़ा-सा आँख पर झुका ले तो 
चाहे जिधर देखें, कोई फर्क नहीं पड़ेगा। 
मेजर : शाबाश, तुम्हारी मुन्नी की खोपड़ी में भेजा है। 
मरिष्क : (मेजर से) आप तो तारीफ कर रहे हैं, प्रियतम टोट अपना हेलमेट झुका लो न। 
टोट : (भय से चकित होकर) मेजर साहब, में अपने हेलमेट से अपना मुँह कैसे ढॅक लूँ। यह 
काम, और तो जाने दीजिए कायदे के खिलाफ है | राष्ट्रीय अग्निशमन टुकड्टी सभा 
की नियमावली के अनुसार प्रत्येक अग्निशमक के टोप में लंबाई और विस्तार के बीच 
90 डिग्री का कोण तो होना ही चाहिए...पर यह तो छोटा सवाल है। मुझे अपने से 
पूछना यह है कि गाँव में लोग क्या कहेंगे ? क्या यह बताने की जरूरत है कि अग्निशमन 
टुकड़ी को अपनी थोड़ी-बहुत प्रतिष्ठा रखनी पड़ती है। जो अग्निशमक पियक्कड़-सा 
आड़ी-तिरछी टोपी लगाए डगमगाता फिरेगा उसकी इज्जत क्या होगी? इससे तो बेहतर 
होगा कि में उँगलियों और पंजों के बल चलता नजर आऊँ। 
आशिक : हे भगवान, हम पापा को ऐसी कोई हरकत कभी न करने देंगे। 
मेजर : हरगिज नहीं। में कभी ऐसा न होने दूँगा। यही नहीं, में आपसे विनती करूँगा कि 
आप मेरा यहाँ होना ही भूल जाएँ। जैसे आप रहते हैं, रहें। मान लें कि में हवा 
हूँ। अगर मुझे लगा कि मैं आपको किसी तरह दुख पहुँचा रहा हूँ तो मैं तुरंत चला 
र जाऊँगा। 
मरिष्क : सुन रहे हो प्रियतम टोट। |. 
*टोट : (दुखी होकर लंबी साँस भरता है) मुझसे नहीं होगा | 
मरिष्क : यह आदमी ऐसा ही है...तुम सिर्फ अपनी ही सोच सकते हो क्या? 
टोट : (साँस भरता है) 
मरिष्क : क्यों भूलते हो कि जाड़ा आ रहा है। रूस का जालिम जाड़ा जिसमें लोग जम जाते 
हैं और बर्फीली आँधियाँ बहती हैं...(रोने लगती है) 
[वे सब टोट को देखते रहते हैं, वह थोड़ी देर तो जिद पकड़े रहता है फिर 
हार मानकर अपना टोप आँख पर झुका लेता है।] 
टोट : लो। 
मेजर : वहुत उम्दा। इस मसले का इतना अच्छा हल कोई हो नहीं सकता था। 
आगिक : किसी ने दुनिया भर में मेरे पापा-सा कोई न देखा होगा | 
मरिष्क : और यह तुम्हारे ऊपर अच्छा भी लगता है। 
आगिक : पापा इस तरह और भी प्यारे लगते हैं। 
मरिष्क : (उससे सटकर) देखा, प्रियतम टोट थोड़ी-सी भलमनसाहत से क्या-क्या चमत्कार नहीं 
हो सकते | 
मेजर : या. होकर) मगर देख लो, कहीं तुम्हारे देखने में तो दिक्कत नहीं आती टेट | 
भाई। | 
टोट : हरगिज नहीं मेजर भाई | । 
मेजर : यह सुनकर बड़ी खुशी हुई-तो चले । | 
मरिष्क : जरूर-जरूर इधर से आइए | 
} 
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मेजर : (एक कदम आगे बढ़ाता है फिर ठहरता है) सड़क का हाल क्या है? कया रूसी 
तोपें वहाँ तक पहुँच सकती हैं (सवके चेहरों पर डर देखकर अपने को सम्हाल लेता 
है) देखा ? मुझे अभी तक यकीन ही नहीं आया कि मैं अपने देश आ गया हूँ। 
(फिर चलता है, ठहरता है) परंतु हम लोग कुछ दूर-दूर हो जाएँ तो कोई हर्ज न 
होगा | पाँच-पाँच फीट का फासला रखें। यहाँ टोटजी, आगिक, यहाँ | (टोट परिवार 
बिना हिचक चुपचाप आज्ञा पालन करता है) फार्मेशन, क्विक मार्च (एकाएक किसी 
वात से डरकर) होशियार, हवाई हमला | (गिरकर पट लेट जाता है। टोट परिवार 
डरा हुआ उसके चारों ओर खड़ा हो जाता है। मेजर खुरटि लेने लगता है, वह सों 
गया है) 
[वि सब एक-दूसरे को ताकते हैं।] 
मरिष्क : चलो चलें। कुछ करो प्रियतम लयोश। 
टोट : क्या करूँ मैं ? (बह मेजर का सूटकेस नीचे रख देता है। खुरटि भरते मेजर को 
वे मिलकर उठाते हैं। टोट उसे उठाता है और उसका सूटकेस घर की ओर ले चलता 
है।) 
अगगिक : (अकेली, अत्यंत उत्तेजित होकर) अफसर, अफसर, अफसर! 
[भाग जाती है।] 


७७७७७ 
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दृश्य : 2 


[रोट के घर में शीशा मढे बरामदे के अंदर मरिष्क मेजर की जैकेट पर इस्तरी 
कर रही है। आगिक जोरों से उसका जूता चमका रही है। दो अतिथि हैं। 
श्रीमती गिजि और पादरी टोमै। वे फुसफुसाकर बात कर रहे हैं और मेजर 


सो रहा है।] 


आगिक : (पंजों के बल दरवाजे तक जाती और भीतर झाँकती है) वह अब भी वाई करवट 
पड़े हुए हैं। 
पादरी : बाई करवट लेटना शरीर के लिए अच्छा नहीं पर बताओ हम क्या कर सकते हैं। 
श्रीमती गिजि : दरवाजा खुला हुआ है तो जरा मैं भी झॉककर देख लूँ...आप बुरा न मानें तो- 
टोट : हाँ हाँ, जाइए, देख आइए। 
आगिक : मगर आपको सिर्फ उनका वायाँ पैर दिखेगा और वह भी जरा-सा। 
श्रीमती गिजि : में उतने से ही आदमी को जान लेती हूँ. (उखु होकर झाँकती है) आह, कितना 
सुंदर, बहुत सुंदर (एक बार और झॉकती है) हाय! वह तो पलट गए। 
टोट : ठीक किया, चित लेटने से दिल पर दबाव नहीं पड़ेगा | 
मरिष्क : भगवान बनाए रखें। 
! श्रीमती गिजि : (बहुत भावुक होकर दरवाजा बंद करती हैं) हे ईश्वर, ईश्वर इन आँखों ने वह रूप 
| देखा | (टोट से) जब देखो तब लीसावाले, गँवार किसान...मेरी जिन्दगी में बस वही 
। रह गए हैं, क्या मन में कुछ ऊँची कामनाएँ जागना पाप होता है, पूज्य पादरीजी ? 
be टोमै : (असमंजस में पड़कर) मैं क्या बताऊँ बेटी, मगर जो तुम कह रही हो उसमें दम 


। हर 
CQ... 
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श्रीमती गिजि : यही तो...(टोट से) क्या आप जानते कि मेजर साहब भुने सेब पसंद करते ई 
या नहीं ? 
टोट : यह क्यों पूछा ? Re) 
श्रीमती शिजि : मेरे यहाँ एक खास चीज वगता मेरे पलंग के सिरहाने लोहे की एक छोटी-सी 
अँगीठी है और उस पर हर वक्त कुछ सेव रखें हुए सिंका करते हैं। मेरे मेहमान 
उन पर फिदा हैं। 
आगिक : तुम्हारे सेब जल नहीं जाते ? 
श्रीमती गिजि : मेरे सेव नहीं जलते। काम करते-करते अपने आप मरा हाथ वढ़ जाता ह और मैं 
उन्हे फेर देती हूँ। मैने तो सिर्फ इसलिए कहा कि हो सकता है कहीं तुम्हारे मेहमान 
किसी वक्त सिंका सेव खाना चाहे | 
मरिष्क : आपकी मेहरबानी है । 
टोट : मगर मुझे लगता है कि इस वक्‍त वह भले-चंगे नहीं हैं। 
श्रीमती गिजि : ऐसा न समझना कि मैं पीछे पड़ रही हूँ। मगर वाद म जव वह चग हा जाएँ, मे 
जो भी दे सकती हूँ, देकर मुझे खुशी होगी। 
टोट : यह तो आपकी बड़ी कृपा ह। 
श्रीमती गिजि : अच्छा; फिर आऊँगी (जाती है) 
आगिक : (उसको जाते हुए घूरती हुई) क्या समझती हैं ? क्या हम सेव भूनना नहीं जानते ? 
टोमे : तुम बच्ची हो, अभी समझोगी नहीं मुन्नी, (टोट के सिर पर तिरछा टोप देखता है) 
यह अपने टोप का तुमने क्या किया बेटे ? 
रोट : (उदास) वह ऐसा ही चाहता हे...पता नहीं क्यों उसे मुझसे चिढ़ हैं। 
रोमै : उसे चिढ़ क्यों होगी? 
आगिक : ऐसा न कहिए कि चिढ़ है पापा, वेचारे अच्छी तरह खड़े भी तो नहीं हो पाते। 
मरिष्क : हम तीनों को जुटना पड़ा तब जाकर उनके कपड़े खुले। फिर तो वह तीसरे पहर 
भी सोते रहे। 
आगिक : और उन्हें अजव-अजव सपने आते रहे होंगे क्योंकि वे बुरी तरह हाथ-पाँव पटक 
रहे थे... 
टोट : मैं जो करता हूँ वही उसको नापसंद हो जाता है। 
टोमे : मेरे बच्चे, मेरे बच्चे, तेरे अहंकार ने तुमको ग्रस लिया है। अपना टोप सीधा क! । 
दे...धकान के मारे उसके मुँह से कुछ शब्द निकल गए होंगे...देखना, जब वह थोडा । 
सो लेगा तो ठीक हो जाएगा। अच्छा प्रभु रक्षा करें (जाता है) 
सब : प्रभु रक्षा करें 
[पादरी अभी जाता हुआ दिख ही रहा है कि मेजर बाहर आता है-पाजामा 
पहने, बाल बिखराए, डरा हुआ।] 
मेजर : कौन था ? 
मरिष्क : पूज्य पादरीजी। 
मेजर : तुम उन्हें जानती हो? 
मरिष्क : क्यों नही | 
मेजर : तुम किसी पर विश्वास न करना मेरी पिस्तौल हमेशा मेरी तकिया के नीचे रहती 
है। अगर वह फिर दिखे तो उसे गोली मार देना, मरिष्क! 
मरिष्क : (डरी हुई) जी, जी, हाँ, हाँ, मेजर। 
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मेजर 


मरिष्क 
टोट 
मेजर 


आगिक 


मेजर 


मरिष्क 


मेजर 


: (टोट को देर तक देखता है। वह सम्हल जाता है और अपना टोप तिरछा कर लेता 


है। मेजर चला जाता है) 


: हाय, वेचारा ! 

: (प्यार से) कितना दुःख उठाया होगा उन्होने | 

: बुझा हुआ) तुमने देखा कि उसने मेरी ओर कैसे ताका था ? 

: उसने तुम्हारी ओर ताका नहीं था प्रियतम लयोश | 

: कोई बात उसके मन में है जो उसे परेशान कर रही है। 

: तुम अपने को क्यों सताते हो ? (उसके पास जाकर उसे सहलाती है) यहाँ की शांति, 


एकांत, ताजी हवा उस पर असर करेगी | धीरज रखों। उसे आराम करने दो, जरा 
खा-पीकर मोटा हो जाने दो, और तव जब वह दरवाजा खोलेगा, वह मुस्कुराकर 
कहेगा “मेरे दोस्त टोट” (चुप हो जाती है) 


: (दरवाजे से आता है। उसके बूट और बटन चमक रहे हैं, वह टोट की ओर देखकर 


~ ००० 


खीसें निपोरता है और बाँहें फैला देता है) मेरे दोस्त टोट। 
[रोट आशा से भरकर ऊपर देखता है॥ 
में खूब सोया। 
[रोट खड़ा हो जाता है।] 
मुझे वड़े भयानक सपने आए थे, पर अव मैं मानो एक नया इनसान वन गया टू | 


: सुन रहे हो प्रियतम लयोश। 
: (सुने पर विश्वास करने का साहस नहीं है परंतु धीरे-धीरे मुस्कुराना शुरू करता है) 
: और चीड़ों की गंध, तुम नहीं समझ सकोगे कि इसका मुझ पर क्या असर हो रहा 


होगा क्योंकि... 

[रोट परिवार के सदस्य एक-दूसरे को देखते हैं।] 
और यह जो सन्नाटा है, वाह-वाह। जरा-सा भी शोर नहीं-किसी की फुसफुसाहट 
तक नहीं। 

[रोट परिवार प्रसन्नता से मुस्कुराता है ॥ 


: काले मखमल की तरह खामोशी-है कि नहीं ? ऐसा ही हमारे किसी मेहमान ने कहा |; 


५ 


था। 


: कुछ-कुछ ऐसा ही है...सुनो दोस्तो, मोर्चे पर नी महीने के कान फोड़नेवाले शोर और 


सिर फाड़नेवाली बदबू के वाद अव तुम्हारा निमंत्रण स्वीकार करके मुझे कितनी खुशी 
हो रही है। यह मैं तुम्हें वता नहीं सकता | 


: और हमें कितनी खुशी हो रही है हम भी नहीं बता सकते-हम जानते भी नहीं 


थे कि हमारे वेटे का कमांडर इतना स्नेही, इतना उदार होगा (आह भरकर) मेरे प्यारे 
बेटे द्युल... 


: उसकी आप चिंता न करें। वह मुझे रेलगाड़ी तक छोड़ने आया था। हम दोनों ने 


हमाम में गुसल किया फिर कैंटीन में एक-एक वियर पी। मैंने उससे वायदा करा 
लिया कि वह रात होने के पहले लौट जाएगा। जब तक रोशनी रहती है तब तक 
पक्षधरों से खतरा नहीं रहता...चिंता न करें, आपका युल बिलकुल सुरक्षित है। नमस्ते । 
(जाता है) 


: उसने वियर पी थी? उसने गुस्ल किया था ? 
: और वह दिन रहते वापस लौट गया था ? 
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टोट : हे भगवान, शायद हमारे सपने पूरे होंगे ! शायद वह द्युल को अपना सहकारी नियुक्त 
कर देगा ! ल प्या मड ; 
मरिष्क : द्युल, मेरे बच्चे दयुल, वस तुम्हें कहीं कुछ हा न जाए ! व से कहीं तुम जमका 
खत्म न हो जाओ-तुम बचे रहो वस, सव ठीक ही जाएगा... 
टोट : (इस वीच अँधेरा हो गया है) देर हो गई है। चलो सोने चलें। 
आगिक : देखो कितना सुहाना है...लीसावाले अपने अलाव जलाने लगे हैं। 
मरिष्क : अफसोस की बात है कि मेजर साहेव सो गए हैं। 
टोर : मैं तो बड़े जोर से ऊँघ रहा हूँ...जरा उधर थोड़ा-सा खिसको बिटिया रानी | 
आगिक : मगर मैं तो पापा की धोक लगाए बैठी रहना चाहती हूँ। 
मरिष्क : छोड़ो वेटी, देख रही हो कि तुम्हारे पापा पसरकर लेटना चाहते हैं। 
टोट : (बड़े जोतों ते अँगड़ाई लेते हुए पसरता है) ऊँह मेरी अम्मॉ, मेरी प्यारी अम, तू 
मुझे क्यों छोड़ गई। 
मेजर : (तुरंत प्रकट हो जाता है। घवराया हुआ) क्या हो गया, क्या कोई घायल हो गया? 
मरिष्क : कुछ नहीं हुआ, मेजर साहब । 
मेजर : मैंने किसी की कराह सुनी। 
टोट : (लज्जित होकर) वह मेरी थी। 
मेजर : तुमने अपनी माँ का नाम लिया ? 
टोट : यह एक बुरी आदत है और क्या? जब भी मैं पॉव फैलाकर कमर सीधी कणा 
चाहता हूँ, मैं जोर से कराहा करता हूँ। 
मेजर : ऐसा है? 
रोर : मगर क्या कोई दर्द से थोड़े कराहता हूँ। मुझे जो आराम मिलता है उससे कराहता हूँ 
मेजर : (उसे ऊपर से नीचे तक कड़ी नजर से देखता है) यह जानकर बड़ी खुशी हुई (अपने । 
कमरे में चला जाता है) 
[परिवार उठ पड़ता है। एक-दूसरे को नमस्ते करता है। मंच पर आँधैरा है। 
और एक क्षण के लिए खाली है। कोयलवाली घड़ी बजती है और कोयत 
अंदर-बाहर आती-जाती है। मेहमान का कमरा खुलता है और मेजर दौड़का . 
अंदर आता है-एक हाथ में टार्च और दूसरे में पिस्तौल है। वह इधरूउधा 
देखता है कि आवाज कहाँ से आ रही है और लकड़ी की उस मूरत से टका 
जाता है जिस पर मरिष्क ने मेजर की अभी इस्तरी की हुई वरदी गँग रखी | 
है। अंत में उसे आवाज के स्रोत का पता चल जाता है और वह पिसतौत 
दागकर कोयल को मार गिरा देता है। घड़ी का शोर बंद हो जाता है। तब | 
उसे बगल के कमरे में एक आवाज सुनाई देती है और वह दौड़कर मेज 
के पीछे छिप जाता है। पीछे से सर उठाकर देखता है तो उसे मूरत वर 
पहने दिखाई देती है।] 
मेजर : ठहरो : कोन है (वह मूरत पर गोली दागता है) 
[लिंबे-लंबे नाइटगाउन पहने उरा हुआ टोट परिवार भागा-भागा अंदर आता. 
है, वे लोग घबराए हुए चारों ओर ताकते हैं और फिर मेजर के 
तरफ पंजों के बल चलकर जाते हैं। मेजर निश्‍चित होता है। मेज के वे 
से निकलकर पिस्तौल अलग रख देता है। कैंची मारकर बैठ जाता ह | 
बोलचाल के लहजे में कहता है। | 
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कितनी प्यारी शाम है। 
[रोट परिवार डरकर पलटता है, फिर जवर्दस्ती मुस्कुराने की कोशिश करता 
है। टोट अपनी कमीज अपनी पतलून की पेटी में डालने की कोशिश करता 
है। आगिक बत्तियाँ जला देती है ॥ 
मरिष्क : (अपनी झालरदार कमीज के बटन अचकचाकर वंद करती हुई) हॉ, सचमुच शाम 
यहाँ बहुत प्यारी होती है। 
आगिक : अव इतनी गरमी नहीं रह गई। 
मरिष्क : आप नजारे की ओर मुँह करके वैठिए। 
मेजर : (पलटता नहीं) धन्यवाद | मुझे ऐसे भी नजारा दिखाई दे रहा है (साफ़ हैं कि वह 
ऊव गया है और कोई काम करने को बेचैन है, उसकी बेचैनी बढ़ती जाती है) 
[रोट लोग इस बात को साफ-साफ लक्ष्य करते हैं। वे उसे प्रसन्न करने की 
जीतोड़ कोशिश करते हैं पर इसमें असफलता बढ़ती जाती है। धीरे-धीरे वे 
हताश हो जाते हैं।] 
मरिष्क : इस समय जंगल से चीड़ की सुगंध उठा करती है। 
टोट : यह जो कुछ आप देख रहे हैं, यह पाँच हजार एकड़ से अधिक वड़ा जंगल लक्जमवर्ग 
के ड्यूक का है- 
मेजर : ऐसा है? 
मरिष्क : यह लीसा चुआने का मौसम है। अगर मेजरजी परली तरफ बैठेंगे तो उन्हें अलाव 
जलते दिखाई देंगे । 
मेजर : (चारों ओर देखकर) मुझे दिखाई दे रहे हैं। 
आगिक : वह अलाव देख रहे हैं जो वहाँ ऊपर चमक रहा है? ठीक वहीं गए बरस लोगों 
ने कुत्तों की मदद से 5 पाउंड का एक विज्जू पकड़ा था... 
मेजर : वाकई ? 
आगिक : (उत्तेजना में) ऐसा ही सुना था...मेरे पास एक गिलहरी है। उसका नाम है 
मित्सू। 
मरिष्क : तुम कितनी भुलक्कड़ हो। 
आगिक : ओह हाँ, हॉ...गिलहरी है नहीं, थी मेरे पास... 
टोट : लीसा चुआने के दिनों में सारे देश से लीसावाले आते हैं। वे पेड़ में घाव लगाकर 
उसके नीचे कटोश बाँध देते हैं। 
मेजर : कितनी दिलचस्प बात है। 
टोट : और लीसा चूकर उसमें जमा हो जाता है। 
मेजर : वाकई ? 
टोट : जी हाँ। (मौन |) 
[रोट और कोई बात करने की सोच नहीं पा रहा है मगर मरिष्क उसका 
दिल बहलाने को लाल जिल्द में बँधी कोई किताब ले आती है।] 
मरिष्क : यह हमारा रजिस्टर है। हमारे सबसे अच्छे अतिथि इसमें अपनी राय लिख जाते हैं 
(वह उसे दे देती है। मेजर उसे देखभालकर विना खोले हुए वापस कर देता है) 
कया मेजरजी को यह पसंद आई ? 
/ मेजर : जी हाँ, आई। 
आगिक : (पढ़कर सुनाती है) “मंदाग्नि और उदरशूल से अनेक वर्ष त्रस्त रहने के बाद मुझे 
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श्रीमती टोट के पकाए भोजन से चमत्कारी लाभ हुआ”-“श्रीमती गुस्टाव मोरवई |” 
(वे सव आशा से भरकर मेजर की ओर देखते हैं। कोई उत्तर नहीं आता फिर 
भी आगिक किसी उम्मीद से पढ़ती जाती है) “जब कि राष्ट्र जान हथेली पर रखका 
कम्युनिस्ट आतंक से जूझ रहा है। तव एक व्यक्ति जिसे शोर पसंद नहीं, इस घा 
में जो कि शांति का डीप है, आराम पाएगा”-अलडार फिलटोरि-हंगारी राजकीय 
नृत्यमंडली में ढोलकिया। क 
[वे अब भी आस लगाए हुए हैं परंतु अतिथि पत्थर की तरह चुप है। मरि 
मुँह लटकाकर बैट जाती है। एक भयानक मौन। मेजर धीरे-धीरे टोट की 
ओर सर घुमाता है। 
मेजर : तो श्रीमान टोट, क्या ख़बर है? 
रोट : (सहसा चौंक्रकर) कोई विशेष खबर नहीं महाशय | 
मेजर : आपको कैसा लग रहा है ? 
टोट : अच्छा है, धन्यवाद | 
मेजर : आप कितने भाग्यवान हैं (वह उठ खड़ा होता है मानो सोने जा रहा हो। परिवार 
भी खड़ा हो जाता है परंतु मेजर फिर बैठ जाता है। टोट खड़ा रहता है, बाकी निराश 
होकर बैठ जाते हैं। मेजर टोट को सर से पाँव तक देखता है) क्या हुआ? 
टोर : कुछ नहीं साहब, कोई खास बात नहीं हुई। 
मेजर : तो आप खड़े क्यों हुए ? 
रोर : ओह ! हाँ, (बैठ जाता है) में बैठना भूल गया था | 
मेजर : क्या आप भले-चंगे हैं ? 
टोद : मुझे कोई तकलीफ नहीं है मेजर साहव। 
मेजर : तो यह बताइए कि इतने भले-चंगे होने की आपके पास वजह क्या है? 
टोट : (सोचते हुए) भले-चंगे होने की क्या वजह हे? बस मैं हूँ भला-चंगा। 
[दर्दनाक मौन मेजर नाक की सीध में ताकता रहता है। फिर एक बार दोबारा 
टोट को देखता है।] 
मेजर : यह बताइए कि क्या आप हर शाम को यहाँ बैठते हैं? 
टोट : करीव-करीव हर शाम को मेजर साहव। 
मेजर : आप उस वक्त करते क्या हैं ? 
| टोट : बस हवाखोरी करता हूँ। 
मेजर : और कुछ नहीं करते ? 
टोट : (कुछ सोचने के बाद) नहीं, कुछ खास तो नहीं... (सोचता है) हाँ, कभी-कभी मैं तसल्ली 
कर लिया करता हूँ कि कहीं आग तो नहीं लगी है। 
मेजर : (उछल पड़ता है। वाकी भी खड़े हो जाते हैं) बहुत अच्छे। अगर आप चाहँ तो 
मैं आपके साथ देखने चलूँ। 2 
टोट : इसमें देखना बहुत नहीं है (वह मेजर के साथ बरामदे के दरवाजे तक जाता है। 
बाहर देखता है; पहले दाएँ और फिर बाएँ फिर वापस आकर बैठ जाता है) 
मेजर : बस हो गया? 
टोट : जी (मेजर निराश होकर बैठ रहता है। दोनों स्त्रियाँ वहीं बैठी रहती हैं जहाँ थी 
फिर एक दर्दनाक सन्नाटा) 
मेजर : (विचलित होकर) अब समझा। आइए, हम लोग शतरंज खेलें। 
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टोट : (एकदम घबयकर) क्षमा कीजिएगा मेजर साहब, मुझे शतरंज नहीं आती | 
मेजर : शायद आप डोमिनो खेलना चाहते हैं। 
टोट : असल में बात यह है कि मैंने कभी कोई खेल खेला ही नहीं । 
मेजर : कोई बात नहीं, आइए हम लोग पोनटून खेलें। 
टोट : मगर ताश तो मुझे विलळुल ही नहीं आता | 
मेजर : (बुरा मान जाता है और खडे होकर अपने कमरे की तरफ चल देता है) तो आप 
वस बैठे रहते हैं और कुछ नहीं करते और कहते हैं कि आप भले-चंगे हैं, ठीक 
है। अच्छी बात है | (जाकर दरवाजा बंद कर लेता है) 
मरिप्क : (5आँसी होकर) प्रियतम लयोश, तुमने उनके साथ ताश क्यों नहीं खेला ? 
टोट : (गुस्से से थरथराते हुए) जब मुझे नहीं आता तो कैसे खेल ? 
आगिक : पापा कभी-कभी अड़ जाया करते हैं। 
मरिष्क : अपने वाप के ऊपर टीका-टिप्पणी करती है? चुप रह। 
टोट : (धका हुआ) चलो सोया जाए | 
[सिव खड़े हो जाते हैं। मगर दरवाजा खुलता है और अतिथि फिर प्रकट हो 
जाता है। सब अपनी-अपनी कुर्सी पर धप से बैठ जाते हैं।] 
मेजर : (अपनी भीतरी घवराहट को दवाते हुए) भई टोट, मुझे आपसे सिर्फ एक बात जाननी 
है। क्या कभी आपको किसी चीज की कमी खटकती नहीं ? 
टोट : मेरा एक लकड़ी का सिगार होल्डर खो गया...पर उसका जिक्र क्या। 


मेजर : मैं किसी ठोस चीज की बात नहीं कर रहा था। मैं तो चाहता हूँ क्रि आप समझें 
कि स्वस्थ रहने के लिए व्यायाम न करने से क्या नुकसान होता है (ठहरकर इंतजार 
करता है) 
[टोट परिवार भौंचक रह जाता है, हरे कोई सोचता है कि दूसरा कोई कुछ 
बोलेगा। मेजर की घबराहट बढ़ती जाती है। परतु बड़े आत्मविश्वास से वह 
दोस्ताना अंदाज में समझाता है ॥ 
नहीं समझे ? देखिए, दोस्तो | कमरा अँधेरा हो तो जरा-सी आवाज भी कई गुना होकर 
सुनाई देता है। इसी तरह खाली बैठे रहना शरीर पर वही असर डालता है जो अँधेरा 
कान पर! वह भीतर की आवाजों को ऊँचा कर देता है, आँखों के सामने धोखे 
खड़े कर देता है, दिमाग में भन्नाहट भर देता है | जब मेरे सैनिक खाली बैठे रहते 
हैं तो में उनसे कहता हूँ अपनी पतलून के बटन काटकर फिर से टॉको ! इससे उनको 
मानसिक संतुलन पाने में मदद मिलती है। अव आप ज्यादा अच्छी तरह समझ गये 
होंगे कि में क्या समझाना चाहता था | 
मरिष्क : (बहुत ही अनिश्चय से) अगर हमारे आदरणीय मेजरजी की पतलून में कोई बटन 
गायब हों तो आगिक और में मिलकर एक मिनट में टॉक देंगे। 
मेजर : (बिलकुल पस्त होकर) आपने मुझे एकदम गलत समझा (अपने कमरे की तरफ जाते 
हुए दरवाजे पर रकता है) अच्छा जाने दीजिए। क्या आपके घर में कोई धागे का 
गोला निकलेगा जो बुरी तरह उलझा हुआ हो ? 
मरिष्क : देखती हूँ, शायद मिल जाए। मेजर साहब को किसलिए चाहिए ? 
मेजर : सुलझाने के लिए। मैं निठल्ला नहीं बैठा रह सकता-आपकी तरह। 
आगिक : (थोड़ी देर वाद, उत्साह से). में कुछ बताऊँ ? ऐसा है कि माँ और मैं दोनों कभी 
हाथ पर हाथ धरे नहीं बैठे रहते। 
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मेजर : तो आप दोनों क्या करते रहते हैं? 
आगिक : शाम के इस वक्त जव कोई काम नहीं होता तो हम डिब्बे बनाते ई। 
मेजर : (संदेह मन में रखे हुए) डिब्बे कीन से डिब्बे? | 
आगिक : वही, मेरा ख्याल है पड्टियाँ पैक करने के काम आते हैं। 
मरिष्क : ये देखिए, यह रहा। 
[मेजर की उत्सुकता बढ़ जाती है। वह उसके पास जाता है। 
आगिक : और यह रहा गत्ता। 
[मेजर लौटकर उसके पास आता है, उसे अच्छा लगने लगा है। 
मरिष्क : (उसकी उलुकता को भाँपकर) गत्ता हम एगेर के सानिटास पट्टी कारखाना से मँगबाते 
हैं। 
आगिक : पहले हम उन्हें मार्जिन कटर से काट लेते हैं और फिर उनके डब्चे बनाते है 
मेजर : (आश्चर्य से) वाह! कमाल की चीज है यह मार्जिन कटर। 
मरिष्क : (पटरे पर जड़ी चाळू जैसी कोई छोटी-सी मशीन लाती है) यह रही...हम इसे कतरी 
कहते हैं। 
[इसके बाद हर चीज बहुत जल्दी-जल्दी की जाती है।] 
आगिक : पापा ने इसको वनाया है। 
मेजर : वहुत ही दिलचस्प वात है यह। 
मरिष्क : इनकी उँगलियाँ ऐसी चीजें बनाने में कमाल करती हैं। इसको मेज पर भी लगाया 
जा सकता है। 
मेजर : अच्छा तो जल्दी लगाके दिखाइए | 
मरिष्क : क्या यह सचमुच आपको बहुत पसंद आ रहा है मेजर साहब ? अब हम इस हले 
को यहाँ लगाते हैं। 
आगिक : यह हमारे डिब्बे का नमूना है। में गत्ते पर कतरनी चलाती हूँ। 
मेजर : तुमने मुझे यह सब पहले क्यों नहीं बताया ? यह तो सचमुच अद्‌भुत है। 
मरिष्क : और अब मैंने गत्ते को यों मोड़ दिया। 
मेजर : यह हुई न बात | तुमने गत्ते को किस तरफ से मोड़ना शुरू किया था? (बैठका _ 
गत्ते के एक टुकड़े को उठाता है और नमूने के चारों तरफ मोड़ता है। वे सब उसकी 
तरफ देख रहे हैं, खुशी से वह डिब्बे को उठा लेता है) देखो-देखो। कैसा बना! 
मरिष्क : (खुशी से ताली बजाती है) 
आगिक : (मेजर को इस भाव से देखती है जैसे वह कोई देवता हो) 
मेजर : (प्रोत्साहित होकर) आगिक ! मुझे कुछ और गत्ते दो। 
मरिष्क : अरे नहीं-नहीं...यह आप क्योंकर कर रहे हैं। आप तो हमारे मेहमान हैं। आपको 
यह तुच्छ काम हम नहीं करने देंगे। 
मेजर : मरिष्कजी, मुझे यह काम करने से रोकिए मत। मुझे इसमें मजा आने लगा है... 
आप चाहती हैं कि मैं डिब्बे बनाऊँ ? अगर ऐसा है तो मैं अभी अपना बोरियाबित्तर 
बॉधकर चला जाऊँगा। (खड़े होकर तेजी से अपने कमरे की तरफ जाता है 
मरिष्क : (घबराकर उसका रास्ता रोकती है) देखिए, जाइए मत, कृपा करके बैठ जाइए, मर | 
साहब। | 
मेजर : (बैठकर गत्ते को मोडने लगता है) अच्छा तो फिर लग जाइए, सब लोग डिब्बे वे | 
में (यह शब्द उसे जँचता नहीं) नहीं...डब्बाने में। 
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मरिष्क 


हा 


टोट ३ 


: सचमुच जादू है हाथ में। 
: यह तो मम्मी और हम दोनों से ज्यादा वढ़िया डब्बे बनाते हैं। 
: (ऊपर मुँह उठाता है। उसकी नजरें टोट पर टिक जाती हैं) क्या आप हमारा साथ 


नहीं देंगे ? 


: (चौंककर) कौन? मैं ? 
: पापा ? 


[रोर परिवार हँस पड़ता है। मेजर उन्हें घूरता है। वे सब हँसना बंद कर देते 
हैं।] 


: गत्ते मोने होंगे ? 
: (गत्ता मोड़ना वंद करके टोट को देखता है) क्यों नहीं ! 
: क्या आपका मतलव है कि मैं डिब्बे बनवाऊँ (मेजर के घूरने से घबराकर) मुझमें 


~ 


तो वह कारीगरी नहीं है जो इनको बनाने के लिए चाहिए। 


: साफ-साफ क्यों नहीं कहते टोट कि डिब्बे बनाने को तुम घटिया काम मानते हो। 
: जो काम हमारे आदरणीय मेजर कर रहे हों उसे भला मैं घटिया कैसे समझ सकता 


हूँ ? विलकुल नहीं। आप मेरी बात को समझने की कोशिश कीजिए सर, हम बहुत 
ही साधारण लोग हैं। न तो हम लोगों के पास ऊँचे ओहदे हैं न खिताव | सारी जिंदगी 
हम साधारण लोगों के वीच ही जीते हैं। ऐसे लोगों के दिमाग छोटे होते हैं, इधर-उधर 
बहुत ताक-झाँक किया करते हैं ये सब। सोच के देखिए, अगर मेरे घर पर डिब्बे 
बनाने की खबर फैल जाए तो मैं कहाँ का रहुँगा ? जब कभी कहीं आग लगेगी 
और मैं गाँव में खतरे की घंटी वजाऊँगा तो मेरी कोई इज्जत न करेगा। वे सब 
ऐसे कमांडर की बात सुनने से अपने विस्तरों में पड़े-पड़े फुक जाना बेहतर समझेंगे। 


इसका मतलव तुम डिब्बे बनाना तुच्छ काम समझते हो और शायद तुम चुपके-चुपके 


मुझको भी घृणा से देख रहे हो। 
नहीं, इसका बिलकुल उलटा। मेरा मतलब यह था मेजर साहब क्रि आपकी बात 
और है। एक मेजर जो चाहे कर सकता है। 

[मेजर से नजर मिलते ही उसकी जवान लड़खड़ा जाती है] 


: (खड़ा हो जाता है। गुस्से भरी आवाज में) क्या कहा तुमने ? फिर से कहो जो अभी 


तुमने कहा। 


: (भरड आवाज में) मैंने बस यही कहा था मेजर साहब कि आप अगर चाहे 


तो 


: (औरतों से) आप दोनों ने क्या सुना नहीं जो ये कह रहे हैं ? आपकी चुप्पी से लगता 


हे आप इनका समर्थन कर रही हैं (टोट से) तुमने मुझको क्या समझ रखा है ? इस 
तरह मुझसे वात करने की तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई ? 


: मेरी हिम्मत? पर मैंने गलत क्या कह दिया ? 
: जिस शब्द से तुमने मेरा मजाक उड़ाया उसे दुहराकर मैं अपनी जबान खराब नहीं 


करूँगा । पर इतना सुन लो, अगर फ्रंट पर ऐसा करते तो गोली से उडवा देता | 


: लयोश, तुमने उनको क्या कह दिया ? 
: तुम भी तो थीं यहाँ कि नहीं ? तुमने तो सब सुना है। जो मैंने कहा | 
: हो सकता है कि मैंने ठीक तरह से न सुना हो | जाओ प्रियतम लयोश, उनको मनाओ 


जाकर | 


रचनावली 
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टोट : क्यों जाउ 
: मैं इतनी हिम्मत नहीं करूंगी... 


मरिष्क 


आगिक : 


मरिष्क 


टोट 
मरिष्क 


आगिक 


टोट 
मरिष्क 


टोट 
मरिष्क 


टोट 
आगिक 


आगिक 


आगिक 
मरिष्क 
आगिक 
मेजर 
आगिक 


: हॉ, यह मैं जानता हूँ कि तुम 
टोट 8 
: में कुछ कहूँ ? मुझे ऐसा लगता है कि पापा जब भी जरा घवराए हुए या धके हुए 
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बया 


(स्वाभिमान से) मैं क्‍यों जाऊँ, उनसे कहो जाके ये सव... 


मेरे ख्याल से मम्मी का मेजर के पास जाना ज्यादा ठीक रहेगा। | 
[रोट और उसकी लड़की मरिष्क को हल्के से मेजर के दरवाजे की तरफ धकेल 
ह| बह धीरे से खटखटाती है और अंदर घुस जाती है। दरवाजे के अं 
दोनों जवाब के आने का इंतजार कर रहे हैं। वे वहाँ से हिलने की वात 
सोच भी नहीं सकते ।] 


: (बाहर आती है। बुरी तरह थकी हुई है) उसने समझा था कि तुम उसका मजाक 


उड़ा रहे हो। 


: पर ऐसा में कतई नहीं कर रहा था। 


हमेशा ठीक बात ही करते हो। 
(आगिक से) और तुम मुझको इस तरह क्यों देख रही हो ?. 


या प्यासे होते हैं तो उनके वात करने के ढंग से कुछ और ही अर्थ निकल आते 


Fy 
ह| 


: क्या मतलब है तुम्हारा ? 
: शायद तुम्हारी आवाज में उतनी शिष्टता नहीं झलकती जितनी कि जरूरी है (उसमे 


विनती करती हुई) कृपा करके अंदर जाकर विगड़ी वात सुलझा लो। उससे मापी 
माँग लो ! 


: (अकड़कर अपने टोप को सीधा करके) नहीं, मैं माफी नहीं माँगुँगा। 
: प्यारे लयोश, सोचो तो, हमारा केवल एक ही लड़का है। याद करो कितना संघर्ष | 


करना पड़ता है गरीव माँ-वाप को अपने लड़के को कुछ बनाने के लिए। कितने 
साल मैंने पुराने सिनेमा में सफाई करते हुए गुजारे । और तुम अपनी आकर्षक खूबसूरत 
रेलवे पोशाक में प्लेटफार्म के किनारे इसी आशा में खड़े रहा करते कि किसी यात्री 
का सामान उठाकर चार पैसे कमाओ। 


: (आह भरता है) 
: (संकेतपूर्वक) बरफ के दिन आ रहे हैं, रूस की बरफ, अंधड़ और कुहरा...(वह 


बाप के शरीर से लिपटती जाती है और उसे दरवाजे की तरफ धकेलती जाती ह 

और बरफ में पक्षधर दबे पॉव आ रहे हैं। उनकी कमर में चाळू बँथे हैं। उनके 

दाँतों के बीच चाकू दवे हैं | 
[रोट धीरे-धीरे परास्त हो जाता है। मरिष्क भी उसे खींच रही है 


: और पापा को माफी माँगने की भी ज़रूरत नहीं है। सिर्फ कह देना है कि मुझे माष 


नहीं था... 
(दिनों औरतें टोट को धकेलकर दरवाजे के अंदर कर देती हैं। वे वहीं कापती 
खड़ी रहती है ॥ 


: मम्मी, मैं कुछ कहूँ ? 

: कहो बिटिया | 

: मैने सुना था पापा ने क्या कहा था... 

: क्या कहा था? 

: कैसे बताऊं...उन्होने कहा था, उन सबके मुँह में घुसेड़ दूँगा... 
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मरिप्क : (आँखें हाथ से ढाँप लेती है) मत कहो, मत कही...(मुँह उठाती है । दरवाजा आहिस्ते 
से खुलता है) वह आ हे हैं 
मिजर बाहर आता है। बहुत प्रसन्न दिख रहा है और मुस्कुरा रहा है। 
टोट की पीठ थपथपाता है। टोट खुश तो नहीं है परंतु जबर्दस्ती मुस्कुरा 
रहा है।] 
मेजर : क्या वात है? मरिष्क-यहाँ खड़ी कया कर रही हैं? और ये उदासी किसलिए ? 
उदासी का कारण कहीं हमारी गलतफहमियाँ तो नहीं? या कुछ हो गया है ? 
मरिष्क : नहीं मेजरजी, कुछ नहीं हुआ है। 
मेजर : तव फिर काम चालू कर दें। एक मिनट भी बरबाद न जाए। (टोट क्रो देखता है) 
टोटजी, अब तो आप हमारा साथ देंगे कि अभी भी नहीं ? 
टोट : क्‍यों नहीं, विलकुल दूँगा। मेरे वैठने के लिए जरा-सी जगह बनाइए आप | 
मेजर : (खुशी के मारे उसमें फुर्ती आ जाती है) विलकुल आपको जगह मिल्रेंगी...में चाहता 
हूँ कि मार्जिन कटर मुझे दे दिया जाए। अच्छा आगिक, तुम यहाँ वैठो और टोट 
तुम मेरी जगह पर आ'जाओ। 
[वि सब डिब्बे बनाने में लग जाते हैं। मेजर के मार्जिन कटर से काटने की 
आवाजें आ रही हैं। बाकी सब गत्तों को मोड़ रहे हैं। और टोट पर निगाह 
भी रखे हुए हैं।] 
टोट : (गत्ते को बहुत कोशिश के वावजूद वहुत ही फूहड़ ढंग से मोड़ रहा है। अंत में 
एक टेढ़ा-मेढ़ा आलू के आकार का डिव्वा वनता हैं। बहुत ही निराशा से उसकी 
ओर देखता है) यह कुछ ठीक नहीं बन पाया। 
मेजर : उससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मुख्य वात यह नहीं है कि कैसे वन रहा है। अच्छा 
तो खैर, कुछ समय बाद वनाना आ जाएगा। मुख्य बात है कि हम सब एकसाथ 
काम कर रहे हैं, हाथ पर हाथ धरकर नहीं बैठे हैं। और इस तरह हमारा समय 
कटता जा रहा है। 
[वे सब चुपचाप काम कर हहे हैं॥ 
क्या तुम लोगों को काम में मजा आ रहा है? 
आगिक : जी हाँ, वहुत मजा आ रहा है। 
मेजर : और टोटजी, आपको ? 
[मंच पर रोशनी में परिवर्तन ॥ 
डाकिया : (मंच पर आता है, अपनी घड़ी में समय देखता है) ग्यारह बज चुके हैं। टोट तो 
नी बजे तक सो जाते हैं...(तिराश होकर सर हिलाता है। एक और मिलिट्री पोस्टकार्ड 
निकालता है) “रात जव पक्षधरों का खतरा सबसे अधिक होता हैं, तब वह मौज 
मनाना चाहता है और साथी तलाशता है, उस समय वह बिलकुल नहीं चाहता कि 
कोई सोने चला जाए और ऊँघना, खासतौर पर जम्हाई लेना तो उसे वुरी तरह परेशान 
कर देता है।” (डाकिया सामने ताकने लगा है। कुछ सोच में पड़ जाता है) पहले 
की आई चिट्टियों को इधर-उधर करके मैंने अच्छा नहीं किया! अव यह मेरी 
जिम्मेदारी हो जाती है कि भगवान न करें टोट कहीं जम्हाई ले बैठे (सोचता है) 
पर मैं सोचूँ ही क्यों कि ऐसा होगा। जम्हाई लेने की तो वह कभी सोचेगा भी नहीं 
और वह भी मेजर के सामने? कभी नहीं (कार्ड फाड़ देता है और मंच पर से चला 
जाता है) 
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[कुछ समय बीत चुका है। टोट ऊँघ रहा है।] 
मेजर : इस समय पता नहीं कितना बजा होगा पर आप लोगों की जब सोने की इच्छा 
हो तो बता दीजिएगा। 
रोट : (ठंडी साँस भरकर खड़ा हो जाता है, मरिष्क और आगिक हल्के से उसे खींचकर 
वापस उसकी जगह पर बैठा देती हैं) 
मरिष्क : सोने ? अभी से सोने को ? 
आगिक : मुझे विलकुल अच्छी तरह से तो याद नहीं आ रहा है पर इतना जरूर कहूँगी कि 
आज के दिन जितनी जगने की इच्छा हो रही है उतनी पहले कभी नहीं हुई। 
मेजर : (टोट को देखता है) 
टोट : (मेजर के देखने का अर्थ समझ जाता है। वह मेजर की नजर से बचने की कोशिश 
करता है। जैसे मक्खी उड़ा रहा हो) 
मेजर : और टोटजी आप? 
टोट : आपने क्या कहा साहब ? (एक और मक्खी उड़ाता है) में ? में भला-चंगा हँ | 
मरिष्क : हमें तो आपकी फिक्र है हमारे मेजर साहव | 
मेजर : दुर्भाग्य से मुझे कभी अच्छी नींद नहीं आती। 
टोट : पर इस साफ-सुथरी पहाड़ी हवा में...(भूल जाता है कि क्या कहने जा रहा था) एक 
मिनट...(सामने को ताकता है) अरे हाँ, इस तीखी पहाड़ी हवा में वे भी निंदासे हो 
जाते हैं जिन्हें नांद न आने की पुरानी बीमारी है। 
मेजर : मगर मुझे तो यह भी फायदा नहीं करती, मुझे तो सबेरे तक डिब्बे बनाने को मिल 
जाएँ तो खुश रह सकता हूँ। 
[सारा परिवार भय से भरकर उसे ताकता है।] 
मरिष्क : सबेरे तक ? 
रोट : (मूर्खो की तरह हँसता है) हा-हा-हा! 
[मंच पर रोशनी बदलती है। एक घंटा और बीत गया है।] 
मेजर : बहुत देर हो गई है कि नहीं हुई ? आप लोग बताइए ? 
आगिक : नहीं-नहीं, बिलकुल नहीं हुई । 
मरिष्क : (निंदासी होकर) मगर लीसावालों के अलाव तो बुझने लगे हैं 
मेजर : यह तो श्री टोट बताएँगे। 
[वह और मरिष्क टोट को ताकते हैं और टोट उत्तर नहीं देता। मरिष्क उसे 
झकझोरती है।] 
टोट : (अनजाने ही झूमने लगता है) अन्तू केरे मन्तू केरे...(चौंककर सँभल जाता है) मेजर 
साहब, में कुछ नहीं बोला था। 
[मंच पर रोशनी बदलती है। एक और घंटा बीतता है। थकावट से एकदम 
चूर सारा परिवार डिब्बे बना रहा है।] | 
मेजर : आपके स्नेही बेटे ने जब कहा था कि यहाँ आपके पास आकर मेरा स्वास्थ्य तो | 
सुधर ही जाएगा, मुझे बड़ा आनंद भी आएगा, तब मैंने नहीं माना था और देखिए 
वही हुआ। 
| मरिष्क : (मशीन की तरह डिब्बे बनाती हुई अचानक चौंक पड़ती है) क्या! क्या हुआ? 
| मेजर : मुझे अब ऐसा लगने लगा है जैसे कि मेरा यहाँ आपके यहाँ नया जन्म हुआ है। 
| शांति तो है ही, चीड़ की सुगंध भी है। यही नहीं यह दिव्य आनंद भी है (गंभीरता 
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से) टोटजी | 
[रोट जग उठता है, फिर नींद में गिर पड़ता है॥ 
: मुझे एहसान चुकाना आता हे...जव मैं वापस मोर्चे पर लौटँगा मेरा...पहला काम 
होगा...सुन रह हैं टोटजी ? आप सोने तो नहीं लगे ? कि सोने लगे? 
: अरे हाँ (आँखें मुँद जाती हैं। वह उन्हें खोल लेता है) अरे नहीं। 
: लौटकर मेरा पहला काम होगा कि आपके बेटे धुल को लेकर सदर मुकाम में बढ़िया 
आरामदेह दफ्तर में अपने साथ लगा दँ। 
: मम्मी, तुमने सुना ? 
: (उस दशा में पहुँच चुकी है जहाँ से अब खुश होना भी कठिन है। वह जबरदस्ती 
मुस्काती है) 
* और पापा, आपने सुना (चिल्लाकर) हमारे दयालु मेजर साहब हमारे द्युल को अपने 
साथ सदर मुकाम में काम करने ले जाएँगे। मेजर साहब जिंदाबाद! 
: क्यों टोटजी, कैसा रहेगा ? 
[रोट मेजर को आँखें फाड़कर घूरता है फिर बड़ी लंबी जम्हाई लेता है।] 
: (टाट को घूरता हैं और कतरनी छोड़ देता है। उसके चेहरे पर क्रोध है) 
(आगिक भी पिता को घूरती है। इतनी देर मौन रहने से मरिष्क भी चौकन्नी 
हो जाती है। वह भी अपने पति को घूरती है।] 
: क्या हुआ ? अब तुमने क्या कर डाला प्रियतम लयोश ? 
: मैंने जम्हाई ली | 
: (मेजर से) इन्होंने जम्हाई ली | 
[मिजर कुछ नहीं बोलता। वह उदास दीखता है। क्रम से पहले मरिष्क फिर 
आगिक और अत में टोट को शक होने लगता है कि कोई बात गलत हो 
गई है। दुखद मौन छाया रहता है।] 
: (निराश होकर) क्या जाने यह सव कैसे हो गया, आखिरकार में बार-बार पूछ रहा 
था कि आप थके तो नहीं हैं। 
: पर इन्हें नींद आ रही है मेजर साहब... 
: तब इन्होंने जम्हाई क्यों ली ? 
: पापा? आपने जम्हाई क्‍यों ली ? 
: (थकान के मारे बोल नहीं पा रहा है) मुझे तो जब जम्हाई आती है तो उसका मतलब 
यह नहीं होता कि नींद आ रही है। 
: तो क्या मतलव होता है? आपने जम्हाई ली तो क्या शायद इसलिए कि आपको 
मजा आ रहा था? 
: बिलकुल यही वात थी। 
: पापा का यही हाल है। वह सिर्फ मजे के लिए छींकते भी 
लगी होती ! 
: (अविश्वास से) मैं तुम्हारी बात पर शक नहीं करता मगर मैं नहीं चाहता कि दोबारा 
ऐसा हो। 
: आप ऐसा सोचते ही क्यो हैं मेजर साहब | 
: तो फिर हम डिब्बे बनाना जारी रखें ? 
: (आगे को झुककर गिर पड़ने को है मगर किसी तरह सँमल जाता है) श्रीमानजी, 
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मेजर : 
: (दोनों हाथों पर जोर देकर उठ रही होती है। वह लड़खड़ा रही है) हमें भी वड़ा 


मरिष्क 
मेजर 
मरिष्क 
आगिक 


मेजर 


मरिष्क 


आगिक 
मरिष्क 


रोट 
मरिष्क 
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क्या आप मुझसे पूछ रहे थे ? 


: हाँ! र 

: क्या मैं आपको सच-सच वताऊ ? 
: बेशक, क्यों नहीं बताते। 

टोट : 


सुनिए, मैं क 
[मरिष्क उसे कोहनी मारती है॥ 
में दरअसल चाहता हूँ. कि थोड़ी देर और डिव्बे बनाता रहूँ। 


: (खुश होकर) तब तो हम डिब्बे बनाते चलें। 


[वे डिब्बे बनाते जाते हैं। उधर भोर हो जाती है। मुर्गा बाँग देता है|] 


: (चारों ओर ताककर) अरे, कितना बुरा हुआ। सवेरा हो गया । सोने को जाना चाहिए। 
: (मेज पर गिर पड़ता है) 
: (थके स्वर में) कितना बुरा हुआ | 


(विदा लेते हुए) वाकई, बहुत मजेदार दिलबहलाव था। 


मजा आया। 


: कल भी करेंगे। 
: बहुत अच्छा लगेगा। 
: मेजर साहेब आपको खूब अच्छे-अच्छे सपने आएँ (प्रशंसा का भाव लिए वह उमे 


दरवाजे तक पहुँचाती है) 


: सबको नमस्ते (वह कतरनी अपने साथ उठाकर अपने कमरे में घुस जाता है) 


[मौन। तभी टोट मेज पर औंधा पड़ा खर्राटा लेने लगता है। मरिष्क कुर्सी 
में धसक जाती है परंतु किसी तरह ताकत जुटाकर खड़ी होती है और येट 
को हिलाकर जगाने लगती है। उसमें जीवन का एक ही लक्षण है कि वह 
खर्राटा भरता रहता है। मरिष्क उसे उठाने की कोशिश करती है, पर नहीं 
उठा पाती।] 


: बिटिया आ, जरा हाथ लगा। 


दिनों एड़ी-चोटी का जोर लगाकर टोट को उठाते और मेज से खींचकर अलग 
करते हैं। पर उसे ले नहीं जा पाते।] 


: ओह ! 
यह तो जितने भारी थे उसके दुगुने हो गए हैं।..लाओ इनके कंबल, यहीँ ते 


आओ... 
[भागिक दौड़कर जाती है। मरिष्क अपने पति को खड़ा रखने में लगी है 
और वह उसके ऊपर गिरा पड़ रहा है। आगिक फर्श पर कंबल और तकिया 
का बिस्तर बिछा देती है। दोनों टोट को लिटाने की कोशिश करते है! जो 


हो, टोट अचानक जग पड़ता है। दोनों को धकेलकर परे कर देता है और 
बौराया हुआ-सा गाने लगता है।] 


: कब तक गाओगी तुम गाना मेरी कबूतरी, गोरी कबूतरी...(आह भरता है, पसर जात 


है और सो रहता है) 


: (अपने कमरे में सोने को जाती हुई रकती है) बुलल...बुल, मेरी आँखों के तारे... 


के मारे अपने पति पर भहराकर गिर पड़ती है) 


रचनावली 


आगिक : ओफ...लगता है मुझे भी नींद-सी आ रही है, (कुछ कदम लड़खड़ाकर चलती है फिर 
दोनों पर गिर पड़ती है) 
[मंच पर रोशनी बदलती है।] 
डाकिया : (मंच के पार जाता है) तार है...हंगारी रेड क्रास | हमें आपको बताते हुए दुख होता 
है कि कारपेरल चुल टोट, सात सी सात बटा सात, लड़ते हुए खेत रहे...(वह कराहते 
हुए ऊपर देखता है) ओफ, हे भगवान...क्या करूँ ? इस तार को फाड़कर फेंक दूँ। 
(वह उसे फाड़ डालता है और कूड़ेदान में फेक देता है। प्रस्थान) 
[पृष्ठभूमि में आलोक होता है॥ 
मरिष्क : (सोते-सोते वोल रही है) उसने बीयर पी, गुसल किया और दिन चढ़े वापस रवाना 
हो गया...हे भगवान, हमारा मेहमान खुश रहे. 
आगिक : (चौंक उठती है) अफसर, अफसर! 


दृश्य : | | 


[एक सप्ताह बाद शीशेदार बरामदे में डाकिया खुली खिड़की से झाँकता है। 
मरिष्क, आगिक को चिट्ठी लिखा रही है॥ 


मरिष्क : पढ़ो क्या लिखा। | 
आगिक : “ईश्वर की अनुकंपा से मैं तुम्हें यह शुभ समाचार दे रही हूँ कि मेजर साहेब का | 
वजन हफ्ते भर में तीन पाउंड बढ़ गया है | उन्हें अव भयानक सपने नहीं आते | 
और वह तुम्हें अपने दफ्तर में लगानेवाले हैं 
मरिष्क : (डाकिया से) सुना ? 
डाकिया : जी। 
आगिक : “दुर्भाग्य से, उन्हें डिब्बे बनाने का शीक जरा ज्यादा ही है| वह सबेरै से पहले रुकना 
ही नहीं जानते। हम दोनों तो इतनी मेहनत बर्दाश्त कर लेते हैं परंतु तुम्हारे बिचारे 
पापाजी को रात भर जागना भारी पड़ता है 
[रोट सोतानींदी में मंच पर आता है और दूसरी ओर लड़खड़ाता हुआ चला 
, जाता है।] 
मरिष्क : (आगिक के पास जाती है और पढ़ती है) “हम दोनों ने सीख लिया है कि बीच-बीच 
में झपकियाँ ले-लेकर कैसे सोया जा सकता है। उदाहरण के लिए दोपहर के खाने 
| के वक्‍त जब शोरवा ठंडा हो रहा हो तो एक झपकी ले लो...” (वह इस्तरी का 
काम हटाकर रख देती है) 
आगिक : (पढ़ना जारी रखती है) “विचारें पापाजी कभी-कभी ऐसा ऊंघते हैं कि उन्हें पता 
| नहीं होता किधर जा रहे हैं 
रोट : (आता है और सीधे मंच के नीचे वादकों के घेरे की तरफ चल पड़ता है। मरिष्क 
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दोडकर उसे रोकती है और अलग ले जाती है) 

“कल जब हमसे एक डिव्या गिर गया, वेचारे मेज के नीचे घुसकर उसको उठाने 
लगे तुमको पता है कि जब कभी वह मेज के नीचे घुसते हैं तो खेल-खेल में आगिक 
का तलुआ गुदगुदा देते हैं। उस दिन निशाना चूक गया और उन्होंने मेजर का तलवा 
गुदगुदा दिया। इससे वह इतना चिढ़ गया कि उसने डिब्बे वनाना वंद कर दिया 
हालाँकि अभी सवेरा नहीं हुआ था] मगर खैर, तुम परेशान न हो, हम लोग सव 
भले-चंगे हैं और तुम्हें प्यार भेजते हैं। तुम्हारी माँ (चिट्ठी उठाकर उस पर दस्तखत 
कर देती हैं) और आगिक...” 

(चिट्टी लेकर उसे डाकिया को दे देती है) लो, इसे ले जाओ और डाक में डाल 
दो (यह देखकर कि वह खिसकता ही नहीं) क्या सुना नहीं तुमने ? 


: (अचकचाकर्‌) जी, जी ? 


ओह, डाकिया भाई को एक गिलास वाइन तो देना...(आगिक खिड़की से उसे एक 
गिलास वाइन पकड़ा देती है) 


: भगवान आपके दुलारे बेटे का भला करें। 
: अच्छा अच्छा...इसे डाक में डाल देना। 
: आओ, तैयार हो जाएँ। 


[र्ती से जैसे कोई रस्म अदा कर रहे हों, वे डिब्बे बनाने के लिए तैयार होते 
हैं। गत्ते जमाकर गड्डी बनाते हैं। मरिष्क दौड़कर अपने पति को बुलाती है।] 


: आँखें खोलो प्रियतम लयोश। 


[रोट आँखें झपकाता है।] 


: थोडी-सी और खोलो आँखें (वह उसे बिठाती है और खुद भी बैठ जाती है। आगिक 


से) बेटी, उन्हें बुला लो। 


: (मेजर के दरवाजे तक चुपके-चुपके जाती है) मेजर साहब, हम तैयार हैं। 


[इंतजार और खामोशी। दरवाजा खुलता है और मेजर वहीं से मार्जिन कटर 
और ढेर सारे डिब्बे पकड़ा देता है।] 


: (अंदर से ही रूखे स्वर में) शुरू करो। अपने आप। 
: (डरी हुई) मेजर साहब गत्ते नहीं मोड़ेंगे ? 


: नहीं। 
: तो आपका क्या करने का मन है साहेब ? 
: टहलने का। 


: (थोड़ी देर मौन रहता है जिसमें डर छिपा हुआ है : फिर वह शरमाती हुई पुकाएती 


इतनी रात गए? में कुछ कहूँ ? यहाँ अभी तक सड़कों पर बत्तियाँ नहीं लगी 
| 


: मैं अपने कमरे में ही टहलना चाहता हूँ (जाता है) 


[भयानक सन्नाटा |] 


: (हाथ बाँधती और खोलती है) बेटा, प्यारे बेटा, अब तुम्हारा क्या होगा ? हमने क्या 


अपराध किया है? 


: मेरा ख्याल है तलवा गुदगुदानेवाली बात से वह अब भी नाराज हैं। 
: (परेशान होकर आगिक से) मुनिया, तुमसे तो वह नाराज नहीं है। जाओ उससे बात 


कर लो, कहो कि मेरे पापा की यह पुरानी आदत है और उनका इरादा 
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करने का नहीं था...जल्दी जाओ... 
[आगिक मेजर के कमरे में दोडकर आती है।] 


: उसे नींद आने लगी थी। वजन बढ़ने लगा था। 

: मैं समझ गया हूँ। वह फिर मुझ पर बरस पड़ना चाहता है। 

: प्रियतम लयोश, तुमने कोई गलती नहीं की है। 

: (भीतर आती है। मौन। वह अपने पिता को पूरती रहती हैं) 

: क्या हुआ विट्टो, वह चिढ़ा हुआ नहीं है न! 

: (दरवाजे की तरफ डरी हुई कनखियों से देखती है) है। 

: वताते हुए डर लगता है...हाय, वताना ही पडेगा | (लंबी साँस भरकर टोट की ओर 


डरकर देखती है) हुआ यह था कि जब पापा मेज के नीचे घुसे तो उन्होंने मेजर 
के टखने पर काट खाया। 


: क्या? क्या खाया मैंने ? 

: (डपटकर) बकवास! तुम्हारे पापा कटखने नहीं हैं ! 
: (विना विश्वास किए हुए) नहीं हैं। 

: यह तो कभी सुना नहीं। 


[मौन। दोनों औरतें टोट को ताक रही हैं। टोट भौहें सिकोड़ते हैं। दोनों औरतें 
असमंजस में पड़कर मुँह फेर लेती हैं। मौन। आगिक लंबी साँस लेती है। 
टोट उसकी ओर देखते हैं। आगिक असमंजस में खाँसती है। मरिष्क लंबी 
साँस लेती है और सर हिलाने लगती है।] 


: तुम सर क्यों हिला रही हो? 

: (जोर-जोर से रोने लगती है) 

: रो क्‍यों रही हो ? बोल नहीं सकतीं ? 

: (अपना दुख दवाकर) हम वस इतना ही कहना चाहते हैं प्रियतम लयोश कि जरा 


थोड़ी-सी अधिक सावधानी रखो। 


: और कोई चीज मेज से नीचे गिर जाए तो पापा आप कुछ न करें, मैं उठा लूँगी। 
: यही बेहतर रहेगा। 

टोट : 
: बिलकुल नहीं। 

: बात सिर्फ यह है कि पापा मेज के नीचे न घुसा करें। 

: कहना क्या चाहती हो। मेरी कोहनी से लगकर एक डिब्बा नीचे गिर गया था। मैंने 


दिमाग सही है ? तुम इस बकवास पर विश्वास करती हो ? 


मेज के नीचे जाकर उसे उठा लिया। 


: यह तो ठीक किया मगर आप नाराज न हों, आप मेज के नीचे जरा ज्यादा देर 


तक टिके रहे। 


: यह सही है, मुझे भी लगा था। 

: शायद मैं थोड़ा-सा सो गया होऊँगा। मैंने किसी को काटा नहीं। 

: बेशक, गुदगुदाना और चीज है और काटना और चीज | 

: इसमें किसी को कोई शक नहीं है। मगर आप कहें तो बताऊँ, कोई बिना वजह 


नहीं चिढ़ता...संभव है कि पापा ने मेजर साहब का टखना कुछ इस तरह गुदगुदाया 
हो कि काटने जैसा लगा हो। 
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टोट : यह नामुमकिन है। कोई आदमी जिसका दिमाग सही हो, गुदगुदाने और कारने को 
एक ही नहीं समझ सकता | 
मरिष्क : में भी नहीं समझती। क 
आगिक : तो आप कहें तो पूछूँ कि वह चुरपुराहट काहेकीथी? 
टोट : कैसी चुरमुराहट, क्या कोई चीज ट्टी थी ? 
मरिष्क : मुझे भी कुछ ऐसी ही आवाज सुनाई दा 
टोट : (अनिश्चय बढ़ता जा रहा है) वह क्या रही होगी ? (सोचता है) हो सकता है मैंने 
डिब्बा चुरमुरा दिया हो। ह 
मरिप्क : हाँ, क्यों नहीं, यह भी हो सकता है। 
आगिक : मैं पापा से बहस नहीं करती परंतु आवाज डिब्बे के चुरमुराने की-सी नहीं थी। 
टोट : तब काहे की-सी थी ? 
आशिक : हो सकता है मैं समझी न होऊं मगर मुझे ऐसा सुनाई दिया जैसे किसी के दाता 
के नीचे हट्टी चरमरा रही हो। 
मरिप्क : मुझे भी ऐसा ही लगा था। 
टोर : हे भगवान, मेरा तो सर चकरा जाएगा। तुम सचमुच मानती हो या कहूँ कि मुझे 
मनवाना चाहती हो कि...(वह ठहर जाता है और दोनों को चकराया हुआ देखता 
है) सच कहता हूँ, मैंने जिंदगी में कभी किसी को नहीं काटा। 
मरिष्क : यह सही हे। 
आगिक : बेशक, पापा ऐसे आदमी नहीं हैं। मगर आप नाराज न हों कि में ऐसी वातां का ' 
जिक्र कर रही हूँ तो ऐसा पहले भी तो हो चुका है कि पापा ने विना वजह कोई | 
अजव-सी हरकत कर डाली है। 
टोट : (और भी अनिश्चय में पड़कर) क्या-क्या ? मैंने ? जैसे क्या ? 
आगिक : जैसे पिछली वार गरमियों में जब हम लोग इतवार को घूमने निकले थे, आपने पूजनीय | 
श्री टोमे की बहुत बेइज्जती की थी। | 
टोट : यह कोरी गप्प है। | 
आगिक : नहीं, में तो वहाँ थी; पापा के साथ चल रही थी और मैं शर्म के मारे गड 
गई...पापा ने पादरीजी को बड़े आदर से नमस्कार तो किया मगर उनकी नाक पर 
इतनी जोर का झापड़ मारा कि उनका टोप ही उड़ गया। 
टोट : क्या कहा ? मैंने पादरी की नाक पर झापड़ मारा ? क्या ऊटपटाँग वकती हो? यह 
तो हो सकता है कि उनकी नाक पर कोई मक्खी बैठी हो, उसे उड़ाया हो, मगर 
झापड़ मारा ? हे भगवान, मरिष्क, तुम्हारी नजरों में में ऐसा आदमी हूँ? 
मरिष्क : तुम्हारे वारे में कोई ऐसी बातें उड़ाए तो मैं कभी यकीन नहीं कर सकती | हाँ इतना 
कह सकती हूँ कि पादरीजी कई महीने तक मुझसे उखड़े-उखड़े रहे। 
टोट : तुम दोनों को मुगालता हुआ है। कोई इत्तिफाक होगा। 
मरिष्क : (चिढ़ने लगती है) इत्तिफाक | तुम्हारे लिए हर चीज इत्तिफाक होती है। वह भी इतति 
था कि तुम्हें रोज-रोज रेलवे स्टेशन से दफा कर दिया जाता था। | 
टोट : (चोट खाकर) तो अब तुम वह किस्सा भी सुनाओगी ? तुमको नहीं मालूम था क्रि | 
रेलवे मास्टर अपने बुद्ध भतीजे को नौकरी दिलाना चाहता था? या | 
मरिष्क : (उबल पड़ती है) और इसके लिए वह तुम्हारी ही नौकरी लेना चाहता था, क्यों... 
वह किस्सा मैंने बहुत सुन रखा है | मगर वह सही नहीं है। हुआ यह था कि | 
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के महाराजा, वही मिसक्रीन से, प्यारे से, विक्टर एमानुएल हंगारी की राजकीय यात्रा 
कर रहे थे | तो हुआ यह था कि महामहिम राज्यपाल ने मिसकीन महाराजा को शिकार 
खेलने की दावत दी। फिर हुआ यह कि सारा स्टेशन कई दिन तक धुलाई-पुताई, 
सफाई करता रहा और पीध लगाता रहा... 
टोट : उस बात से इस सबका कोई ताल्लुक न था। 
मरिष्क : और जव सबकुछ जगमगाने लगा और सफेद पोशाक पहने लड़कियाँ कतार वाँधकर 
खड़ी हो गयीं और स्काउट और युवा वाहिनी और बैंड-बाजा आ गया तो स्पेशल 
रेलगाड़ी के आने का सिंगनल दिया गया। 
टोट : बस, बस, अब मत कहो। 
मरिष्क : और सारा स्टेशन-स्टेशन मास्टर से लेकर चपरासी तक प्लेटफार्म पर लाइन से खड़ा 
हो गया... 
टोट : वस, बस, अब मेरे कान और नहीं सुन सकते। 
मरिप्क : (अप्रत्याशित घ्रणा से) चुप रहो। ठीक उसी क्षण जब कि स्पेशल रेलगाड़ी स्टेशन 
से होकर गुजरने लगी, एक चपरासी ने (टोट की ओर कड़ी नजर डालकर) जिसका 
वेचारे महाराजा ने जिंदगी में कोई नुकसान नहीं किया था, एकाएक गाड़ी की तरफ 
पीठ की, पतलून उतार दी और वेहद बदतमीजी के साथ अपना चूतड़ रेलगाड़ी को 


दिखा दिया। 
| टोट : तुम ऐसा कह रही हो? तो या तो तुम्हारा दिमाग फिर गया है या मेण फिर गया 
| होगा | 


मरिष्क : (उछलकर खड़ी होती और दरवाजे की तरफ इशारा करती है) दिमाग फिर गया 
होगा मेरी बला से। तुमको अपने बेटे का ख्याल करना चाहिए। तुम अभी जाकर 
मेजर साहेव से माफी नहीं माँगते तो तुम्हारा इकलौता वेटा खुले में खड़ा वर्फ होता 
रहेगा । 
| टोट : (लड़खड़ाते हुए) मगर माफी काहे के लिए माग! 
। मरिष्क : अपने बीखलेपन के लिए, मेज के नीचे रेंगकर अपने लड़के के सबसे बड़े हितैषी 
| का टखना चवा लेने के लिए | 
टोट : (चारों ओर पागल की तरह ताकता है फिर हार मानकर मेजर से मिलने चला जाता 
है) 
[मरिष्क और आगिक दरवाजे पर आशा से आँख गड़ाए रहते है ॥ 
मेजर : (तेजी से बाहर आता है और टोट को दोस्तों की तरह साथ लाता है। मेज पर जाकर) 
लो हम आ गए। कुछ नहीं हुआ था | मगर डिब्बे बनाने के पहले मैं यह बात साफ 
कर देना चाहता हूँ कि मैं डिब्बे तभी बनाऊँगा जब आप सबकी उसमें बिलकुल 
। दिलचस्पी हो और अब जब कि यह छोटी-सी गलतफहमी हमने दूर कर ली है, मैं 
चाहूँगा कि टोट महोदय मेरे साथ ऐसी ही स्पष्ट दोटूक बातें किया करें। आप थक 
जाएँ तो मुझे फौरन वता दें मगर जब डिब्बे बना रहे हों तो दिल से बनाएँ (मार्जिन 
कटर का दस्ता गुस्से से उठाकर फेंक देता है) देखा ! मेरी बात खत्म भी नहीं हुई 


टोर-: (चोंककर) क्‍या हो गया ? 
| मेजर : यही तो पूछना है? क्या हो गया ? 
। टोट : कुछ नहीं हुआ है। 
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मेजर : र ठ 
; ओह वह! वह तो एक तितली आ गई थी। 
: कैसी तितली ? ४ 

: उसके दो पीले और एक लाल थव्बा था | 
मेजर : जब हम डिब्बे बनाते रहते हैं, आप तितलियों में मगन रहते हैं। 
: मैंने तो सिर्फ तितली पर नजर डाली थी। 

: जरूर आपने सिर्फ नजर डाली थी, मगर आपका दिमाग कह रहा था कि इसको ' 


मेजर 


मेजर 


आगिक 


आपने बाएँ की तरफ मेरे पीछे की ओर देखा था ? 


8, 


पिछवाओ, पकड़ी, मार डालो, है न? यही वात है न? 


: (धीरे-धीरे सर हिलाकर) ऐसा आप क्यों सोचते हैं महोदय | 
मेजर : 


(टहलता है, सोचता है और लौट आता है) देखो, दोस्तो मैं डिब्बे बनाने का दीवान 
हूँ मगर यह ऐसे नहीं चल सकता। अगर आपका ध्यान काम के वक्‍त और कही 
रहता हो तो क्या फायदा ? खत्म करो किस्सा | 


मिसाल देखिए | हम खाते हैं। खाया कैसे जाता है मैं बताता हूँ, खाना लेंगे ? चवाएँगे, 
मुँह में लार आएगी, निगलेंगे (उसे केक का एक टुकड़ा देता है) इन सब कामों 
की एक कड़ी बनेगी तब खाना होगा | इसमें कोई चीज वाधा नहीं देती ? क्या आपके 
दिमाग में इस बीच कोई बात आई ? 


: (भावमग्न) एक बार जब मैं रेलवे में था, मैंने एक गिलहरी पकड़ ली। बच्चों ने 


उसे बहुत प्यार दिया, फिर भी वह भाग गयी... 


: (अधीर होकर) आप अजब आदमी हैं टोटजी। दूसरी मिसाल लेते हैं। न्या आपको 


राष्ट्रीय गीत याद है टोटजी ? 


: ठहरिए, बताता हूँ...हँ... भगवान रक्षा करे हमारे देश महान की।' 
: सही है। इस वार भी कया आपका दिमाग कहीं और था? 

: नहीं, इस बार नहीं। 

: गनीमत है ! देखो दोस्तो | मैंने मोर्चे पर जवानों को देख-देखकर सीखा है कि निठल्लाप | 


बहुत खतरनाक चीज है। किसी का दिमाग खाली रहे तो उसके विचार उसके साथ 


खिलवाड़ करने लगते हैं या वह उसी जाल में फँस जाता है जिसमें टोटजी अपा | 


लाल-पीली तितली के साथ अभी-अभी फँस गए थे...परंतु यहाँ आपके आपके 


: (विनम्रतापूर्वक) मैं मेजर साहब से जवान लड़ाने की गुस्ताखी तो नहीं करूँगा मगा, 
माफी चाहता हूँ। यह बहुत मुश्किल है कि कोई बात दिमाग में न आने दी जाए। 
: आप एक गलतफहमी की गिरफ्त में आ गए हैं। यह बात एकदम वेवुनियाद है। 


मकान में, मैंने इस मर्ज का सही इलाज जान लिया है-वह है डिब्बे बनाना..मेरी | 


बात साफ हुई ? 


: हुई, इतनी जैसे धूप होती है। 

: सिर्फ जहॉ-तहाँ कुछ साफ़ नहीं हुआ है। 

: सिर्फ जहाँ-तहाँ | गोडे 
: कोई हर्ज नहीं। यह तो मैं नहीं कहता कि इस वक्‍त जब कि आपके दिमाग १ 


बहुत थके हुए हैं, आप मेरे तरको को पूरी तरह समझ जाएँ...अभी हो ये 
ह बनाने के कार्यक्रम की बात करें...मेरे यहाँ आने के पहले आप कैसे 4 
> ; 


: मैं गत्ता काटती थी और मम्मी उसे मोड़ती थीं। 
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मेजर : और टोटजी क्‍या किया करते थे ? | 
टोट : में हवा खाता रहता था। f 
मेजर : हाँ, अव समझ में आया। अव खुद गत्ता काटता हुँ और आप उसे तीनों मोडते - 
| हैं। पहले एक के मुकावले एक था, अव एक के मुकाबले तीन हैं...इसलिए आप 
सव ऊवते हैं, ऊँघ जाते हैं और आपका दिमाग भटक जाता है | 
आगिक : (बहुत खुश होकर) ओह ! हाँ, हाँ ! 
मेजर : मगर मुझे देखिए, मैं जब यहाँ आया था तो मेरा दिमाग परेशान था, मुझे भयानक 
सपने आया करते थे और मुझे कहीं भी सुरक्षित नहीं लगता धा | पर अब मैं कह 
सकता हूँ कि इस रमणीक स्थान में मैं नीरोग तो हो ही गया हूँ, मुझे नया जीवन 
मिल गया है। मैं भूल ही गया हूँ कि युद्ध क्या होता है। 
मरिष्क : (विभोर होकर) सुना तुमने प्रियतम टोट ! 
टोट : (कठिनाई से सर हिला पाता है) 
मेजर : यह कैसे हुआ ? मुख्य रूप से डिब्बे बनाने के अद्भुत परिश्रम सें। विश्वास करें 
जब से आँख खुलती है बेकरारी से इंतजार करने लगता हूँ कि कब शाम हो और 
कव डिब्बे बनें! 
आगिक : में भी इंतजार करने लगती हूँ। 
मरिप्क : हम भी (टोट की तरफ इशारा करके) यह भी। 
[रोट जोर लगाकर सर हिलाता है। टोट और मरिष्क एक-दूसरे से सट जाते 
हैं और सो जाते हैं।] 
मेजर : (कविता की तरह बोलता है) इस काम में कोई ऐसी बात है जिससे मनुष्य ऊँचा 
उठता है, कोई शुद्ध सौंदर्य, अनंत शांति है...डिव्वे बनाना संसार का सबसे श्रेष्ठ काम i, 
है। । 
आगिक : (उत्तेजित होकर) कितनी सही बात है। 
मेजर : कभी-कभी स्वप्न देखने लगता हूँ. कितना अच्छा होता कि बहुत से, बहुत से आदमी 
डिब्बे बनाने में अपना वक्‍त लगा सकते | एक दिन शायद वह दिन आएगा कि समस्त 
मानवता को इस काम में लगने के लिए राजी किया जा सकेगा। 
आगिक : (खड़ी होकर) हे भगवान, कहीं ऐसा संभव हो पाता तो कितना अच्छा होता। 
मेजर : हाँ, यह जरूरी है कि इस पर जबर्दस्त नियंत्रण न रहे | प्रत्येक राष्ट्र अलग-अलग 
रंग के डिब्बे बनाए, या अलग-अलग शक्ल के बनाए। डच लोग गोल बनाएँ, जैसी 
उनकी पनीर होती है। फ्रांसीसी वजनेवाले डिब्बे बना सकते हैं | रूसियों को भी डिब्बे bp 
बनाने दिया जा सकता है बशर्ते कि हम पहले उन्हें हरा दें और उनके डिब्बे भी 
छोटे-छोटे रहें-दियासलाई की डिब्वियों के बराबर | 
आगिक : काश कि वह दिन मेरी जिंदगी में ही आ पाता | 
मेजर : यह जल्दी नहीं आ पाएगा मगर यदि यह विचार स्वीकृत हुआ तो सारी मानवता 
हमें असीसेगी। 
आगिक : मेजर साहब, में आपका हाथ चूमना चाहती हूँ। 
मेजर : नहीं, मैं इसकी इजाजत नहीं दे सकता-सिर्फ यह हो सकता है (वह आगिक के 
मत्ये पर चूमता है फिर उसे जाने देता है और अनंत में दूर देखता रहता है) मधुर 
सपनों, मधुर-मधुर सपनों ! (टोट को देखकर गंभीर स्वर में) टोट (टोट दंपत्ति चौंककर 
उछल पड़ते हैं) 


| 
| 
| 
|| 
| 
| 
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टोट 
मरिष्क 
टोट 
मरिष्क 


टोट 


व 


मेरे दोस्तो, आशा हे आप इस मार्जिन कटर का इस्तेमाल समझ गए होंगे ? 


: (खुश होकर) हॉ...इसमें कोई मुश्किल बात है ही नहीं...मुश्किल सिर्फ यह है कि हा 


हाशिया करतनी छोटी है और मेजर साहब उतनी जल्दी गत्ता नहीं कतर पाते जिती 
जल्दी हम डिब्बे बना लेते हैं। 


: खूब, आपकी विटिया की वुद्धि सूर्य के समान प्रकाशमान है। तो टोटजी, वाकी 


सव तो वाएँ हाथ का खेल है, कि नहीं। 


: (कुछ समझ नहीं पाता है कि क्या कहना चाहिए) क्यों नहीं । 
: खूब, और हमें क्या करना है? 
: क्या करना है ? पता नहीं | 


[मरिष्क और आगिक उसे चिंतित होकर घेर लेती हैं।] 


: उफ, बनो मत, प्रियतम लयोश... 

: पापा, सुनिए, इधर देखिए, अभी मैंने क्या कहा था | 

: कि यह हाशिया कतरनी छोटी है | 

: खूब। और अब अगला कदम क्या होगा? 

: कुछ नहीं। 

: ओह पापा, इतना मत अड़िए। 

: तुम्हें अपने पिता से ऐसे बात नहीं करनी चाहिए । धीरे-धीरे उनकी समझ में आ जाएगा। 
: हम जरा-सी मदद कर दें जिससे वह समझ जाएँ। 

: ऐसा करके हम उनका भला नहीं करेंगे, बुरा ही करेंगे मरिष्कजी, क्योंकि इससे उनके 


स्वाभिमान पर चोट होती है। देखो टोट, तुम्हारे पाँव में जूता काटता है तो तुम क्या 
करते हो ? 


3. 


: एक मिनट...बताता हूँ...मैं लँगड़ाता हूँ | 
: पापा, पापा, पापा । 
: उन पर जोर न डालें, उन्हें हुरियाएँ नहीं-मैं हट जाता हूँ। शायद मेरे रहने से उन 


दिक्कत हो रही है, आप भी मरिष्कजी, और आगिकजी, उनके मानसमंथन में विन 
न डालें...(वह पलटकर परिवार के इर्द-गिर्द चक्कर काटता रहता है) 
[थोड़ी देर मौन। फिर टोट खड़ा हो जाता है और अपने बिस्तर की ओर 
जाने लगता है॥ 


* क्या कर रहे हो मेरे प्रियतम टोट ? बैठ भी जाओ। तुम्हें सोचना है। 


[वि उनके इ्द-गिर्द परेशान होकर मँडराते हैं।] 
जरा-सा ठहरो, मैं तुम्हारे सर की मालिश कर दूँ...अच्छा लगता है? 


: मजा आ गया। 

: सोच पा रहे हो ? 

: नहीं। 

शायद सुंघनी ुँघाने से इनको फायदा हो | 


[भागिक दौड़कर बाहर जाती है।] 

सर झुकाएँ ताकि खून दौड़कर सर में आए...अब अच्छा लगता है? 
[भागिक एक बड़ा लखलखा सुनी जिसे सुंधाने से बेहोशी दूर हो जाती 
है लेकर वापस आती है॥ 


: (अपने बिस्तर की ओर जाते हुए) तुम्हें पता है कि अच्छा क्या लगेगा-लेटना। 
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vam म र. 


मेजर 
टोट 


मेजर 
टोट 


। 
| 


: नहीं, नहीं, नहीं, (आगिक से सुंधनी ले लेती है) गहरी सॉस लो प्रियतम टोट। 


[रोट सुंघनी को सूँधता है। दोनों औरतें आतुरता से प्रतीक्षा करती हैं।] 


: (उन्हें परे सरकाकर) मुश्किल यह है कि जिस क्षण मैं सोचना शुरू करता हूँ ऐसा 


लगता है कि कोई चीज मेरे ऊपर चढ़ी बैठ रही है। 


: क्या कुर्सी-मेज हटा दें ? 

: कुर्सी-मेज क्या करेगी ? 

: तव क्या चीज दिक्कत कर रही है। 

: दीवाल | 

: दीवाल ! तो हम वगीचे में चलें ? 

: वह यह दीवाल नहीं है। जो दीवाल दिक्कत दे एही है वह मेरी खोपड़ी के अंदर 
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ठ 
: (दयापूर्वक) सुनिए भाई टोटजी। 

: मुझे कई एक उत्तर सूझे पर उनमें से सही कोई न था। 

: (वेठ जाता है) कोई हर्ज नहीं। मेरे साथ भी अक्सर ऐसा ही होता है। 

: वाकई ? 

: में कुछ सलाह दूँ, शांत और ढीले रहिए। अपने कोट के बटन खोल दीजिए। 


[रोट बटन खोल देता है। वे उसके चारों ओर आस लगाए बैठे हैं। जोरदार 
प्रयत्न करके टोट सोचने की कोशिश करता है।] 


: (थोड़ी देर के मौन के बाद, अपनी उत्तेजना दवाकर) मेजर साहब, लगता है कि 


एक विचार आ रहा है। 


: आने लगा ? वाह भाई वाह, तो क्या विचार है वह। 
: (निश्वास छोड़कर) दुर्भाग्य से मेरे सर में वह वात नहीं आई जो मैं चाह रहा था, 


कोई और ही आ गई। 
[सबके सब निराश होकर बैठ जाते हैं।] 


: पापा जरा... 
: हम लोग उनको तंग न करें...क्या आपको थोड़ी-सी कॉफी दी जाए ? 


हाथ उठाकर उन्हें दखल देने से रोकता है) तो यह हाशिया कतरनी बहुत छोटी 
है...हॉँ, हाँ, हाँ, कोई वात वस पकड़ में आ रही है- 
[बाकी तीनों आहिस्ता-भाहिस्ता उठ खड़े होते हैं।] 
फिर गायब हो गई। 
[वि फिर बैठ जाते हैं। मौन ॥ 
क्या बजा है? 


: (विनम्रता से) वक्त की कमी नहीं है। क 
: (उछल पड़ता है) आह ! (उदास हो जाता है। बैठ जाता है) नहीं कुछ नहीं, (लंबी- 


साँसें लेने लगता है) क्या कमर की पेटी ढीली कर दूँ. 


: क्यों नहीं : आपको आराम मिले तो पतलून उतार दीजिए। 
: (एकाएक खड़ा हो जाता है, उसे पीड़ा हो रही है। पसीना वह रहा है, सॉस भारी 


चल रही है। वह इशारा करता है कि उसने कोई विचार पा लिया है। उसकी सारी 
देह ऐंठ रही है) आ रहा है, आ रहा है, आ रहा है (सीधा तन जाता है) मेजर 
साहब, मेरी मरिष्क, आ गया, आ गया। यह हाशिया कतरनी अगर बहुत. छोटी है 
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तो हमें इससे बड़ी कतरनी बनानी चाहिए। हा, हा, हा (खुशी से हँसता है) 
मेजर : मैं जानता था! बधाई हो टोटजी, बधाई हो। 
[वे सब टोट को प्यार और आदर दिखाते हैं।] 
टोट : (दरवाजे तक लड़खड़ाता जाता है) : 
मरिष्क : (आगिक से, प्रसन्न होकर) इनको बगीचे में ले जाओ और साथ रहो। 
[आगिक टोट को ले जाती है, मेजर अपना मार्जिन कटर बजाते हुए अपने 
कमरे में चले जाते हैं।] 
मरिष्क : (सपनों में खोई-सी) वह कभी खाली हाथ घर नहीं आता था...हमेशा सिगार, चाकलेट, 
कुछ न कुछ लाया ही करता था...मगर हम तो नहीं कह रहे हैं कि कुछ लाए-खात्न 
हाथ आ जाओ मगर घर आ जाओ, मेरे द्युल। 
श्रीमती गिजि : (पहने-ओढ़े छिपती हुए आती हैं) नमस्ते, श्रीमती टोटजी। 
मरिष्क : कहिए जी, क्या खातिर करूँ आपकी | 
श्रीमती गिजि : मैं थोड़े से भुने सेब लाई थी और आपको यह न लगे कि मैं घर में जरा ज्यादा 
घुसी जा रही हूँ तो मैं जरा मेजर साहब से बात भी करूँगी। 
मरिष्क : (उसे घूरकर देर तक ताकती रहती है। उसकी नजरों में तिरस्कार का लेश भी नहीं 
है बल्कि कुछ चिंता है। श्रीमती टोट अपनी उपलब्धियों में किसी को हिस्सा नहीं 
देना चाहती हैं। आगे चलकर उनकी ईर्ष्या और भी प्रकट हो जाती है) जरूर करिए। 
(वह मेजर का दरवाजा खटखटाती है) मेजर साहेब ! 
मेजर : (बाहर आता है) जी-? 
श्रीमती गिजि : (उसकी आँख से आँख मिलाने को हिम्मत नहीं करती बल्कि गिड़गिड़ाती हुई मरक 
से कहती है) जरा इन्हें मेरा परिचय दे दीजिए। 
मरिष्क : (मेजर से) आप श्रीमती गिजि हैं। 
मेजर : मुझे मालूम है, आपकी क्या खातिर करूँ ? 
मरिष्क : (श्रीमती गिजि से) यह आपकी क्या खातिर करें ? 
श्रीमती गिजि : (मेजर से सारे दृश्य में संबोधन नहीं करती) हाय, श्रीमती टोटजी, जरा इनसे कहिए 
कि किसी वक्‍त जरा देर के लिए हमारे यहाँ भी हो लें। 
मरिष्क : क्या आप इनके यहाँ हो लेंगे किसी वक्त ? 
मेजर : मुझे लगता है कि यह संभव न होगा। 
श्रीमती गिजि : सिर्फ पंद्रह मिनट के लिए। 
मरिष्क : (मानो अनुवाद करके) सिर्फ पन्द्रह मिनट के लिए। 
मेजर : पद्रह मिनट यहाँ, पनरह मिनट वहाँ, काश कि एक घंटे में कई पन्द्रह मिनट होते। 
मरिष्क : लीजिए, सुन लिया होगा आपने। 
श्रीमती गिजि : इससे कह दीजिए कि ऐसा नहीं है कि सिर्फ लीसावाले मेरे यहाँ आते-जाते हैं। देखिए 
यह नहीं है कि मैं जहाँ-तहाँ मुँह मारती फिरती हूँ 
मेजर : मुझे यकीन है कि नहीं फिरती। 
श्रीमती गिजि : (मरिष्क से) और यह देखती हैं आप कि यहाँ एक मेजर आया और मेरे धये की 
तिरस्कार कर गया। आखिर आज भी दुनिया में ईमानदारी से मेहनत करके रोटी 
कमाने की कोई इज्जत है। | 
मरिष्क : (मेजर से) कहती हैं कि आखिर आज भी ईमानदारी से मेहनत करके रोटी कमार । 


की कोई इज्जत है। । 
.._ - 
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मेजर : समझता हूँ सुशीलाजी | यह सही है कि मुझे यहाँ रहते हुए मिलने-जुलने जाना चाहिए। 
मगर कब ? कव जाऊं ? और मैं पंद्रह मिनट के लिए यों ही निकल गया तो टोट 
परिवार क्या सोचेगा ? 
मरिष्क : (उसे मुस्कुराकर देखती है) और क्या | 
मेजर : देखिए दुनिया में सबसे महत्त्वपूर्ण चीज है उपस्थिति | हमेशा मीजूद रहना चाहिए | 
हर जगह मौजूद रहना चाहिए | मोर्चे पर मेरे सिपाही मेरा इंतजार करके बेकरार 
कभी-कभी मैं उस दिशा में ताकता हूँ जिधर मेरी रेजिमेंट है (दूर ताकता है, वाकी 
सब उसी दिशा में ताकते हैं) आह, यह तो प्रवंचना है देवीजी, मुझे सचमुच खेद 
कि में एक ही साथ दो जगहों में नहीं मौजूद हो सकता। 
मरिप्क : (संतुष्ट होकर) उन्हें सचमुच खेद है 
मेजर : (एक फोटो निकालता है) खेर, कृपा करके इस तुच्छ विकल्प को मेरे बदले में रख 
लीजिए (मरिष्क को फोटो देता है) 
मरिप्क : (श्रीमती गिजि को देती है) एक तुच्छ विकल्प के रूप में | 
श्रीमती गिजि : (खुशी से) क्या मैं इसे लटका लूँ? 
मरिष्क : क्या वह इसे लटका लें ? 
मेजर : और क्या, क्‍यों नहीं। 
श्रीमती गिजि : अपने पलँग के सामने ? 
मेजर : कहीं भी। में आपको वहीं से देखा करूँगा। 
श्रीमती गिजि : धन्यवाद, बहुत धन्यवाद | 
मरिष्क : आपको बहुत धन्यवाद दे रही हैं (श्रीमती गिजि से) फिर मिलेंगे। 
श्रीमती गिजि : फिर मिलेंगे (जाती है) 
आगिक : (बगीचे से खुंश-खुश दौड़ी जाती है) वन गया, तैयार हे मम्मी, आओ जरा हाथ लगाओ। 
मेजर : देखूँ, देखूँ। 
वि सव खुश-खुश बगीचे में दौड़कर जाते हैं और फौरन वापस आ जाते हैं। टोट 
और श्रीमती टोट नया मार्जिन कटर ला रहे हैं यह एक बड़ी-सी मशीन है जिसके 
चार पाए हैं और एक बड़ा-सा फल है- जैसा बध करने के गिलोटीन में होता 
है, मेजर खुशी से दमकता हुआ उनके साथ-साथ आता है।] 
मेजर : (बड़े जोर के धमाके के साथ मशीन का दस्ता चलाता है : धम्म) वाह! इसका आवाज 
भी जोरदार है, बधाई हो टोटजी, यही चीज हे जिसके में सपने देखा करता था। 
आगिक : मेजर साहब, आपकी मेहरबानी है | 
मेजर : आइए इसको आजमाएँ। आइए शुरू करें, वक्‍त बर्बाद नहीं होना चाहिए | 
[परिवार डिब्बे बनाने पर एक-एक काम बाँटकर जुट जाता है। टोट डिब्बों 
को मेजर को देता है और वह उन्हें आवाज करनेवाली इस बड़ी मशीन पर 
काटता है।] 
मेजर .: भाई खूब, कैसी बढ़िया बनाई है मशीन | 
आगिक : मेरे पापा के हाथों का कमाल है। 
मेजर : यह मशीन एक बार में चार-चार को निपटा सकती हे! 
आगिक : तो चार डाल दीजिए। 
मेजर : क्या जरूरत से ज्यादा न हो जाएँगे ? 
आगिक : मुझे तो ठीक लगते हैं (टोट से. जो सोत-साते गा पकड़ा रह हैं 
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पापा, एक साथ चार-चार गत्ते दीजिएणा। 7 
रोट : (चुपचाप अपनी कुर्सी पर से लुढ़क पड़ता है और मेज के नीचे गिरकर एकदम दो 
जाता है) ट 
मेजर : (ककर रुखाई से) क्या हो गया ? 
मरिष्क : वेचारे ने सोचा कि कोई घूस आ गया | 
मेजर : किस किस्म का घूस ! 
मरिष्क : कभी-कभी वाग में से घूस आ जाते हैं। (वह और आगिक काल्पनिक घूस को इतना 
शोर मचाकर दौड़ाते हैं कि टोट आखिरकार जाग पड़ता है। अपनी कुर्सी पर आक्रा 
बैठ जाता है॥ चलो जारी रखो, घूस बाहर चला गया | 
मेजर : (उत्साह से) एक मिनट ठहरो, में चार गत्ते एकसाथ लगाता हूँ (मशीन को धमक 
लगता है) भाई वाह, मक्खन की तरह काटती है। दोस्तो, गाना गाया जाए, क्यों? 
आगिक : मैं तो गाऊंगी। 
मेजर : और टोटजी आपका क्या ख्याल है? 
[वि टोट की ओर देखते हैं और वह कोई उत्तर नहीं देता, सिर्फ मेजर को ताकता 
रहता है और धीरे-धीरे चबाने जैसा मुँह चलाने लगता है और निगलता है 
फिर चवाता है फिर निगलता है मानो उसके मुँह में रबर भरा हुआ हो। मेजर 
धमकना बंद कर देता है। वे सब टोट को ताकते हैं। वह चबाता रहता है॥ 
मरिष्क : उन्हें कुछ कहना नहीं है। 
मेजर : शायद वह कुछ चबा रहे हैं 
मरिष्क : इधर उनकी यह आदत वन गई है कि वह थोड़ा-सा गोश्त मुँह में रखे कई-कई 
दिन तक चबाते रहते हैं और निगलते नहीं । 
मेजर : तो थूक क्यों नहीं देते ? 
आगिक : पापा हम सव आपसे विनती करते हैं कि आप उसे थूक दें। 
टोट : (आँखें निकली पड़ रही हैं। वह पहले आगिक को देखता है और फिर मेजर को 
और बड़ी मेहनत करके चबाना जारी रखता है) 
मरिष्क : लयोश ! 
टोट : (एक वार और प्रयल करता है परंतु जमुहाई रोक नहीं पाता। वह मेजर के गुह 
के सामने जमुहाई ऐसे लेता है मानो दहाड़ रहा हो) 
[मेजर घबराकर करीब-करीब गिर ही पड़ता है।] 
मरिष्क : (व्यग्र होकर) लयोश, लयोश, यह तुमने क्या कर डाला प्रियतम टोट। 
[रोट डरा हुआ चारों तरफ ताकता है।] 
कैसे पिता हो तुम ? क्या तुममें अपने बेटे के लिए कहां दर्द नहीं ? र 
मेजर : (धीरे-धीरे स्वस्थ होता है। दयापूर्वक) आप इनसे क्यों नाराज होती हैं मरिष्कगी, 
इन्होंने कुछ तो नहीं किया | 
मरिष्क : इन्होंने केवल जमुहाई ली थी (फूटकर रो पड़ती है) 
मेजर : कहा नहीं जा सकता, सिर्फ इसलिए कि किसी ने मुँह खोला, यह नहीं कहा जा सकता 
कि वह जमुहाई ले रहा है। 
मरिष्क : हाय, यही होता तो फिर क्या था... निदा 
आगिक : शायद यही सही है। वह जमुहाई क्यों लेंगे ? क्या वह कोई ऊवे हुए हैं या निंदा 
हैं या बीमार हैं ? 
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मरिष्क 


मेजर 


: (सहज ढंग से) उन्हें खुद बताने दीजिए...टोटजी, आपने जो किया था वह क्या था ? 
: मैंने ? कुछ तो नहीं (वारो ओर डरा हुआ-सा देखता है) शायद मैंने जगा-सा मुह 


खोला था...क्या कुछ हर्ज हो गया ? 


: नहीं, नहीं, कोई हर्ज नहीं। आपने जमुहाई नहीं ली तो कोई हर्ज नहीं | 
: मैंने ? जमुहाई ? तीवा, तीवा। में तो जमुहाई सपने में भी न लूँ। 
बड़ी खुशी की बात है | आखिरकार जमुहाई या कहें कि वह मानमिक्रता जिससे जमुहाई 
का जन्म होता है, उतनी ही हानिकर है जितना सोचना है...तो अब तो आपका दिल 
जमुहाई लेने को नहीं कर रहा है? 
: कतड नहा | 
: और आगे भी नहीं करेगा ? 


: कतई नहीं, आगे भी नहीं। 
: देखा मरिष्कजी (टोट से) तो क्या आप कुछ एहतियात वरतना चाहते हैं ? सचमुच 


दिल से चाहते हों तभी कहिएगा जिससे आगे आपको जमुहाई लेने पर मजबूर न 
होना पड़े। 


: यकीनन, यकीनन। 
: ठीक, यही मुझे उम्मीद थी। तो इसे तय कर लें। कोई बहुत जरूरी नहीं है, फिर 


भी...आपने कहावत सुनी होगी : 'जमुहाई लेना सहज, मत लेना दुश्वार' आपने यह 
कहावत कभी सुनी नहीं ? मेरी अपनी बनाई हुई है। 


: और कितनी सही है। 
: इस संबंध में मेरा बहुत अनुभव है। मोर्चे पर आप समझिए कि जो सिपाही रात 


को पाली पर होते हैं-जमुहाई ले ही लिया करते हैं। यह कोई अच्छी वात नहीं 
क्योंकि जो जमुहाई लेगा वह आसानी से सो भी जाएगा और जो सो जाएगा वह 
गोली से मारा जाएगा... हँसता है) हा, हा, हा, यहाँ मगर वात कुछ और है : हम 
लोग डिव्वे वना रहे हैं। वहाँ में क्या करता हूँ. कि जो संतरी की ड्यूटी पर सोता 
है उसे एक आडू की गुठली दे देता हूँ ताकि वह मुँह में रखे रहें और जव ड्यूटी 
बदले तो अगले को दे जाए (टोट के मुँह को देखता है) मरिप्कनी, आपके घर 
में कोई गुठली नहीं होगी। 


: माफी चाहती हूँ मेजर साहेब, वात यह है कि आलूबुखारे खम हो गए हैं और आढू 


अभा आए नहा ह। 


: कोई वात नहीं | हम कोई और चीज दूँढ़ लेंगे | (बदहवास होकर खाज शुरू करता 


है--टोट के मुँह को देखता है, खिड़की से जेरेनियम का गमला उठा लेता हैं मगर 
सर हिलाकर उसे वापस रख देता है। एक क्षण वह अपने कमर क अदर दाइकर 
जाता है और चमड़े का एक वटुआ लेकर आता है और टोट के मुँह का मुआयना 
करते-करते उसमें से एक छोटा कैमरा निकालता है। बह टोट का मुँह घुमाता ह 
ताकि उसका मुँह अच्छी तरह देख सके) क्यों जी ? 


: मुस्कुराओ, प्रियतम लयोश। 
: पापा हमेशा गंभीर रहते हैं 
: उससे क्या फर्क पड़ता है। बल्कि अच्छा ही है। (वह कॅमरा अलग रख देता हे और 


अपनी पिस्तौल निकाल लेता है और उसे तौलता है) ठीक तो यह सब है परंतु एकदम 
टीक कोई नहीं...अब समझा, अव समझा, पहले क्यों नहीं याद आया (वह दौइकर 
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जाता है और एक छोटी-सी टार्च लेकर आता है। उसका बटन दवाता है तो य 
बज की आवाज भी करती है और जल भी उठती हैं) वहाँ हम लोग इसे “चह | 
कहते हैं। सुना ? जब इसको दवाते हैं तो यह चहकती है। (उसै तपाक ते देर 
के सामने रख देता है) ये लीजिए टोटजी ! 
मरिष्क : हाय, हाय, में तो सोच भी नहीं सकती थी। 
आगिक : लेकिन कितनी सीधी-सादी चीज है। 
टोट : (टर्च उठाकर देखता है। उसे बजाता है और लजाता है ) वाकई बढ़िया चीज है | 
मेजर : (संतुष्ट होकर) इसे काम में लाओ. टोटजी | 
टोट : (चारों ओर देखकर) क्‍या करूं । इसका क्‍या करना है? 
मरिष्क : (हँसकर) तुम क्या समझते हो? जल्दी से मुँह में रख लो, बस हो गया। 
टोट : क्‍या कहती हो ? 
मरिष्क : मगर ध्यान रखना, कहीं लील न लेना प्रियतम लयोश ! | 
मेजर : हाँ, न तो इसे कुतरना, न चवाना, न निगलना, बस लेमनचूस को तरह चूसते रहना। | 
टोट : (चौंककर) क्या आपका मतलब है कि मैं इसे मुँह में रख लूँ ? 
आगिक : और क्या (हँसती है) 
रोर : (मेज पर धूँसा मारता है) खामोश। 
(आगिक डर के मारे चुप हो जाती है। टोट टार्च को उठाकर देखता है फिर 
नीचे रख देता है।] 
मगर यह तो टार्च है। 
मरिष्क : हाँ, और क्या, टार्च ही तो है, प्रियतम लयोश। 
टोट : और मैं इसे मुँह में रख लूँ? 
मरिष्क : (उसका संकोच समझ नहीं पाती है) क्‍यों नहीं ? ओह अव समझी .....(मेजर ते) 
वेचारे, डरते हैं कि कहीं गलती से निगल न जाएँ। 
मेजर : उसकी आप चिंता न करें टोटजी, शुरू में कुछ अजब-अजब-सा लगता है मगर टार्च | 
की आदत वैसे ही पड़ जाएगी जैसे नकली दाँत मुँह में रखने की पड़ जाती है। | 
टोर : (केवल अपनी पली को देखता है) और तुम मुझसे ऐसा करने को कह रही हो मरिक । 
रानी ? । 
मरिष्क : तो क्या हुआ? मैंने कभी तुम्हें ऐसी सलाह दी है जो तुम्हारे भले के लिए न हो? | 
टोट : तुम वाकई कह रही हो? (एकाएक परास्त हो जाता है, फिर उछलकर बजती 
हुई टार्च को दोनों हाथों में ऐसे पकडता है जैसे दबाकर चूर-चूर कर डालेगा) यह 
चीज...यह चीज.. 
मरिष्क : (छीनकर) क्या कर रहे हो? 
टोट : (कॉपकर अपने को सँभालता है। पहले दार्च को फिर औरों को घृणा से देखता है | 
जो कि मुस्कुराकर उसको प्रोत्साहित करते हैं। कराहकर वह टार्च अपने सामने ख़ | 
लेता है) | 
मरिष्क : (उसके पास प्यार से आती है। वह देख सकती है कि उसके पति का मन टूट चुका 
है। वह टार्च ले लेती है) अब आराम से खोलो । 
[रोट न्या पालन करके मुँह खोल लेता है। मरिष्क सावधानी से दार्च को | 
उसके ओठों के बीच रख देती है फिर उसका मुँह बंद कर देती है और उसके | 
चेहरे को प्यार करती है और चूमती है।] | 
। 
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डाकिया 


मा चलो, हो गया काम...जायका दुरा तो नहीं लग रहा ? 
: (गरदन कड़ी करके हिलाता है) 
: में वताऊ ? अब पापा का मुँह गोल-गोल लगने लगा है इसलिए ये और भी संदर 


लगते हैं 


: मुझे भी ये ऐसे ज्यादा अच्छे लगते हैं। 
: आपने देखा कि आप कितने लोकप्रिय हैं। 


[रोट गरदन कड़ी करके हामी भरता है।] 
हॉ, तो और आगे चलं...(क्कतरनी के पास जाता है) मैं इसमें पाँच गत्ते बैठाने की 
कोशिश करता हू...मगर शुरू करने से पहले मैं यह वता देना चाहता हैँ कि हालाँकि 
अमी तक मैंने अपने कमरे में लेफ्टीनेंट मिकुलिट्स को रखा है, मोर्चे पर वापस 
पहुँचते ही में उसकी जगह तुम्हारे वेटे को दे दूँगा। वहाँ रहने का मुख्य लाभ यह 
कि जिस स्कूल में मैं रहता हूँ वह हमेशा पहरेदारों की दोहरी कतार से घिरा रहता 
[मरिष्क और आगिक यह सुनते ही दौड़कर मेजर के पास जाते हैं और उसे 
अपनी कृतज्ञता से लाद देते हैं।] 


: धन्यवाद, बहुत-बहुत धन्यवाद, भलेमानस मेजरजी | 
: हम आपका एहसान कभी चुका नहीं सकते। 
: (इस गड़बड़ में कोई उस पर ध्यान नहीं देता और वह टार्च मुँह में लिए चल पड़ता 


है। मगर गलत दिशा में जाकर दीवाल से लड़ जाता है। फिर वह पलटकर दरवाजा 
पा लेता है और अनदेखा सीधे बाहर चला जाता है) 


: वस, वस, धन्यवाद देना खत्म कीजिए...मैं बेकरार हो रहा हूँ। आइए शुरू करें 


आइए | कहाँ गए टोटजी ? 


: वह शायद एक मिनट में आ जाएँगें। 
: (परेशानी में हाथ मलती है।) पता नहीं, पता नहीं। (दरवाजे तक जाती है और बगीचे 


में आवाज देती है) लयोश ! (कोई उत्तर नहीं आता। मरिष्क दीड़कर बाहर जाती 
है और उसकी पुकार दूर जाती हुई मुनाई पड़ती है।) लयोश लयोश...(मंच पर अँधेरा 
हो जाता है) 


+ (पीछे दृश्य बदलता रहता ह तभा वह आता है) में यह बताना जरूरी समझता हुँ 


कि मैं चिट्टियों के साथ हेराफेरी करता हूँ तो कोई अपने फायदे के लिए नहीं...हाँ, 
मैं यहाँ न रहँ. तो हर काम उलटा-पुलटा हो जाए। में वह तार पहुँचाता कैसे ? आप 
ही बताइए। हाँ, डाक्टर लिप्रिअनि के कोई बेटा होता और उनके पास वैसा तार 
आया होता तो और वात होती | उनके पिछवाड़े एक टेनिस कोर्ट है। लोग गेंद को 
आगे-पीछे फंकते रहते हैं : देखकर नजर उसी खेल पर अटक जाती है...मगर जब 
टोटजी अपना टोप पहन लेते हैं तो बात कुछ और ही हो जाती है। वह इधर से 
उधर नहीं होते। उनका सबकुछ अत्यंत संतुलित रहता है...मुझे एक मजबूत आरी 
मिल जाए और उनको वीच से चीर दूँ तो वह एकदम बराबर-बराबर दो हो जाएँगे 
और यह देखने लायक दृश्य होगा...मगर वह तार आया और फिर चिट्ठियाँ आती 
रहीं मानो लिखनेवाला जिंदा है...तार जल्दी आता हे । चिट्टियाँ पहले की लिखी देर 
से पहुँचती हैं। पर क्या मैं सब चिट्ठियाँ-विद्वियाँ पहुँचा देता मानो लिखनेवाला जिंदा 
हे? नहीं यह कैसे हो सकता है। एकसाथ दो विरोधी बातें केसे सम्हाली जा सकती 
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हैं..एक बार मैंने एक ही साथ खड होने और बैठने की कोशिश कर देखी थी। पा 

बह कोशिश सफल हुई नहीं । तभी मुझे अस्पताल ले गए थे। तब से मैं लोगों का 

बड़ा ध्यान रखता हूँ कि उनकी जिंदगियाँ उलझ-पुलझ न जाएँ...(जाता है) 
[दृश्य आलोकित हो जाता है।] 


दृश्य : 2 


रिक्टरी का एक कमरा। दीवाल पर एक बड़ा-सा सलीव है और एक लोहे 
का बड़ा पलँग है जिस पर पादरी टोमे पड़े हुए खरि भर रहे हैं। 


मरिष्क : (आहिस्ते से खटखटाती है) नमस्ते पादरीजी । । 
टोमे : (आँख मलकर उठ बैठता है) क्या वात ह, क्‍या तुम धुले कपड़े प्रेस कर लाई हो 
मरिष्क बहन | 
मरिष्क : मेरे पति लापता हो गए हैं टोमैजी। | 
टोमे : कहाँ चले गए ? 
मरिष्क : यही तो में जानना चाहती हूँ...मेरी नजर हटती नहीं है कि वह गायब हो जाया कले 
हैं. और मेरे यहाँ मेहमान ठहरे हैं इसलिए में हर वक्त उन पर नजर रख नहीं सकती। | 
टोमे : (आह भरकर) इस नन्हें से शांतिमय गाँव में क्या सव लोग पागल हो गए हैं? आज | 
ही सवेरे लक्जमबर्ग के ड्यूक लीयोनहार्ड ने मुझे वुलवा भेजा कि मैं वताऊँ कि 
वह क्या करें क्योंकि उन्हें लग रहा है कि वह कम्युनिस्ट हुए जा रहे हैं। 
मरिष्क : वेचारे, उनकी यह दशा कब से हुई ? 
टोमे : सवेरे ठीकठाक थे, घुड़सवारी को निकले थे कि हालत बदल गई। 
मरिष्क : हचके लगने का असर होगा। तो आपने क्या उपदेश दिया ? 
मरिष्क : उपदेश ? कम्युनिस्ट को ? मुँह धो आएँ। परंतु तुम्हें भी कोई सलाह देना आम्नात | 
नहीं होगा बच्ची, क्योंकि हां तुम्हारे पति की संवेदनशीलता का भी ध्यान रखा | 
है और तुम्हारे मेहमान की भी। . | 
[खुरटि की आवाज |] | 
मरिष्क : आपने ठीक कहा, वह तो छोटी-सी टार्च भी मुँह में लेने को तैयार नहीं। 
टोमे : वह घमंडी आदमी है, बहुत घमंडी...ुम उसे कुर्सी से बाँधकर क्यों नहीं रखरती। त | 
वह नहीं भाग पाएगा। उ 
[फिर खुरटि की आवाज। वे चकित होकर एक-दूसरे की ओर देखते ह| . 
मरिष्क : उससे काम नहीं बनेगा क्योंकि वेचारों को अगर एक ही जगह देर तक बैठे एही 
पड़े तो वह एकदम सो जाते हैं। EE 
टोमे : ते! गले में एक पड्टा डाल दो। ऐसा है कि मेरे पास एक सभा बुलानेवाली पॅट ९ 
[बड़े जोर का खर्राटा। मरिष्क घबराकर चारों ओर देखती है॥ | 
मरिष्क : घंटी ? (भुस्कुराकर) तब तो वह बकरी वन जाएँगे। परंतु मुझे लगता हैं कि प | 
की आवाज से मेजरजी बोखला उठेंगे। र | 
सेने -तो भें और याळ (नोत ले टि) सुन रही हो? वया तुम खरि ह | 
हो मरिष्क ? 
रचनावली | 
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टोट 
टोमे 


टोट 


टोमै 


: में? ? नहीं, नहीं, हरगिज नहीं | 
: तो कौन है ? 


[खर्रार बढ़ता जाता है। वे चारों तरफ खोजते हैं। अत में उन्‍हें टोट मिल 
जाता 8...वह पर्लेग के नीचे ढेर हो रहा है। बड़ा हल्ला करके वह उसे बाहर 
निकाल लाते हैं और किसी प्रकार जगाते हैं। 


: (दोनों के हाथों से उठाया जाकर वह चारों ओर देखता है) जय हो टोमैजी। 

: जीते रहो...यहाँ कैसे घुस गए बेटा ? 

: (सहज भाव से) खिड़की से। 

: मगर क्‍यों ? 

: क्योंकि दरवाजा वंद था। 

: तुम्हारा मतलव है कि तुमने जागरूक मन से सारी योजना पहले ही सोच ली 


थी...(टोट को ऊपर से नीचे तक आश्चर्य से देखता है। मरिष्क से) बच्ची, हमें यहाँ 
अकेला छोड़ दो। 
[मरिष्क जाती है।] 


: मुझे सवकुछ सच-सच वता दो। 
: में क्या करूँ ? सच मानिए मैं मन से बहुत संघर्ष कर चुका हूँ, कई दिनों से मेरे 


ऊपर यह भूत सवार है कि मैं किसी चीज के अंदर छिप जाऊं। 


: काहे के अंदर ? 
: कोई चीज हो...जहाँ भी होता हूँ यही ख्याल दिल में रहता है कि कोई छिपने लायक 


जगह मिल जाए तो छिप जाऊँ...यह कोई अच्छी वात नहीं है मैं जानता हूँ। मगर 
क्या करूँ...इस वक्त भी, आपसे वात करते-करते मैं सब्र नहीं कर पा रहा हूँ। मन 
चाहता है आपके चोगे में घुस जाऊं । 


: बेटे ! मेरे वेटे...(आह भरता है) ऐसा हट्टा-कट्टा भरापूरा आदमी और यह बात ? 


छिः छिः (अपना चोगा उठाता है) अच्छा, अगर तुमको आराम मिले तो कोई बात 
नहीं। मेरे चोगे के अंदर थोड़ी देर के लिए आ जाओ। 


: (पादरी की टॉगों को ललचाई निगाह से देखता है) सच तो यह है कि आ जाऊं 


तो बहुत आराम मिलेगा। वाकई बहुत आराम मिलेगा। मगर मैं नहीं आऊंगा | क्या 


>> 


करूँ ? कहीं मोह के वश में न आ जाऊं? नहीं आऊंगा। 


: यह तुम्हारे स्वभाव के अधिक अनुकूल प्रतीत होता है। तो अब हमें क्या करना 


है? युद्ध जारी है, अखबार प्रतिदिन विजय के समाचार छाप रहे हैं। परंतु हम सब 
और भी डरे हुए आतंकित दिखते हैं....ओफ ! मैं फिर भाषण करने लगा | अपने 
को सँभालो बेटे। सोचो, सोचकर बताओ कि तुम्हारी चिंता का क्या कारण है ताकि 
में तुम्हारी थोड़ी सहायता कर सळे। 


: (सोचता है) श्रीमान टोमैजी, तीन बातें हैं जो मुझे सता रही हैं। 
: वे क्या हैं, सो कहो बेटे ? र हद व. 
: पहली तो यह कि हमारे महामान्य मेहमान चाहते हैं कि मैं टोप से आँखें ढॉपे रहूँ 


जो कि बेहूदा भी है और नियम विरुद्ध भी। 


: अच्छा, और कहो ! 
टोट डे 


और कभी-कभी मैं टॉग पसारकर अँगड़ाई लेना चाहता हूँ और अँगड़ाई लेते समय 
में थोड़ा-सा कराहना चाहता हूँ. 
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किक... 


गोम : (चिढ़कर) और क्या ? 
5 : ड भी ह. कर दिया है। और मेरी तीसरी शिकायत यह है कि सब समय मुज 
उसकी टार्च अपने मुँह में रखनी पड़ती है ताकि जमुहाई न लेने पाऊँ। | 
टोमे : समझा। (नाराज होते हुए) तो क्या वह इतनी बड़ी टार्च है ? 
टोट : नहीं, बड़ी तो नहीं है। अंडे से ज्यादा बड़ी नहीं होगी | 
टोमे : समझा | तुम्हें उसे निगलना नहीं पड़ता है न? ् 
टोट : निगलने कहाँ देते हैं, मुझे उसे लेमनचूस की तरह चूसना पड़ता है। 
टोमै : (क्रोध फूट पड़ता है) वस ! यही सब तुम्हारी शिकायतें हैं ? यही तुम्हारी महामुसीवत 
हे? (दरवाजे से आवाज देता है) बच्ची ! अंदर आ जाओ। (मरिष्क आती है) तुम 
खुद सुन लेती तो अच्छा रहता । आज की असलियत क्या है। युद्ध के मध्य में है 
हम लोग और जहाँ दूसरे जान जाने के डर से थर-थर काप रह ह, अपनों के विएड़ने 
के लिए विलाप कर रहे हैं वहाँ यह अपनी हगनी-मुतनी समस्याएँ लिए चला आ रहा 
है। इसे तो कृतज्ञ होना चाहिए कि भगवान इसके बेटे के कमांडिंग अफसर को उसके 
दरवाजे तक ले आया। ले जाओ इसे, मैं इसका चेहरा भी नहीं देखना चाहता | 
[यह देखकर कि कोई उसे देख नहीं रहा है, टोट खिड़की से कूदकर बाह । 
आ जाता है॥ | 
मरिष्क : पर मैं उसको करूँ क्या? । 
टोमे : उसे पुरोहित नहीं चाहिए...उसे ईश्वर नहीं चाहिए...उसे चाहिए मनश्चिकिसक। 
मरिष्क : ओह ! अच्छा, अच्छा, मैं उसे प्रोफेसर लिप्रिअनि के पास ले जाती हूँ। शायद वह 
कोई जुगत करें। 
टोमे : हाँ, वह विश्वप्रसिद्ध हैं। 
मरिष्क : (अपने पति की अनुपस्थिति देखे बिना, वह दरवाजे की ओर बढ़ती है) प्रियतम लयोश, 
पादरीजी को प्रणाम करो। १ 
टोमै : (उसी तरह टोट की अनुपस्थिति बिना देखे हुए) जाओ शांति से रहो, बेटे । अपने 
हृदय को अहंकार के मिथ्या दर्प से रिक्‍त करो। | 
मरिष्क : हॉ, और अपनी अड़ियल जिद्द से भी। | 
टोमै : निरामिष ब्रत रखो और प्रार्थना का प्रयल करो। युद्ध जारी है। हम सवकी काट | 
झेलना है। 
मरिष्क : (दरवाजे पर से) आओ, अब चले आओ प्रियतम लयोश (जाती है) 
टोमै : (अकेले) है पिता, तुम अंतर्यामी हो, तुम स्वयं जानते हो कि में भी कोई चीज मित 
जाए तो उसके अंदर छिप जाने को व्याकुल हो रहा हूँ। 
[मंच पर अंधकार हो जाता है।] 


दृश्य : 3 


(प्रोफेसर त्सिप्रिअनि का कक्ष। प्रोफेसर अपनी मेज पर बैठे हैं। वोट उनके 
सामने है। जाँच के समय मरिष्क एक किनारे हाथ बाँधे खड़ी हैं ॥ 


त्सिप्रिअनि : (अपनी जलती हुई सिगरेट खड़ी करके) यह क्या है? 
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मरिष्क 


: (आह भरता हैं, सर हिलाता है) 

: (अपना मोमवत्तीदान दिखाता है) और यह ? 

: (उसे घूरता है। सर हिलाता है और आह भरता है) 

: (एक पाँव से जूता उतारता है। उसे सीधा खड़ा करता है) यह क्या है? 

: मैं नहीं जानता | 

: (रसी होकर) प्रोफेसर त्सिप्रिअनि, इनका दिमाग इस वक्त जरा ज्यादा ही सुस्त 


काम कर रहा ह| 


: (उसे परे हटने का इशारा करता है। जूते को फीते से पकड़कर नचाता है) ध्यान 


से देख लो। 


: क्या यह वॉसुरी है? 
: (हाथ मलती हुई) ओह प्रियतम लयोश... 
: अरी औरत, वीच में न आ। (टोट से) हाँ, बाँसुरी है। अच्छा ! अब यह बताओ 


कि इसका कौन-सा सिरा ऊपर का है? 


: (ऊपर देखता है, नीचे देखता है, चारों ओर देखता है) कोई नहीं 

: अद्भुत पकड़ है। और आप टोटजी, आप नर हैं कि नारी? 

: (सीधे सामने ताकता रहता है) 

:या और ही कुछ हैं। 

: (खुशी से सर हिलाता है) और ही कुछ। 

: (हताश होकर) भगवान का नाम लो 

: अरी औरत, रीं रीं न कर...कोई गलत वात नहीं हुई है | (टोट से) और अगर कोई 


और कुछ हे तो क्या उसे ठंडे पानी में डुबोया जाए या न डुबोया जाए ? 


श नहा | 
: एकदम सही (सीधा खड़ा होता है) बधाई हो श्रीमती टोट | आपके पति की दशा 


अत्यंत स्वस्थ है। 


: ऐसा आप कैसे कह रहे हैं ? वह तो बिना वजह बड़ बड़ बड़ बड़ करते रहते हैं-और्‌ 


मेज के नीचे रेंग जाते हैं और काट खाते हैं--यह स्वस्थ होना कहलाएगा ? और 
इनके सर में कोई दीवाल भी खड़ी है। 


: (दिलचस्पी लेकर) दीवाल ? किस तरह की दीवाल ? क्या वह सफेदी से पुती हुई 


व्ह 


: (सोचता है) हाँ, मगर जहाँ-तहाँ उसकी पपड़ियाँ उखड़ रहीं हैं। 
: (अपने सर की ओर इशारा करता है) मजे की वात है। मेरे भी सर में एक दीवाल 


है। क्या तुम्हारी गिर पड़ने को हो रही है? 


: वह मेरे ऊपर आई जा रही है। 
: (हँसकर) वाह री दीवाल | जानते हो कि ऐसे में क्या करना चाहिए। आपको उस 


दीवाल को तीन-चार मोटे-मोटे चीड़ के कुंदों के धस लगा देने चाहिए। ठीक हो 
जाएगी। और जहाँ तक आपका प्रश्न है, देवीजी, आपको खुशी के मारे फूल जाना 
चाहिए और अपने पति पर गर्व करना चाहिए | जहाँ तक इनके स्नायुतंत्र का प्रश्‍न 
है वह इतना सख्त है जितना घोड़े का होता है। 


: (रिरियाते हुए) मगर प्रोफेसर साहब, इन्हें घर कैसे ले जाऊं । आप तो जानते हैं हमारे 


यहाँ कौन ठहरा हुआ है और यह आदमी जो यहाँ खड़ा है उसे खुश रखने के बजाय 
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कभी उसके मुँह के सामने जमुहाता है, कभी गर्दन लंवी कर उसके पीछे झौँकता 
हे, कभी बच्चों की तरह छिप जाता है...अव यह जूते को बाँसुरी वताने लगा...और 
आप कहते हैं कि स्वस्थ है। | कटा 
त्सिप्रिभनि : मेरे चिकित्सालय में ऐसे लक्षणवाले रोगी अक्सर आया करते हैं। देवीजी, आजकल 
में उस आदमी को बीमार कहता हूँ. जो जूते को जूता कहने का साहस करता है। 
आश्चर्य होता है? हर युग की अपनी एक न एक विशेषता हुआ करती है | हमार 
आज के युग में वह विशेषता है ंति'। एक युग था कि लोग कुकुरमुहे देवताओं 
की पूजा किया करते थै, या वाहर निकली अंतड़ियों की शक्ल देखकर भविष्य बताया 
करते थे परंतु क्या उनके मन रोगी थे...? नहीं...हाँ, अगर इनकी मेजर से परती । 
ही नहीं तो में जो वता रहा हूँ उससे तुम्हें क्या फायदा होगा ? | 
मरिष्क : इसीलिए तो उसे आपकी मदद चाहिए, प्रोफेसर साहब । 
त्सिप्रिअनि : आप मेरी बात सुनेंगी ही नहीं, देवीजी । 
मरिष्क : मैं ? 
त्सिप्रिअनि : कोई नहीं सुनता है मेरी वात...क्या कहते हैं लोग मुझे कस्बे में ? हुँह 
मरिष्क : (असमंजस में) महामान्य आचार्य डाक्टर त्सिप्रिअनि प्रतिष्ठा आचार्य विश्वविद्यालय... 
त्सिप्रिअनि : आपका मतलव है डाक्टर सिड़ी। कहो-कहो, डरती क्यों हो। 
मरिष्क : (एक पाँव से दूसरे पर खड़े होते हुए) यह तो मैंने किसी को कहते सुना नहीं प्रोफेसर 
सिप्रिअनि साहेब... 
त्सिप्रिअनि : इसमें शरम की कोई बात नहीं है...आजकल...हाँ टोटजी, क्या आप एक मिनट के | 
लिए खड़े होने का कष्ट करेंगे। (टोट खड़ा हो जाता है। प्रोफेसर उसे सर से पॉव 
तक घूरता है) आपकी लंबाई क्या होगी टोटजी ? 
टोट : में औसत से जरा-सा ज्यादा लंबा हूँ। 
त्सिप्रिभनि : ठीक है। और मेजर क्या तुमसे नाटा है? 
टोट : परम आदरणीय मेजर हद से हद मेरे कंधे तक पहुँचते हैं | 
त्सिप्रिअनि : मेरा भी यही अनुमान था। सारे झगड़े की जड़ यही है, मेरे दोस्त । यह जो लंबाई | 
का अंतर है उसी की कीमत आपको चुकानी पड़ रही है और इसका दोष मेज 
को है। यही होता है देवीजी। आजकल हर नाटा मेजर यह चाहता है कि वह बझ | 
दिखे और अगर उसे सारे दिन गरदन उठा-उठाकर दूसरों को देखना पड़ा तो वह | 
बुरा मानता है। | 
मरिष्क : सुन रहे हो प्रियतम लयोश। । 
टोट : हाँ, पर मैं कर क्‍या सकता हूँ? 
मरिष्क : तुम बस अपनी सोचते हो पर यह हमारे दुल के जीवन का सवाल है। क्या हु 
अपने को कुछ दिन के लिए सिकोड़ नहीं सकते ? 
टोट : (कोशिश करता है) होता नहीं ? में अपना आकार नहीं बदल सकता। 
मरिष्क : सुन रहे हैं प्रोफेसर साहब । यह है इनका मेरे साथ बर्ताव और आपका ख्यात है 
कि जो बाप अपने बेटे को मौत के मुँह में झोंक सकता है उसका दिमाग खर्ब 
नहीं है। 
त्सिप्रिअनि : मैंने कहा था कि आप मेरी बात मानेंगी नहीं...यह तथ्य कि वह अपना आकार स्पष्ट 
रूप से पहचान रहे हैं स्वस्थ मानस का लक्षण है : इन दिनों देवीजी कोई ब 
आकार नहीं पहचानता। यह भी आज के युग का लक्षण है जैसे चारों ओर 


रचनावली 


498 / रघुवीर सहाय रचनावली - 6 


डा. एगेनबर्गर 
त्सिप्रिअनि 
डा. ए. 
त्सिप्रिभनि 
डा. ए. 
त्सिप्रिअनि 
डा. ए. 


त्सिप्रिअनि 
डा. ए. 
त्सिप्रिअनि 
टाळ प. 


त्सिप्रिअनि 


टोट 


मरिष्क 
टोट 
मरिष्क 
टोट 
मरिष्क 


त्सिप्रिअनि 


नोकर 
त्सिप्रिअनि 


भ्रांति है। जो छोटे हैं वे अपने को विराट मानते हैं और जो दसरों से डेढ़ वित्ता 
भी बड़े हैं वे अपने को छोटा दिखाने के पीछे सब छोड़ने को तैयार £ । आपको 
विश्वास नहीं होता ? मैं आपको उदाहरण दिखाता हूँ। (दरवाजे पर जाकर आवाज 
देता है) फ्रेडी...जिसको बुलाया यहाँ छिपक्रर रहता है परंतु मुझे भरोसा 
कि आप उसका रहस्य खोलेंगी नहीं. 


: (सात वरस का लड़का रोता हुआ. पहिएदार जूते पहन लुढ़कता आता है) 

: क्या हो गया फ्रेडी ? 

: उस जंगली कुत्ते हेक्टर ने मुझे धक्का देकर गिरा दिया। 

: इतन बड़े आदमी को रोना नहीं चाहिए। देवीजो को अपना नाम वताओ। 

: मगर में झिड़ककर भगा दिया जाऊँगा। 

: नहा, एसा नहा होगा | यह महाशय हमारे यहाँ के आग बुझानेवाले हैं। 

: (नम्रता से) डाक्टर एगेनवर्गर सहायक प्रोफेसर (नाक युड़कता है, देखता है क्रि कहीं 


कुत्ता हेक्‍टर आ तो नहीं रहा) मरी पुस्तके पाँच देशों में प्रकाशित हुई ह 


: कुत्ते सं डरो मत मुन्ने। तो तुम्हारी कितावें किस विषय में हैं? + 

: कॉलेस्टार्न वाहक रसायनों का वर्धमान नियोप्लाज्म पर प्रभाव...जाऊँ ? 

: हॉ, मगर जरा देवीजी को वता जाओ कि तुम्हारी उम्र क्या 

: (कमरे में चक्कर काटता धूमता है) यहाँ खड़ा हूँ नन्हा बच्चा, पहने हुए कमर में 


कच्छा...(भाग जाता हैं) 


: देखो देवाजी, वह केसर का इलाज खोजना चाहता था मगर विश्वविद्यालय ने उमे 


निकाल वाहर्‌ किया । आज ऐसा ही वक्‍त आ गया है। मनश्‍चिकित्सा पत्रिका में 
एक यहूदी डॉक्टर के विषय में लेख है जिसकी कमर पचास इंच मोटी थी मगर 
वह फिर भी ताले के छेद से घर के भीतर वाहर आता-जाता था...अपने पति ळी 
वात समझने की कोशिश कीजिए। आज इससे अधिक स्वाभाविक क्या होगा कि 
कोई किसी चीज के अंदर छिप जाने की कोशिश करे। 


: (थोड़ी देर वह मेज की ओर ललचाई निगाह से देखता रहता है। अव वह खड़ा 


हो जाता है) 


: क्या बात है? 

: (झुककर चारों ओर देखता है) कुछ नहीं। 

: तुम जा कहाँ रहे हो? 

: मैने देखा कोई चीज लुढ़ककर नीचे गई है | 

: (उसे खींचकर) कोई चीज लुढ़ककर नीचे नहीं गई है प्रियतम लयोश...(ल्मिप्रिअनि 


से) देख रहे हैं, इधर हम इस जंजाल में फंसे हैं उधर आप प्रोफेसर साहब, इनको 
बढ़ावा दे रहे हैं। 


: चिंता न करें देवीजी, हर चीज का इलाज है। (धटी बजाता है। टोट से) और आप 


भी चिंता न करें। (सीधे खड़े हो जाएँ। सीना तानकर |) 


: (आता है) 
: जरा फायर ब्रिगेड कमांडर का घोड़ा ले आओ। 


[नौकर जाता है।] 
(रोट से) में आपको छिपाने जा रहा हूँ टोटजी। यदि कैंसर विशेषज्ञ यहाँ शरण पा 
सकता है तो हम आग बुझानेवालों को भी स्थान दे सकते हैं... 
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(नौकर एक झूलना घोड़ा और खिलौने का चाबुक लेकर आता है। प्रस्थान | 
टोट : (खुशी-खुशी कूदकर घोड़े पर चढ़ जाता है) हे, हे, हे, हो, रेली हो. 
मरिष्क : उतर जाओ प्रियतम लयोश। 
टोट : काहे का डर ? (वह खुशी-खुशी झूलता रहता है) रेली हो... 
त्सिप्रिअनि : खुश होइए कि आपके पति चंगे हो गए देवीजी और शांति से घर जाइए। 
मरिष्क : इनके विना घर जाऊँ ? परंतु मेजर डिब्बे बनाने को वहाँ बैठे हैं। (शेट से) नाई 
दे रहा है तुम्हें । तुम्हरे थुल की जिंदगी और मौत का सवाल है, प्रियतम लयोश| 
टोट : (झूलने घोड़े पर बैठे-बैठे) तुम मुझसे और क्या चाहती हो ?(स्सिप्रिअनि से) में बाप 
के कर्तव्य जानता हूँ और जो में कर सकता था, किया है | मैंने शराबी की तह 
टोप से आँखें ढॉपीं, में विना सोए रहा, विना जम्हाए रहा | मैंने कसकर अँगड़ाई भी 
नहीं ली और यह अपने में मुश्किल काम है-और मेजर की टर्च मेरे मुँह में र्न 
दी गई तब भी मैंने उसे उगला नहीं । परंतु मैं एक ही जीवन लेकर आया हूँ और 
अब मैं यहीं रहूँगा और झूलता रहुँगा... 
मरिष्क : उतरो और साथ चलो। 
टोट : काहे का डर ? 
मरिष्क : लयोश, मेरे साथ आओ और डिब्बे बनाते रहो ताकि तुम्हारे बेटे का लेफ्टीनेंट 
मिकुलिट्स की जगह लेना पक्का हो जाए। 
टोट : तुम्हारा मतलब यह है कि मैं फिर डिब्बे बनाऊं ? इसकी बजाय मैं मर न जाऊं! 
मरिष्क : जरा आप ही इन्हें समझाइए प्रोफेसर साहब। मैं इन्हें यहाँ इसलिए नहीं लाई थी कि 
इनकी भ्रांति और भी बढ़ जाए। 
त्सिप्रिअनि : मैंने कहा था न देवीजी कि आप मेरी सलाह से संतुष्ट नहीं होंगी ? आप क्यों आईं 
मेरे पास ? आप तो जानती ही हैं जैसे सब जानते हैं कि ।6 वर्ष से एक पागलखाना 
चला रहा हूँ और मैं खुद (उद्विन होकर खड़ा हो जाता है) हाँ, मैं भी हूँ-इसीतिए 
मैं इस तरह की सलाहें दिया करता हूँ क्योंकि मुझे यकीन है कि जो आज हो हा | 
हे वह हमेशा नहीं चल सकता | (नौकर आता है। त्सिप्रिअनि को एक जकड़ जाकेट 
पहना देता है। मरिष्क प्रोफेसर के शब्द ुनते-सुनते और अधिक भयभीत होती जाती 
है। वही भय टोट को होने लगता है। प्रोफेसर बोलता जाता है) जो कुछ हो एहा 
है...वह समाप्त होकर रहेगा। यह नासपीटी लड़ाई और यह सारा मनहूस ढाँचा खस 
हो जाएगा। 
मरिष्क : (डरी हुई झूलने घोड़े के सामने खड़ी होती है) सुन रहे हो प्रियतम लयोश ! 
त्सिप्रिनि : (उसके इर्द-गिर्द घूमते हुए) और तब तुम्हारे प्यारे मेजर को लोग फाँसी चढ़ा दौ। | 
और तुम्हारे मेजर के कमांडिंग अफसर को भी फाँसी चढ़ा दिया जाएगा... 
टोट : (प्रोफेसर को भयभीत होकर देखता है और घोड़े पर से उतर आता है|) 
त्सिप्रिअनि : मेजर के कमांडर के कमांडर को भी फाँसी चढ़ा दिया जाएगा | 
मरिष्क : लयोश, चलें, भागें, (पति का हाथ पकड़कर उसे ले जाती है) 
त्सिप्रिभनि : (शांत हो जाता है, झूलने घोड़े पर बैठ जाता है) और तब हर कोई उत्ता ब 
या छोटा होगा जितना वह चाहेगा, सोने की फिर से अनुमति होगी और हम आश 
भी ले सकेंगे। । 
[धीरे-धीरे मंच पर अँधेरा होता जाता है। एक क्षण में वह जगमगा उ | 
है और उस पर टोट का शीशेदार बरामदा दिखाई देता है। एक पुराने 
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गाने की धुन सुन पड़ती है और टोट परिवार और मेजर एक पंक्ति में खड़े 
दीखते हैं। नृत्य की लय से वे गत्ता उठाते, काटते और डिब्बा बनाते हा 
टोर जो कि निकलकर सामने आ जाता है-औतें की तरह ही बराबर हाथ 
चलाता रहता है। इस बीच बाकी सब अँधेरे में लोप हो जाते हैं। टोट अँचियारे 
मंच को देखता है। उसे एक ओर एक दरवाजा दिखाई देता है। उसका चेहरा 
चमक उठता है। वह दरवाजे तक जाकर उसे खोलकर अपने को उसमें बंद 


कर लेता है। 
मंच पर रोशनी तेज़ हो जाती है॥ 


दृश्य : 4 


[टोट परिवार के बाग में एक कोठरी, जिसके भीतर संडास है। उसके चारों ओर 
फूल के पौधे जो तीसरे पहर की धूप में चमक रहे हैं।] 


मेजर : (घर के बाहर आता है, संडास में जाना चाहता है। दरवाजा अंदर से बंद है। वह 
खटखटाता है। भीतर से कोई सभ्यता से खाँसता है। मेजर लौटकर घर में चला 
जाता है।) 
मरिष्क : (डरते-डरते आती है) इसके भीतर कल से बैठे तुम भगवान जाने क्या कर रहे हो, 
प्रियतम टोट। (जोरों से खटखटाती है। भीतर से अर्थमय खाँसी। अधीर होकर) लयोश, 
जवाब दो! और कितनी देर तुम्हें लगेगी? 
टोट : (भीतर से) मेजर कब जा रहा है? 
मरिष्क : मेजरजी कल से पहले नहीं जानेवाले हैं। 
टोट : तो मैं थोड़ी देर और यहीं रहुँगा। 
मरिष्क : तुम हमेशा अपने मजे की सोचते रहते हो (गुस्से से त्योरियाँ चढ़ाती है। घर की 
तरफ आवाज देती है) एक मिनट के लिए यहाँ आना मुन्नी (आगिक आती है) मैं 
बाजार जा रही हूँ। तुम्हारे पापा इसके अंदर बैठे हुए हैं। मेजर अपने कमरे में 
चहलकदमी कर रहे हैं ।...इन दोनों का ख्याल रखना मुन्नी (जाती है) 
आगिक : (बैठ जाती है, खड़ी होती है। समझ नहीं पाती कि क्या करे। फिर एकाएक अपने 
लंबे सुंदर बाल खोलकर बिखरा देती है। और इंतजार करती है) 
मेजर : (घर के बाहर आता है। चेहरा कठोर है! खटखटाता है, अंदर से खाँसी। वह पलट 
जाता है) 
आगिक : (आवाज में कपन है) कितना सुहावना दिन है। 
[मेजर उसे बिना देखे चला जाता है॥ 
धूप खिली हुई है मगर गरमी नहीं है। 
[मिजर चलता चला जाता है।] 
. क्या मैं आपसे कुछ पूछूँ मेजर साहेब ? 
मेजर : (रुकने को बाध्य होकर भी आगिक की ओर नहीं देखता है) 
भागिक : मैं जानना चाहूँगा कि मेजरजी, क्या कभी आपको ऐसा लगा है कि आप बिना वजह 


उदास हो गए हैं या कभी एकदम खुश हो गए हैं और बात-वात पर खूब हुँसने 
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को जी चाह रहा है ? 


: खौंखियाता हुआ देखता है) मुझे क्या पता ? (जाता है) 
: (अत्यंत गंभीर होकर दरवाजा खटखटाती है) पापा, ओह पापा, पापा (सहसा बा 


शर्ट स्कर्ट के अंदर कर लेती है और मोहक मुद्रा में इंतजार करती खड़ी हो जाती 
है।) 


: (पॉव पटकता हुआ आता है) ड 
: (हिम्मत बटोरकर उसका रास्ता छेंककर खड़ी हो जाती है) मैं मेजर साहब से एक 


बहुत बड़ी चीज मागना चाहती हूँ Sl शर्ट का गला खोलकर बोलती चली जाती | 
है) मैने पहले कभी आपसे ऐसी चीज माँगने की हिम्मत नहीं की मगर आज जव 
कि हम संयोग से इस प्रकार मिल गए हैं, मैं मेजर साहब को अपने मन की अभिलापा 
बताना चाहूँगी... 


: (चिढ़कर्‌) वह क्या है? i 
: मैं आपसे यह कहना चाहूँगी मेजर साहेब कि आप मेरी ओर नजर भरकर देखिए 
और फिर बताइए कि सबसे पहले क्या बात आपके मन में आती है (जल्दी-जह्दी | 


उसाँस भरती इंतजार करती है) 


: (रखे स्वर में) तुम्हारे बाबू क्या अभी तक संडास में बैठे हैं ? 

: (निराश होकर घर में भाग जाती है) 

: (गुस्सा दवाकर दरवाजे. से) हैलो 

: (अर्थ भरी खाँसी खाँसता है) 

: (गुर्रता हुआ) क्यों जी, क्या हो रहा है? 

: (खाँसता है) 

: (संडास की कोठरी पर धूँसे मारता है) यह क्या है? बहरे हो गए हो या मक्का 


कर रहे हो। में विस्तर बॉधकर अभी रवाना हो जाऊंगा... 


: (डरी हुई दौड़ी आती है) हाय भगवान...मेजरजी साहेब, में आपके पाँव पड़ती हू, 


थोड़ा धीरज (संडास से) लयोश, क्या कर रहे हो। क्या तुम्हारे दिल नाम की चीज 
है कि नहीं (मेजर से) अभी आते हैं। एक मिनट लगेगा....छिन भर | 


: छिन भर! मैं यही शब्द कल सबेरे से सुन रहा हूँ। पहले मैं समझा कि पेट दुष 


रहा होगा... 


: नहीं, नहीं, में आपसे झूठ नहीं बोल सकती, मेजरजी, दुर्भाग्य से पेट नहीं दुख (ह 


है। 


: तो वही बात निकली जो मैंने सोची थी। वह बस बैठे है-सोच रहे हैं, योजना ब 


रहे हैं, कोई भयंकर षड़यंत्र कर रहे हैं। 


: (चीखकर) सुन रहे हो प्रियतम लयोश ? सुन रहे हो तो बोलते क्यों नहीं ? तुम अपे 


इकलौते बेटे को मौत के मुँह में धकेल दोगे? 


: (आहिस्ते से दरवाजा खोलता है, सीट पर से उठ खड़ा होता है और बाहर आ | 


है) मेजरजी, साहेब, मैं तो समझ ही नहीं पा रहा हूँ कि आपने मेरे बारे मै 
शब्द क्यों कहे... 


: तो आप वहाँ भीतर बैठे क्या कर रहे हैं? 
: कुछ नहीं । 
: क्या वाहियात बात है...तब अंदर से बंद क्यों कर लिया। 


रचनावली 


: मेजरजी साहेव, मैं कसम खाता हूँ कि मैंने कई दिन से किसी चीज के बारे में कुछ 
सोचा ही नहीं है। 

: आप सोच नहीं रहे हैं? 

: सोचूँगा क्यों ? मैं चुपचाप बैठा रहता हूँ, कोई मुझे छेड़ता नहीं। मच्छर भनभनाते 
रहत हैं आर अगर दरवाजा बंद कर लूँ तो मुझे ऐसा लगता है जैसे मेरी प्यारी माँ 
वेचारी मुझे गोद लिए हलकोरे दे रही है 

: (सहसा दयालु होकर) आपने मुझे पहले क्‍यों नहीं बताया ? और आप वहाने क्‍यों 
बना रहे हैं ? वैठिए, बैठिए, बैठ जाइए...हाँ एक बात है, मुझे एक विचार आ रहा 
है...हम आपकी मुन्नी से कहेंगे कि वह क्लाइन के वियरखाने तक दौड़ जाए और 
दो ठंडी बियर खरीद जाए। 

: (खुश होकर) मैं बाटल ओपनर ले आऊँ ? 

मिरिप्क और आगिक दौड़ जाते हैं।] 

: टोटजी, ऐसा मत सोचिएगा कि मैं आपको धकेल बाहर करना चाहता हूँ मगर ऐसा 
है कि क्‍या यहाँ थोड़ी-सी और जगह हो सकती है? 

: (खुशी और गर्व से जरा खिसक जाता है) जी हाँ, जरूर है और यह मैरे लिए सम्मान 
की वात है कि आप यहाँ... 

[मिजर टोट की बगल में बैट जाता है। दोनों एक-दूसरे में ठेस जाते हैं॥ 

: क्या कहूँ, जगह जरा तंग है 

: तो क्या हुआ, कोई हर्ज नहीं। 

[आगिक बियर ले आती है। दो गिलास डालती है और दोनों को पेश करती 
है। टोट और मेजर एक-एक गिलास ले लेते है) आगिक जाती है।] 

: आप नीरोग रहें, श्रीमानजी। (चीयर्स करते हैं) 

[वि अपने-अपने गिलास नीचे रखे तश्त पर रख देते है । थोड़ी देर मौन रहता 
है।] 

: पिकनिक के लिए यह एक सुंदर जगह है 

: कुछ पुराने जमाने की-सी है...परंतु गाँव में यही तो होगी | 

: मुझे तो इसी में खुलकर आराम मिल जाएगा...आप नीरोग रहे । (चीयर्स करते हैं) 

: और आप भी श्रीमान । 

[वि पीते हैं। थोड़ी देर मौन ॥ 

: यहाँ कितना अच्छा लग रहा है। मेरा वस चलता तो मैं यहाँ से कभी न टलता | 

: में तो टलने की सोचता ही नहीं। 

: मैं समझता हूँ..यह खरखराहट कैसी है? 

: पत्तियों की है और कुछ नहीं। 

: और यह भनभनाहट कैसी है? 

: एक पतंगा है और कुछ नहीं। 

: किस तरह का पतंगा है? 

: एक सुनहला गुबरैला। 

: कितना प्यारा नाम है। 

[थोड़ी देर को मौन। वे गिलास उठाकर एक-दूसरे की शुभकामनाएँ करते 
हैं फिर पीते हैं।] 
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मेरा मन उठने का नहीं हो रहा है। 
टोट : मेरा भी। 
मेजर : मगर शाम को आप मिल रहे हैं डिब्बे बनाने के लिए या कहीं आप इस काम में 
थक तो नहीं गए। i 
टोट : कृपया ऐसे शब्द मुँह से न निकालिए। 
मेजर : में जानता हूँ, में जानता हूँ...(टोट के गले में बाँह डाल देता है) कितनी मने दो 
बात है, शुरू में हम लोगों में मतभेद थे पर अब हम उनसे फारिग हो गए.. झवा 
को धन्यवाद । 
टोट : ईश्वर को धन्यवाद । 
मेजर : (पीता है, उसे चढ़ रही है) टोटजी (चिढ़ाते हुए) टोटजी! 
टोट : हा, हा, हा... 
मेजर : मैं जानता हूँ, सुनो टोटू। 
टोट : टोटू ? हा, हा, हा... 
मेजर : मैं कहता हूँ कि क्यों न हम गाएँ ? 
टोट : हा, हा, मगर क्या गाएँ। 
[मेजर शुरू करता है। टोट स्वर पकड़ लेता है। एक दूसरे के गले में बा 
डाले वे दाएँ-बाएँ झूमते हुए गाते रहते हैं।] 
[गीत] 
मरिष्क : (दवे पाँव गाना सुनने पास आती है। खुशी के आँसू आँखों से पोंछती है) युल, युत, 
हाय द्युल तुम यहाँ होते तो यह दृश्य देखते मेरे आँखों के तारे युल... 
[मच पर अँधेरा हो जाता है।] 


दृश्य : 5 


[बस अडूडे पर। टोट परिवार थकावट से चूर चला आता है। मेजर का चेहा 
सुख और स्वास्थ्य से दमक रहा है। ब्रास बैंड भी लाया जा सकता है।] 


मरिष्क : तो हम आ गए। 
आगिक : और अब तो विछुड़ना ही होगा | 
मेजर : सच कहता हूँ मेरे मित्रो, आपसे विदा लेने का दिल नहीं चाहता। 
मरिष्क : दो सप्ताह कैसे फुर्र से उड़ गए, है कि नहीं प्रियतम टोट ? 
टोट : (आँखें मुँदी हुई हैं। बीच-बीच में वह एकदम भहरा पड़ते हैं, परंतु निधा गित 
हैं उधर पली या पुत्री, दोनों में से जो हुआ उन्हें पकड़कर फिर खड़ा का देते है _ 
हाँ, हाँ, फुर से। आद 
मेजर : आप ला से बहुत प्रसन्न हूँ मैं भाई टोटजी, मगर ध्यान रहें पुरानी आदत फि 
न डाल लें। 
रोर : (धीरे-धीरे मेजर के ऊपर गिरने लगता है। बड़ी मुसीबत से दोनों औरतें उँ 
खड़ा करती हैं) नहीं, नहीं, नहीं डालूँगा। 
मरिष्क : हमारे बच्चे को हमारा बहुत-बहुत दुलार दीजिएगा और आपको कष्ट तो होगा पर | 
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आगिक-मरिष्क : है 
: नमस्ते (चलने को होता है, फिर पलटता है) आप सच-सच कह रहे हैं न कि मैं 


मेजर 


टोट परिवार 


आगिक 
मरिष्क 


डाकिया 


यह थोड़ा-सा हलवा भी उसे पहुँचा दीजिएगा। 


: पहुँचा दूँगा, मरिष्क...और मैं बातें कम काम ज्यादा करता हूँ। इसलिए मैं अपनी 


कृतज्ञता कुछ करके दिखाऊँगा। 
[बिस की आवाज आती सुनाई पड़ती है॥ 


(> 


: (उदास) वस आ रही है। 
: (आँसू रोके नहीं रुक रहे हैं 


हमें कितनी खुशी है कि आपको हमारी कुटिया में सुख 
मिला | 


: ऐसे अवसर पर भी मजाक की इजाजत हो तो कहूँगा कि यह अनुभव इतना अच्छा 


था कि रहा ही नहीं होगा (जबर्दस्ती हँसता है) 
[आगिक उसके साथ हँसना शुरू करती है, फिर मरिप्क फिर टोट भी हँसते 
हैं पर वे मजे में नहीं हँस रहे होते हैं, सिर्फ हँसी के जरिए बच निकल रहे 
होते हैं। जब मेजर हँसना बंद कर देता है वे तुरंत चुप हो जाते हैं।] 
(वस का शोर कम हो जाता है) अब मुझे चलना ही होगा | (मरिष्क का हाथ थाम 
लेता है) सारी सुविधाओं के लिए धन्यवाद | 


: हमारी शुभकामनाएँ लेते जाइए मेजर साहब | 

: (आगिक के गाल सहलाता है) नमस्ते आगिक। 

: फिर आइएगा हमारे घर मेजर साहेब | 

: (उसे लगता है क्रि उसकी वारी आ गई मगर गलती से वह मरिष्क से हाथ मिलाने 


लगता है) यात्रा सुखद रहे मेजर साहेव। 


: (उसका मुँह मेजर की तरफ घुमा देती है) मेजर इधर हैं। 
: (मेजर से हाथ मिलाते हुए) धन्यवाद मरिष्क। 
: खुश रहिए। 


(एकसाथ) खुश रहिए। 


हि 


आप पर बोझ नहीं था? 


: (हाथ हिलाकर) बिलकुल नहीं, हरगिज नहीं, यात्रा सुखद हो | 
मेजर 3 


हाथ हिलाकर बस के अंदर चला जाता है) 
[बस फिर गरजने लगती है। टोट परिवार हाथ हिलाते हुए मुस्कुराता है। 
बस चलना शुरू करती है और चली जाती है। जैसे-जैसे उसकी आवाज 
मंद हो जाती है वैसे-वैसे टोट परिवार के चेहरों पर से मुस्कान भी धीमी 
हो जाती है। पहले टोट, फिर मरिष्क हाथ हिलाना बंद कर देते हैं।] 


: (दिल टूट गया है) वह चले गए। 
: अपने पापा की वह बाँह थाम लो, मुन्नी | 
टोट : 


जरूरत नहीं है...(उन्हें इशारे से परे कर लेता है, सीधा तनकर खड़ा हो जाता है 
और अपना टोप सही कर लेता है) चलो छुट्टी हुई (आत्मविश्‍वास के साथ) आओ 
चला जाए मरिष्क (पुरुषोचित चाल से चलता है) 
[पृष्टभूमि में अंधेर हो जाता है। उधर सेट बदल जाता है इधर डाकिया आता 
है। हाथ में एक सैनिक पोस्टकार्ड है ॥ 


: (पढ़ता है) “मुझे याद है कि अपनी गिलहरी मित्सू भाग गई थी...हम सब बच्चे रोने 


लगे परंतु बाबू ने कहा : वह नालायक गिलहरी आजाद होना चाहती है...उसे हमारे 
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>+" 
व्य 
प्यार की भी जरूरत नहीं...कितने सुंदर ढंग से उन्होंने यह बात कही | मैने भी तव 
से सीखा है कि अच्छे आदमी होना मुश्किल काम है और यह भी कि हर कोई अच्छा 
भी होता है, बुरा भी । परिस्थितियाँ तय करती हैं कि कोई व्यक्ति कौन-सा मोड़ लेगा 
मगर मैं नहीं जानता कि कौन-सी परिस्थितियाँ मुझे चाहिए | शायद अभी मेश उप 
नहीं हुई है और मैं जिंदगी को समझता नहीं |” (वह कार्ड को दोनों तरफ देखता 
है और आह भरता है) ऐसे चार कार्ड थे और अब तीन रह गए हैं। और मे 
हमेशा सम संख्याएँ पसंद आती हैं...दो, चार-छह--आठ...(वह कार्ड के टुकड़े टुकड़े 
कर फेंक देता है। जाता है) 


दृश्य: 6 


[रोट दंपत्ति और आगिक शीशे के बरामदे में एक-एक कर आते हैं। वे चां 
ओर देखकर आहें भरते है ॥ 


मरिष्क : आ गए घर...अब सबकुछ ऐसे ही पड़ा रहने दें। चलकर सो जाएँ। 
टोर : ओह नहीं, पहले सब ठीकठाक कर लें। मेज पॉछकर साफ कर दो मरिष्क | बिटिया 
आगिक, यह विस्तर यहाँ से हटा दो। में अभी एक मिनट में आया। (वह मार्जिन 
कटर उठा लेता है और उसे बगीचे में ले जाता है। जब तक वह वापस आता है 
बरामदा साफ-युथरा हो चुका है। वह चारों ओर देखकर संतुष्ट होता है और 
कोयल-घड़ी में चावी भरता है जिससे कोयल बोल पड़ती है।) अव से हम सबेरे 
में नाश्ता, शाम को खाना खाएँगे और रात में सोएँगे। हम यह सब वैसे ही किया 
करेंगे जैसे हम पहले किया करते थे। 
मरिष्क : अपनी-अपनी मर्जी के मुताविक रहेंगे प्रियतम लयोश, तुम्हारे लिए सिगार ले आङे? 
टोट : ले आओ (वह अपनी पुरानी जगह पर बैठता है।) 
[मरिष्क उसका सिगार ले आती है, आगिक उसे दियासलाई से जलाती है। 
दोनों टोट के दाएँ-बाएँ बैठते हैं। अँधेरा होने लगता है।] 
मरिष्क : कैसी सुहानी शाम है। 
टोट : लीसावालों ने अलाव जला लिए हैं। 
मरिष्क : रात बहुत हो गई, तुम्हें नींद नहीं आती ? 
टोट : अजब बात है, मेरी तो अब नींद ही गायव हो गई। दरअसल मैं बहुत मजे में 
हूँ...सुख की आह भरता है) रानी, जरा-सा खिसक जाओ... 
आगिक : पापा, आप फैलके अँगड़ाई लेना चाहते हैं? 
` (वि उसके लिए जगह बनाते हैं।] 
टोट : (अँगड़ाई लेकर उँगलियाँ चटखाता है) ऊह, मेरी अम्मा, अरी अम्मा रे ऊह (शब 
उसके गले में ही रँध जाते हैं, बाँडे झूल जाती हैं) 
मेजर : (जोरों से मुस्कुराता हुआ दरवाजे में प्रकट हो जाता है। हाथ में सूटकेस है दिखे 
रहा है कि आपको अपनी आँखों पर यकीन नहीं हो रहा है। जी, यह मैं ही है| 
[सभी को अप्रसन्नता होती है। टोट उठकर खड़े होना चाहता है परंतु गिर 
पड़ता है।] 
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: (न हिलती है न बोलती है) 
: एगेर मैं अपने टिकट पर मोहर लगवाने जा रहा था कि स्टेशन मास्टर ने 


वताया कि पक्षथरों ने एक रेल पुल उड़ा दिया है इसलिए तीन दिन तक रेल नहीं 
चलेगी...क्या करेंगे आप इस पर? 

(कोई नहीं बोलता। वे आँखें फाड़े हुए मेजर को ताकते रहते हैं।] 
(कार्रवाई के लिए तैयार चारे ओर देखता है) तो अब जब कि हम यहाँ आ गए 
है...में जानता हूँ कि हमारे पास क्या काम है? तो डिब्बे बनाए जाएँ ? (चुप रह 
जाता है। चारों ओर ताकता है) मगर नए मार्जिन कटर का क्या हुआ ? कहाँ चला 
गया वह भाई टोटजी ? 


: (किसी प्रकार उठकर खड़ा होता है। अप्राकृतिक स्वर में) मार्जिन कटर ? तुमने देखा 


है मरिप्क ? ओह हाँ, में ही तो उसे वाग में ले गया था। 


: वह मशीन वाग में? क्यों ? कहाँ ? 
: (तुरंत) यहीं पर, झाड़ियों के पास है, आइए दिखाएँ । 


[रोट फिर पहले सा चैतन्य हो गया है। वह बाग की ओर चलने का इस 
तरह टुढ़ इशारा करता है कि कोई इनकार नहीं कर सकता। वह मुड़कर पीछे 
नहीं देखता। परंतु जब वह चला जाता है तो मरिष्क और आगिक डर के 
मारे जड़ हो जाती हैं। थोड़ी देर सन्नाटा रहता है फिर मार्जिन कटर की धड़ाम 
से आवाज सुनाई पड़ती है। दोनों औरतों का सारा शरीर सिहर उठता है। 
दूसरी वार धड़ाम की आवाज आती है। वे फिर सिहरती हैं। वे सीधे सामने 
देखने लगती हैं। और इंतजार करती हैं। 


: (हाथ पोंछते हुए अंदर आता है। शांति से) तुम दोनों ऐसे खड़ी क्यों हो ? 

: (कापते ओठों से) तुम्हारा इन्तजार कर रहे थे। 

: बहुत रात हो गई, चलो सो | 

: (अपने पिता को भयभीत आँखों से देखती है) 

: (अपने कमरे की ओर जाती है, फिर हिचककर रुक जाती है) तुमने उसके तीन 


टुकड़े किए प्रियतम लयोश ? 


: (गिनकर्‌) तीन ? नहीं, क्या तीन ही करने थे ? मैंने तों चार वरावर-वराबर टुकड़े 


किए । क्या गलत किया ? 


: ठीक किया, मेरे प्रितम टोट | क्या ठीक रहेगा, यह तुम हर वार ठीक-टीक जानते 


हो। 
[थोड़ी देर सन्नाटा।] 
(भयभीत होकर) मेरा बेटा ! मेरा वबुआ ! मेरा दुलारा बबुआ ! 
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नाटककारों का परिचय 


इश्टवान चुरका 


इश्टवान चुरका नए लेखकों में सबसे अधिक सक्रिय और सफल हैं। लोकेशन पर नामक नाटक में 
हंगारी के फिल्म संसार को क्षेत्र बनाकर उन्होंने वही प्रश्न पूछा है जो हंगारी में आधुनिक समाज का 
मुख्य प्रश्‍न है। इस नाटक में बुद्धिजीवी और कलाकार के मन का सबसे बड़ा और निरंतर अनुत्ततति 
रहनेवाला प्रश्‍न उठाया गया है। एक सफल निर्देशक कई वर्ष से अपने आपको एक प्रतिभाशाली 
और महत्त्वपूर्ण कलाकार मानता चला आ रहा है। अब एकाएक एक फिल्म की लोकेशन पर शूटिंग 
के समय कुछ तनावभरी परिस्थितियाँ बनती हैं और उसकी प्रतिभा की कमी एकाएक प्रकट हो जाती 
है। मूल समस्या उसमें प्रतिभा की कमी की नहीं है बल्कि यह है कि उसकी प्रतिभा की कमी के 
कारण लंबे समय से दूसरे कलाकारों की प्रतिभा का बलिदान होता रहा है | यही नहीं उनकी योग्यता, 
समय और धीरज का भी नाश होता रहा है। उधर दूसरी ओर एक सहायक निर्देशक है जिसे कभी 
कोई वास्तविक काम को निपटाने में अपनी योग्यता दिखाने का अर्थात्‌ अपनी ही फिल्म बनाने का 
अवसर नहीं मिला। परिणामतः एक समय के बाद वह स्वयं अपने से ही असामंजस्य का अनुभव 
कर रहा है और जब निर्देशक महोदय वेआवरू होकर चले जाते हैं तो उनकी भ्रष्ट की हुई विरासत 
को सँभालने अर्थात्‌ अधूरी फिल्म पूरी किए जाने का जिम्मा दिए जाने पर वह इतना प्रतिभाशाली 
नहीं रह गया है। समाज मनुष्य को उसके योग्य स्थान पर नहीं रखता और रखता भी है तो ठीक 
समय पर नहीं रखता। 

लोकेशन पर से इश्टवान चुरका के नाटककार के रूप में विकास का, जो कि 952 से !8 
वर्ष की उम्र में शुरू हुआ, एक नया चरण आरंभ होता है। बहुतों का विचार है कि वह आगे चलका 
979 में दिवंगत इश्टवान अर्केन्यू के बराबर ही सफल होंगे। 


फेरेंत्स कारिंथी 
इस पुस्तक में संग्रहीत नाटकों के लेखकों में से मेरा व्यक्तिगत परिचय केवल फॅरेंत्स कार्रिथी में ह 
और वह भी इतना स्वप्ल है कि उनके कृतित्व पर उस परिचय के नाते कोई टिप्पणी करना कोई दभ 
ही होगा। परंतु उनसे भेंट की एक झलक यहाँ देना चाहता हूँ। इससे शायद अनुमान किया जा सका 
कि दो व्यक्तियों के परस्पर संबंध के भीतर, जो एक हमाम के भीतर की गर्मी में बनता हैं उनकी 
वर्जनाओं और कुंठाओं का आदान-प्रदान लिखने का धीरज और दम कारिंथी को की 
से मिला | मेरी संक्षिप्त हंगारी यात्रा में बह मेरे अनुरोध पर मुझसे मिले। उनकी एक लंबी कहानी “एमि 
दुकिच का जन्म दिन” का अनुवाद साहित्य अकादमी के लिए बारह हंगारी कहानियाँ नामक 
के अंतर्गत मैं कर चुका था। (इस संग्रह में पाँच कहानियों का अनुवाद भारतभूषण अग्रवान ने 
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था, शेप का मैंने) उस कहानी में एक युवा मन की उमंग और अधूरी आशा से भरी एक शाम, जौ 
अपने वृद्ध एवं शालीन शिक्षक के घर मस्ती के नियंत्रित वातावरण में मनाई जाती है, अंत में एक 
अनजान स्त्री से देह प्रसंग के साथ समाप्त होती है। यह कोई सफलता नहीं एक पराजय ही है जिसकी 
पीड़ा को सुख के साथ मिलाकर कार्रिथी ने देखने का धैर्य रखा है। ऐसे कहानीकार से वृदापेश्त के 
एक्र भोजनालय में जिसमें इतिहास के प्रसिद्ध राजाओं के चित्र दीवारों पर रचित थे जब भेंट हुई तो 
एक सहृदय वातावरण रच गया | उन्होंने अपने लेखन की कुछ योजनाओं का जिक्र किया जिसमें एक 
यह थी कि वह छोटे नाटक लिख रहे हैं क्योंकि हंगरी में मीलिक नाटकों की कमी है। वहाँ उपन्यासाँ 
से रूपांतर करके नाटक बनाने की जरूरत समझी गई है और इस पर काफी विवाद भी चला है कि 
क्या इस तरह अच्छे नाटक बन सकते हैं। इश्टवान अर्केन्यू ने भी इसी पुस्तक में प्रकाशित प्रियतम 
टोट' को दो बार लिखा। एक बार उपन्यास के रूप में, दूसरी बार नाटक के रूप में और घटनाक्रम 
को नाटक लिखते समय इस तरह दुबारा क्रम दिया जिससे नाटक की जरूरत मौलिक रूप से पूरी 
हो। उदाहरण के लिए डाकिया टोट के पुत्र की मृत्यु का समाचार जो कि सिर्फ दर्शक जान पाते हैं, 
पात्र नहीं, उपन्यास के आरंभ में देता है, नाटक के मध्य में। कार्रियी ने चलते समय मुझे अंग्रेजी 
में अनूदित अपने दो नाटक दिए जो कि अमेरिका में प्रकाशित हुए हैं। मेरी यह इच्छा जानकर कि 
भारत पहुँचकर मैं इन्हें हिंदी में उलथा करके खेलूँगा, वह खुश हुए। परंतु मुझे विश्वास है कि मेरे 
आज से पहले ऐसा न कर पाने से वह अप्रसन्न नहीं हुए होंगे | यह दो नाटक थे हाट एयर (हंगारी 
में गुयएज फियुर्दे) और स्टाइनवे ग्रांड (हंगारी में बोएजेन डोरफर) दोनों में दो-दो पात्र हैं। गुयएज 
फियुर्दे में दोनों मंच पर दिखाई देते हैं, बोएजेन डोरफर में केवल एक | दूसरा अदृश्य रहता है | गुयएज 
फियुर्दे जिसका अनुवाद मैंने गर्म कमरा के नाम से किया है, खेलने में आसान लगता है क्योकि इसमें 
बोएजेन डोरफर की तरह एक आदमी अपना अकेलापन मिटाने के लिए और प्रकारांतर से दूसरों के 
पीडन के लिए अपने कई प्रतिरूप, कई आवाजें इस्तेमाल नहीं करता परंतु गर्म कमरा दोनों अभिनेताओं 
पर दूसरी तरह की जिम्मेदारी डालता है। दोनों ही अकेलेपन की पीड़ा और तनाव से त्रस्त हैं और 
एक-दूसरे को पीड़ित भी करते हैं किंतु इस पीड़ा में सहानुभूति की अंतरधारा बराबर बहती है। दोनों 
में से कोई विजयी नहीं होता और बोएजेन डोरफर की तरह यह परपीड़न की मजबूरी नाटक समाप्त 
होने के बाद आगे के लिए जारी नहीं रहती। यहाँ दोनों ही थककर गर्म कमरे की गरमी में निष्प्राण 
हो जाते हैं। केवल एक ऐसा मानता है कि चूँकि वह बाद में मरा इसलिए वह जीता | बोएजेन डोरफर 
में अभिनेता का कौशल प्रधान है, गृयएज फियुर्द में निर्देशक का क्योंकि उसे दोनों प्रतिद्वंद्वियों के परस्पर 
आचरण को व्यर्थ के तनाव का अभिनय दिखाने में मदद देनी है, सचमुच का तनाव दिखा देने की 
भूल से रोकना है। 


इश्टवान अकन्यू 


इश्टवान अर्केन्यू उपन्यास लेखक से नाटककार बने | वह मानते थे कि नाटककार एक सामूहिक आत्मकथा 
लिखता है अर्थात्‌ मंच पर एक विचित्र कथा के बहाने हमारी सामूहिक हिंसा की नाटकीय प्रस्तुति करता 
है। 95] में उन्होंने “सागर का नृत्य” कहानी लिखी थी जिसमें एक पागलखाने के निवासी, जो खुद 
अपने लिए और समाज के लिए खतरनाक हैं, विद्रोह करके भाग निकलते हैं। फिर जमा होकर वे 
जुलूस निकालते हैं। जनसभा करते हैं। आतंक मचा देते हैं और सैनिक शासन लागू कर देते हैं। इस 
सिरफिरी दुनिया के वर्णन से लेकर 964 में लिखे टोटेक प्रियतम टोट तक अर्केन्यू ने महत्त्वपूर्ण विकास 
किया। उनकी दृष्टि में इन 25 वर्षो में जो कि यूरोप के महायुद्ध के बाद के वर्ष हैं, यह अंतर आया 
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कि अव वह एक ही पागल को कई भले-चंगे लोगों के बीच में दिखा रहे हैं। टोटेक अकेयू के 
सबसे प्रसिद्ध ट्रैजी-कामेडी है। इसका विषय युद्ध है। वह कहते हैं 'आप इसको देख-देखकर हैक 
पर उस हँसी के साथ भय की सिहरन भी छिपी होगी | इसलिए यह कामेडी नहीं ट्रैजी-कामेडी ३ | 
जब यह नाटक खेला गया तो यूरोप में प्रचलित अनर्गल नाटक का हंगारी में प्रवेश प्राय: उ 
था। पर इस नाटक में हंगारी समीक्षकों ने पहली वार एक न अर्थ में अनर्गल शैली का परिचय 
पाया जिसका एक गहरा मानवीय और सामाजिक अभिप्राय भी है। यूरोपीय समीक्षकों ने वीका! 
किया कि उनके यहाँ के अनर्गल नाटक से आगे जाकर हंगारी जैसे छोटे और विराने देश के एक 
अनजान लेखक ने एक नई ही सृष्टि कर डाली है | 

अर्केन्यू के यहाँ तर्कमुक्त बुद्धि के सामने जो दृश्य अनर्गल दिखते हैं वे जीवन की अनिवार्य 
परिस्थितियों के मध्य खेले जाते हैं और लेखक सब प्रकार के अमानवीयकरण का सामना करते हुए 
जर्जर मानव गौरव के पक्ष में आवाज उठाता है। एक समीक्षक ने लिखा है कि अर्केन्यू जव अनर्ग | 
को मानवीय बना देते हैं तो उनका उद्देश्य यह बताना नहीं होता कि मनुष्य को अंत में निर्न | 
होकर बैठे रहना चाहिए बल्कि उनकी यह शैली सामाजिक आलोचना का वाहन बनती है। “टोटक” 
(प्रियतम टोट) नाटक में जब मेजर के परपीड़क फाशी व्यवहार के बदले टोट मेजर के टुकड़े-टुकड़े 
कर डालता है तो उद्देश्य यह दिखाना है कि मनुष्य के सहने की सीमा होती है और लेखक की 
इस आस्था को प्रकट करना है कि अपमानित मनुष्यों में विद्रोह की नैतिक शक्ति का निवास है। 
अकेन्यू से पूछा गया था कि यह नाटक क्या प्रश्न पूछता है और क्या उत्तर देता है। वह बोते 
थे : यह पूछता है कि क्या दलितों की सहनशीलता अपार होती है या नहीं होती है और यह उत्ता 
देता है कि एक सीमा होती है जहाँ सहन-शक्ति चुक जाती है और हम विद्रोह करते हैं। वास्तव 
में यह नाटक एक अनर्गल यथार्थवादी ट्रेजी-कामेडी है जिसमें एक गंभीर सामाजिक अर्थ छिपा हुआ 
है। 

इश्टवान अकेन्यू का [979 में निधन हो गया। 
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उपन्यास 
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। जेको 

| [युगोस्लाव उपन्यासकार इवो आंद्रिच 

| के एक लघु उपन्यास का अनुवाद, 969] 
| 
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रचनावली 


रचनावली 


एक 


पहले महायुद्ध के कुछ वर्ष बाद सारायेख्का और क्नेज़ा मिवोशा राजमार्ग को मिलानेवाली अनेक ढालू 
गलियों में से एक में एक नई सुंदर पंचमंज़िली इमारत खड़ी की गई। अपनी तिरछी छत के कारण 
ईर्प्या-भरे पड़ोसियों को वह छःमंज़िली दीखती थी। उसका साज़-सामान ऐसा तो नहीं था कि पूरी तरह 
माडर्न नाम की पात्रता पा सके, लेकिन इमारत अच्छी-ख़ासी बनाई गई थी और साफ़-सुथरी रखी जाती 
धी। नींव से लेकर छत तक उसकी धुली-पुती सफाई देखकर अधिक बच्चोंवाले या मामूली आमटनीवाले 
किराएदार उधर आने का हौसला नहीं करते थे। 

घर का मालिक...लेकिन इस बात को छोड़ें, क्योंकि यह बताना बहुत मुश्किल होगा कि घर का 
असल मालिक कौन था। एक तो यह सवाल यों ही बहुत पेचीदा था, दूसरे बहुत-से और सवालों ने 
उसे और पेचीदा वना दिया था, जैसे आचार, विवाह, जवानी के सपने, और युद्ध से पहले के वेल्गराट 
नगर के जीवन के बारे में विलंबित पश्‍चात्ताप । मिल्कियत का सवाल तो यहाँ हल नहीं किया जा 
सकता; लेकिन इमारत का शासन असंदिग्ध रूप से मदाम मार्गरीटा कटानिच के हाथ में था-वह सारी 
इमारत में 'काला साँप' के नाम से प्रसिद्ध थीं। वही फ्लैट किराए पर उठाती थीं, किराया वसूल करली 
थीं; किराएदारों से लड़ती, झगड़ती और सुलहनामे करती थीं, टेक्स चुकार्ती और सरकारी अधिकारियों 
के सवालों का जवाब देती थीं। और व्यावहारिक रूप से वही इमारत की मैनेजर-निरीक्षक भी थीं, क्योंकि 
निचली मंजिल में जो वश्का से आया हुआ निमुच्छा मैनेजर” रहता था और जिसकी शक्ल ठीक ऐसी 
थी मानो एक मुर्गी का चूज़ा गरदन काटी जाने से बचकर भाग आया हो, वह केवल मदाम मार्गरीटा 
का वेतनभोगी कारिंदा था। सच बात यह है कि हर मामले की वागडोर उन्हीं समर्थ हाथों में थी। 

मदाम मार्गरीटा अपने पति और बेटे के साथ इमारत की दूसरी मंजिल में छः कमरों के एक बड़े 
फ्लैट में रहती थीं। लेकिन पति और लड़के की कुछ और बात करने से पहले मदाम मार्गरीटा के 
बारे में कम से कम कुछ और वता देना जरूरी है। उनकी उम्र पचास के पास पहुँच रही थी, वज़न 
एक सौ अट्ठानवे पाउंड था, क्रद नाटा, बाल बिलकुल भूरे और बादशाही ज़माने के ढंग से ऊँचे 
काढ़े हुए होने के बावजूद हमेशा-यहाँ तक कि क्रिसमस के दिन भी-वेतरतीब दीखनेवाले। एक अजीब 
और आक्रामक उत्साह से भरे रहने के कारण उनका सारा शरीर मानो फड़कता और झटके खाता रहता 
था। यह उत्साह उनके स्वभाव का असल निचोड़ था। यह तो था कि हथिनी जैसी मोटी टॉगां की 
जोड़ी के कारण उन्हें चलने-फिरने में कठिनाई होती थी, लेकिन टॉगों से ऊपर का उनका शरीर बड़ा 
जीवंत और उद्यमी था। और इस जीवंतता की एक चरम अभिव्यक्ति उनके मुटाए हुए पीले चेहरे 
में दीखती थी, जिस पर एक असम गहरी रेखा-सा उनका बड़ा मुँह चिपका हुआ था जिसके भीतर 
से बत्तीस नकली दाँत एक मिनट में एक सी बीस शब्द दागते रहते थे। दो बड़ी-बड़ी गोल आँखें, 
जिनकी काली पुतलियाँ थोड़ी-सी पपोटे में फैल गई थीं, अपनी अविश्वासी-लालची-भयानक-तीखी चितवन 
में इस भारी-भरकम शरीर की रक्षा और आघात के लिए हर वक़्त तैयार सारी शक्ति और एकोन्मुखता 

करती रहती थीं। 
भारी शरीर और आधी दर्जन यथार्थ और कल्पित बीमारियों के बावजूद मदाम मार्गरीटा हर वक़्त 
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हर जगह मौजूद रहती थीं। अपने ही बड़े फ्लैट में एक गोलाई में बने हुए कमरों में वह एक महाकाय 
मकड़ी की तरह घूमती रहती थीं, कभी गली की, कभी बगीचे की और कभी इमारत के मुख्य गलियोर 
की ओर झाँकती हुई। किस तरह वह सबकुछ देख लेती थीं, हर किसी से जवाव-तलब कर लेती थी 
और हर किसी पर हुकूमत कर लेती थीं | लेकिन इतना भी का नहीं था। हुकूमत करने, प्रतिबंध 
लगाने, लोगों को वश करने और कुचलने की आकांक्षा उनमें इतनी अदम्य थी कि उनकी शक्ति के 
सामने एक पूरा फ़ौजी रेजीमेंट भी नगण्य हो जाता। और जब भाग्य ने उनके अपनी इस शक्ति के 
उपयोग का घेरा इतना छोटा कर दिया था तब जो भी इस घेरे के अंदर आता था-पति, लड़का 
किराएदार-सवको उनकी इस शासन की अदम्य इच्छा का पूरा दबाव सहना पड़ता था। - 

और इस स्त्री को जीवन ने एक पति दिया था जो उससे हर वात में भिन्न था-एक शांत, छोटा-दुवला 
आदमी जिसका सबकुछ पालतू और मँजा हुआ जान पड़ता था-उसका चेहरा, उसकी चाल, उसकी 
पोशाक, उसकी बातचीत । असल में यह पति उसे उसके मिल-मालिक पिता की एक सहेली ने दिलाया 
था जो मिल-मालिक के घर महायुद्ध से पहले के तीन साल रही थी : उसकी पीढ़ी की भाषा में महायुद्ध 
से पहले का मतलब था 94 से पहले | अपनी उलझी हुई वसीयत में मिल-मालिक ने और अनेक 
चीजों के साथ यह शानदार इमारत भी-लड़की के नाम 'ऐश-आराम' के लिए वसीयत कर दी थी। 
और इस जवान मार्गरीटा के समर्थ, इस्पात जैसे कड़े शरीर की और कभी न हँसती आँखोंवाले अजीव 
चेहरे की ओर यह छोटा-सा पालतू आदमी आकृष्ट हुआ था जो अनंतर उसका पति बना। 

उसका जन्म पांचेवो में हुआ था लेकिन वास्तव में जन्मभूमि वेल्गराद ही थी। वह दो बरस का 
था जब उसका बाप, जो एक मामूली संगीत-शिक्षक था, परिवार को लेकर बेल्गराद आ गया और 
स्थायी रूप से वहाँ बस गया। उसकी माँ उसके बचपन में ही मर गई और उसका पालन-पोषण और 
शिक्षा पिता के द्वारा ही हुई जो कि इतना गंभीर और चुप्पा था कि कोई उसे गूँगा भी समझ ले सकता 
था। 

पेशे से मार्गरीटा का पति कातिब था और शाही फ़रमानों के दफ्तर में काम करता था। इसके 
अलावा कई दूसरी और निजी संस्थाओं के लिए भी दस्तावेजों की कितावत करता था क्योंकि ऐसा 
हुनर और ऐसे सुंदर अक्षर सारे बेल्गराद में दुर्लभ थे यों तो उसका अच्छा-खासा मर्दाना नाम था-इसीडोर 
लेकिन पली ने उसे जेको (खरगोश) नाम दे रखा था, और परिवार में तथा दोस्तों में वह इसी नाम 
से पुकारा जाता था। यहाँ तक कि उसका लड़का भी उसे 'पापा' न कहकर ज़ेको ही पुकारता था 
और बचपन से, यानी जब से उसने बोलना सीखा था तब से यही पुकारता आया था और हर जगह 
हर कोई हमेशा उसे ऐसे ही नामों से पुकारता था-जेको, जेकानि, जेचको। 

गंभीर, प्रतिदिन ताज़ा हजामत बनानेवाला और बड़ी नफ़ासत से कपड़े पहननेवाला, यह भला और 
दयावान व्यक्ति पिछले लगभग बीस बरस से पली रूपी अजगर को खींचता चला आ रहा था। (एक 
बोस्नियायी किराएदार का तो कहना था कि वह समुद्री नाव को किनारे की सूखी रेती पर खींचता 
चल रहा है।) अपनी जवानी की इस दुर्दम लेकिन आश्वस्त वासना का-मिल-मालिक की सौतेली लड़की 
के कोरे पहलवानी शरीर पर अधिकार करने की कामना का मूल्य वह इस गुलामी में चुका रही धा 
जिसका अब उसे कोई अंत नहीं दीखता था। 

इस जोड़े की केवल एक संतान हुई, एक लड़का जिसका जन्म उन्नीस सौ पंद्रह में उनके विवाह 
के आरंभिक महीने में और महायुद्ध की विकट परिस्थितियों में हुआ। यह लड़का अब बीस बरस की 
लंबा-तगड़ा जवान था, गोरे, धुंघराले बाल, शहर का जाना-माना खिलाड़ी और टेनिस का चैम्पियन, 
अनेक व्यायाम समितियों और खेल-कूद परिषदों का सदस्य, बिगड़े दिमाग का और आवारा, ४, 
माँ के दर्प के साथ सबकुछ के प्रति एक अजीब जानवर-सी उदासीनता मिली हुई थी। उसका हु 
रूप उसे किससे मिला था यह कोई नहीं जानता था। उसका नाम था मिहाइलो । माँ उसे मिशेल पुकाखी 
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थी, दोस्तों ने उसे टिगार (बाघ) नाम दे रखा था और वेल्गराद के समाज में या खेल-कूद प्रेमी जनता 
में वह इसी नाम से प्रसिद्ध था। और उसकी आँखों की पुतलियों में एक पीली चमक इस नाम को 
सार्थकता भी देती थी। कुछ-कुछ अपनी माँ की तरह, जो इतनी मोटी हो जाने से पहले अपनी आँखों 
और अपनी अप्रत्याशित तेज़ हरकतों के कारण गर्म प्रदेशों के किसी बड़े गेहुँअन साँप की याद दिलाती 
र्धी। 

यह सुंदर और अत्यंत आत-केंद्रित युवक, जिसका न कोई ख़ास पेशा था न समाज में कोई विशेष 
स्थान, जिसमें न कोई नैतिक भावना थी और न रत्ती-भर वह चीज़ जिसे उसका पिता “मानवीय संवेदना' 
कहता, एक मात्र जीवित व्यक्ति था जो मदाम मार्गरीटा की मर्जी के ख़िलाफ़ जा सकता था, यहाँ 
तक कि मदाम मार्गरीटा का बचाया हुआ अंतिम पैसा तक उससे ले सकता था | उसकी फ़िजुलखर्ची 
और आवारगी पर उसकी माँ बिगड़ती थीं, उसे फटकारती थीं और कभी उस पर बुरी तरह बरस पड़ती 
थीं, लेकिन फिर भी किसी बात के लिए न नहीं कर सकती थीं। और अंत मॅ उसकी हर हरकत क्षमा 
भी कर देती थीं। 

जो हो, उस घर में जो कुछ होता था वह माँ-वेटे के बीच ही होता था। दोनों मिलकर पिता 
की तो हर मामले में संपूर्ण उपेक्षा ही कर देते थे। जेको कभी कुछ कहता-कहता भी रुक जाता था 
क्योंकि उसे खुद अपने विचार बेकार, अर्थहीन और बेवकूफ़ी भरे लगने लगते थे। याँ उसका वेतन, 
जो वह लाकर समूची गृहस्थी के लिए दे देता धा, नगण्य नहीं था, लेकिन इससे भी घर में उसकी 
इज्जत बढ़ती नहीं थी। कभी बहुत ज़रूरत होने पर उसे लाचार मार्गरीटा से अपना ही पैसा मागते 
हुए भी बड़ी झिझक होती थी इस डर से कि कहीं वह साफ़ जवाब न दे दे। 

तो खरगोश इसीडोर, काला साँप मार्गरीटा और बाघ मिहाइलो का परिवार उस छःमंज़िली इमारत 
के किरांएदारों को इसी रूप में दीखता था। कुनवे को सब किराएदार चिड़ियाघर' कहते थे, ओर. हर 
नया किराएदांर फ्लैट की चावियों और मार्गरीटा की अनगिनती निर्मम शर्तों के साथ ही यह नाम भी 
स्वीकार कर लेता था। लेकिन सच्चाई यह है कि किसी भी परिवार का असली जीवन न तो उतना 
जटिल होता है न उतना सरल जितना वह पड़ोसियों को दीखता है या जैसा उसे पड़ोसी बखानते हैं। 
धोड़ी-सी भी बदली हुई परिस्थिति में परिवार के लोग भी और उनके आपसी संबंध भी एक विलकुल 
दूसरी रोशनी में दीखने लगते हैं, और यह रोशनी उन्हें पड़ोसियों के परिचित रूप से बिलकुल भिन्न 
रूप में दिखने लगती है। 

सड़क पर हमारे पास से गुज़र जानेवाले और बहुत-से लोगों की तरह इसीडोर- कटानिच भी जितना 
वह दीखता था उससे कहीं अधिक भला भी और दुःखी भी था। हाँ, शक्ल-सूरत से दुःखी दीखने पर 
भी वह उससे कहीं अधिक दुःखी था। वास्तव में वह उन लोगों में से था जिनका जीवन जितनी ही 
तेजी से वह अंत की ओर बढ़ता जाता है उतना ही अपने आरंभ से वेमेल दीखने लगता है। 

बचपन में वह बड़ा प्रतिभाशाली वालक समझा जाता था : तेज़ आँखें, भरे सुंदर ओठ, अच्छी 
स्मरणशक्ति और एक अत्यंत सुरीला गला जिसे उसका संगीत-शिक्षक देवता-का-सा' कहा करता था | 
हाई स्कूल में भी वह उन गिने-चुने लड़कों में से था जो अपने अध्यापकों का भी और अपने महपाठियों 
का भी प्यारा था | स्कूल की साहित्य-सभा में वह अपनी कविता और गद्य दोनों सुनाता था और दोनां 
में एक गंभीर उदीयमान प्रतिभा दीखती थी । प्यानो बजाने में भी वह कुशल था और चित्रकला में 
आर भी कुशल | वास्तव में उसकी विशेष प्रतिभा चित्रकला में ही थी लेकिन सन्‌ उन्नीस सौ आठ 
में जब आस्ट्रिया के बोस्निया और हर्जेगोविना पर कब्जा करने के बाद से संकटों का आरंभ हुआ 
आर बेल्गराद के जीवन में उथल-पुथल मच गई, तब विद्यार्थियों का जीवन भी अव्यवस्थित हो गया | 
इस प्रतिभाशाली लड़के के जीवन पर इस उथल-पुथल की चोट ठीक उंस समय हुई जब उसके ये 
सारे गुरुमंत्र समन्वित हो सकते थे। उसके साथी जैसे कर्म और अध्ययन से गष्पवाज्ी और आवारागर्दी 
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को अधिक पसंद करते थे, और अपने को ठीक-ठीक अभिव्यक्त करने का कोई तरीका न जातते थे 
न खोजते थे, उन्हीं का अनुकरण वह भी करने लगा। मैट्रिक तो उसने जैसे-तैसे कर लिया लेकिन 
उसके बाद से ही उसे वह भीतरी शून्य सताने लगा जिसमें और आसपास की चहल-पहल और तेज 
जिंदगी में एक अजीव और बड़ा दुःखद विरोध उसे दीखता था। उसे ऐसा जान पड़ने लगा कि चित्रकला 
कविता और संगीत की सब प्रतिभाएँ उसके भीतर कहीं उलझ गई हैं जैसे धरती के नीचे मीठे पानी 
के सोते कहीं मिलें और किसी अदृश्य टूटन में डूबकर सूख जाएँ । उसके पेंसिल और कलम के रेखाचित्र 
न केवल उसके स्कूल के साथियों में प्रसिद्ध थे जिन्होंने अपनी पत्रिका में 'युवा कलाकार के हलके 
स्पर्श और सुघड़ रेखा' की प्रशंसा की थी, बल्कि पेशेवर चित्रकारों में भी प्रसिद्ध थे। लेकिन ज्यों-ज्यों 
दिन बीतते गए, यह सुघड़ रेखा' स्वयं उसी के लिए कम स्पष्ट और अर्थवान होती गई और उसकी 
धारणा पक्की होती गई कि उसके रेखाचित्रों की सारी प्रशंसा गलत थी, ठीक वैसे ही जैसे एक ज़माने 
की उसके संगीत-शिक्षक द्वारा उसकी संगीत-प्रतिभा की प्रशंसा ग़लत थी। अंततः जब आगे पढ़ने का 
सवाल उठा तब उसके पिता को, जो पहले ही कला संबंधी हर बात को संदेह की दृष्टि से देखता 
था, उसे कानून पढ़ने के लिए मजबूर कर देने में विशेष कठिनाई नहीं हुई। जवान इसीडोर सबकुछ 
एक स्वप-से में करता गया मानो इन सब बातों का अब उसके जीवन और उसके भाग्य से कोई 
संबंध ही न रहा हो। एक ओर अपने में विश्वास खोकर और दूसरी ओर अपने आसपास के जीवन 
को समझना असंभव पाकर वह क़ानून विद्यालय में उसी गैर जिम्मेदारी भाव से जा भरती हुआ जैसे 
कोई एक दिन एकाएक उठकर विदेशी सेना में भरती होने चला जाए | 

उसने अपनी नई पढ़ाई शुरू ही की थी कि 92 के शरत्‌ में पहला बालकन युद्ध शुरू हो 
गया। इसीडोर कटानिच का भीतरी सूनापन एकाएक समाप्त हो गया : वह भरती हो गया और फि | 
एक' व्यापक उत्साह की प्रेरणा पाकर इस विश्वास में डूब गया कि युद्ध में उनका पक्ष न्यॉय और 
सत्य का पक्ष है। लेकिन जवानी और उत्साह युद्ध की वर्बरता को नहीं छिपा सकते और वह सोचने 
और सवाल पूछने को फिर बाध्य होता रहा। युद्ध में क्रियामक भाग लेने का अवसर उसे थोड़ा ही 
मिला क्योंकि उसे बार-बार टाइफस ज्वर का शिकार होना पड़ा। बेल्गराद लौटने तक वह बहुत दुबला 
और गंजा हो गया था। थोड़े दिन घर रहने पर धीरे-धीरे उसके बाल फिर उग आए, नवजात शिशु 
की तरह बारीक और नरम। सुधारते स्वास्थ्य के साथ जीवन का एक आनंद भी उसमें फिर से जागने 
लगा, जो कुछ उसके सामने था उस सवके लिए एक हल्की-सी कृतज्ञता की भावना, यहाँ तक कि 
छोटी से छोटी चीज़ भी उसके इस कृतज्ञ भाव को जगा देती थी। 

उसकी यह मनःस्थिति बहुत दिन रही और इसके कारण युद्ध और हार-जीत की बातों का गंभीरता 
चिंतन टलता रहा | मार्गरीटा से उसका परिचय हुआ तो वह इसी मनःस्थिति में था और तब से हर 
काम और हर विचार मार्गरीटा से ही जुड़ गया। प्रेम के आवेग ने उसे एक रोग की तरह जकड़ लिया 
और जो दबे हुए राग, कविता, संगीत और चित्रकारी में अभिव्यक्ति नहीं पा सके थे, सब इसके साथ 
जुड़ गए। 

उन्नीस सौ तेरह के शरत्काल में उसने शाही फ़रमानों के दफ़्तर में इस आशा के साथ नौकरी 
कर ली थी कि अगले बरस विश्वविद्यालय में अपनी आद्िरी क्रानूनी परीक्षा दे सकेगा । लेकिन यही 
उसे काम मिला किताबत का ही : तमगों के साथ की जानेवाली प्रशस्तियों में नाम आदि लिखने का 
काम | उसके हाथ के अक्षर मकड़ी के जाले से बारीक होते थे और आदयक्षरों का रंजन और अलकण , 
भी वह बड़े सुंदर ढंग से कर सकता था, जिससे कि दफ्तर के उच्च अधिकारी, कर्नल, दरबार के 
सहायक सभी प्रसन्न थे। 

उसके कमरे से अपनी सैनिक वर्दियो में अकड़ से गुजरते हुए सैनिक अधिकारी हाथ में चदु 
लिए और सीने पर तमगे सजाए हुए, युद्ध से नए-नए लोटे होने के कारण सधे पैरों से चलते 80 
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और अपने कोटो के लाल गुलूबंद के ऊपर से मुस्कुराते हुए अकसर कहा करते : यह छोटा-सा आदमी 
मानो दीखता ही नहीं, लेकिन वह है, और है खूब 

और ज़ेको एक के बाद एक फ़रमान और विज्ञप्ति पर अलंकृत सुलिपि में अक्षर लिखता हुआ 
मानो एक सपने में अपनी क़लम की वारीक रेखाओं का अनुसरण करता हुआ चला जा रहा था | उसे 
यह कभी ध्यान भी नहीं होता था कि यही किसी आदमी का एक मात्र पैशा या कि अच्छी आमदनी 
का साधन भी हो सकता है | लेकिन उसके मामले में ठीक ऐसा ही होता जा रहा था | 

अप्रैल में बहुत दिनों के अनिश्चय के वाद मार्गरीटा ने अंत में उसका प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। 
बूढ़े मिल-मालिक ने अच्छा-ख़ासा दहेज दिया और पितावतू आशीर्वाद भी, लेकिन इसीडोर कटानिच 
को दोनों में से किसी चीज़ का ख़ास मोह नहीं था। उसने मिल-मालिक का हाथ चूमा, लेकिन उन 
दिनों तो वह सारी दुनिया का हाथ उसी तरह चूम ले सकता था। 

फिर उसके वाद से वह स्थिति आ गई जिसकी चर्चा लोग बहुत कम करते हैं लेकिन जिससे 
कष्ट वे सबसे अधिक पाते हैं। शुरू से ही शादी का सच्चा रूप उनके सामने आ गया : एक तरफ़ 
से वड़ा भारी भ्रम और दूसरी तरफ़ से बड़ा भारी धोखा | 

लेकिन तभी एक और भी घटना घटी जिसकी बात जेको ने कभी नहीं सोची थी। सन्‌ ॥94 
क्रा महायुद्ध । 

अपनी पीढ़ी के लोगों के साथ ही उसे भी मेना में भरती होना पड़ा। 

निर्वासन के तीन वर्षों में जेको तारान्तो, कार्फू और तूलीन में रहा-एक तूफ़ानी और डरावने 
युग में एक उपेक्षित छोटी-सी इकाई । उसने वेल्गराद में अपनी पली से संपर्क करने की बहुत कोशिश 
की किंतु सव व्यर्थ हुई । वाप की सिर्फ़ एक चिट्टी उसे मिली लेकिन इसमें न तो जेको की स्त्री का 
कोई उल्लेख था न उनकी संतान का। जब उसने दुबारा इनके वारे में पूछा तो उसे कोई जवाब नहीं 
मिला; इसके वदले पिता के पड़ोसियों से, जिनसे उसके परिवार का परिचय भी बहुत नहीं था, एक 
चिट्ठी यह सूचना लाई कि बूढ़े कटानिच की मृत्यु उसी तरह चुपचाप अकेले में हो गई जिस तरह 
उसका सारा जीवन बीता था। 98 की गर्मियों में जाकर ही जेको को पली की एक चिट्ठी मिली 
जिसके अनेक आँसू भरे और पढ़े न जा सकनेवाले शब्दों में सें किसी तरह वह इतना अर्थ पा सका 
कि 'वेटा मिहाइलो पिता को वहुत-सा प्यार भेजता है।' 

जनवरी 99 में बेल्गराद लौटने पर जेको ने पुरानी मार्गरीटा का खैंडहर ही पाया, और उसके 
साथ एक हप्ट-पुष्ट पिंगल केशी चार बरस का लड़का भी ऐसे समय में भी, जब इतनी बहुत असाधारण 
अचरज भरी अविश्वसनीय घटनाएँ हो रही थीं, ज़ेको को यह परिवर्तित स्थिति स्वीकार करने में बड़ा 
कष्ट हुआ | वात सिर्फ़ बढ़ती हुई उम्र या शारीरिक परिवर्तन की ही नहीं थी; मार्गरीटा ढीली हुई और 
बिखरी हुई जान पड़ती थी और उसकी हरकतों में एक अजीब तेजी और तीखापन आ गया था और 
एक खतरनाक बड़बोलापन भी उसमें आ गया था। 

जो लड़की मार्गरीटा वह छोड़कर गया था उसके बदले यह औरत मार्गरीटा उसे मिली, और उसके 
साथ मिली मार्गरीटा की कहानी जिसमें दुश्मन के अधिकार के समय की दूसरी कहानियों की तरह 
दुःखद सच्चाइयों और घटिया झूठों की ऐसी खिचड़ी थी जिसके दाने अलग नहीं किए जा सकते थे। 
पतिविहीन होकर मार्गरीटा को बड़ा कष्ट भोगना पड़ा और फिर यह जानकर कि वह गर्भवती है उसका 
कष्ट और भी बढ़ गया। बूढ़े मिल-मालिक को आस्ट्रियनों ने उन दिनों नज़रबंद कर रखा था। सूने 
बेल्गराद में अपने को अकेला पाकर वह सावा नदी के पार जेमून में अपने एक रिश्ते के भाई के 
पास रहने चली गई | वहीं लड़के का जन्म हुआ। वह तो यही समझ रही थी कि बेटा अनाथ है, क्योंकि 
पति का कोई पत्र उसे बहुत दिनों से नहीं मिला था। संयोग से कुछ समय बाद ही मिल-मालिक को 


` नजरवंदी से छोड़ दिया गया और उसी की कृपा से बच्चे को साथ लिए वह जीवित रह सकी। इसके 
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i 
कोई साल-भर बाद वह वेल्गराद लौटी और उसके बाद कहीं जाकर उसे पति का कुछ समाचार भिता। 
` यह सारी कथा मार्गरीटा ने सुनाई जिसके साथ बहुत-सी Fad भी जुड़ी हुई थीं। उसी न 
अव युद्ध की समाप्ति के वाद ज़िंदगी विताने की कई | भी पति के सामने रखीं। 
सच बात यह थी कि ज़ेको को मार्गरीटा के युद्धकालीन जीवन के और भी कई समाचार मिलते 
रहे थे। पांचेवो से उसकी दो बूढ़ी चचेरी बहनों ने मार्गरीटा के युद्धकालीन जीवन का कुछ दूसरा 
ही चित्र प्रस्तुत किया था। उनका कहना था कि आस्ट्रियाई Lu के दौरान मार्गरीटा का आचरण 
'ऐसा नहीं था कि उससे हमारे खानदान की प्रतिष्ठा बढ़े ।' उन्होंने जेमून स्थित एक सैनिक पूर्ति अधिकारी 
का उल्लेख करते हुए इस वात पर संदेह प्रकट किया था कि बच्चे का वास्तविक पिता कौन है, क्योंकि 
उसका वपतिस्मा तो 95 के जून महीने में ही हुआ था और जन्मों के खाते में उसका जम 
इसके वाद ही 95 की जनवरी के नीचे दर्ज कराया गया था। बूढ़ा कटानिच जीवित होता तो 
शायद कुछ और विश्वसनीय समाचार दे सकता लेकिन वह तो यों भी बहुत कम बोलता था| | 
पांचेवो वाली कथा पर मार्गरीटा की बड़ी जबर्दस्त प्रतिक्रिया हुई, लेकिन उसमें कोई संकोच नहीं 
था मानो इस संघर्ष में उसे मज़ा आ रहा हो। उसका दावा था कि वो सचमुच एक उत्पीड़िता है, कि 
बच्चे का जन्म सचमुच 95 की जनवरी में हुआ था जिसका लिखित प्रमाण मौजूद है, कि जम 
के बाद महीनों तक वह खुद जीवन और मरण के बीच मँडराती रही और यों भी उस काल में किमी 
को होश नहीं था कि कब क्या करना चाहिए, कि बपतिस्मा इसीलिए जून में कराया गया | लेकिन 
अकसर तो अपनी सफ़ाई में वह ऐसे ही या इससे भी कहीं भयानक आरोप पाँचेवो वाली अपनी अविवाहित 
प्रौढ़ ननदों पर लगा दिया करती थी। 
दोनों ओर से आकर उस पर टूटती हुई इन भयानक लहरों के बीच खड़ा जेको न साँस ले पाता 
था न कुछ साफ़ देख पाता था। और इसके अलावा और भी कई दिशाओं से और किनारों से कई 
लहरें आकर उस पर टूट रही थीं। उसके आसपास सबकुछ बदल गया था, टूट गया था और उथल-पुथल 
में था; पहले ही बहुत बड़ी दुनिया से घवराकर लौटे हुए आदमियों के लिए यह सब और भी घबरा 
देनेवाला था। शरणार्थी जीवन ने उसके सामने का क्षितिज तंग और धुँधला कर दिया था और उसकी 
विवेक-शक्ति नष्ट कर दी थी। जेको में अभिमान या संकल्प-शक्ति और अधिक होती तो वह पांचेवो 
वाली बहनों के आरोप की सच्चाई की पुष्टि दूसरी जगह से भी कर सकता था। लेकिन यह जमाना 
थकान का और अर्धसत्यो के स्वीकार का ही था; ऐसा ज़माना जिसमें सत्य का आग्रह, जो कि मनुष्य 
की जीवनी-शक्ति की सर्वोत्तम अभिव्यक्ति हे और आत्म-सम्मान का एक विशेष रूप है, जेको जैसे 
आदमियों में अकसर शिथिल हो जाता है। 
शुरू में तो उसे अकल्पनीय लगा कि यह स्त्री उसकी पली और यह स्थान उसका घर हो सकता 
है, कि वह अब से यहीं वसेगा, यहीं खाए-पीएगा, और अपनी बाक्री जिंदगी यहीं गुज़ारेगा। लेकिन 
हुआ ठीक यही। 

! बूढ़े मिल-मालिक ने भ. कुछ सहायता की | वह मानो युद्ध से बिलकुल नहीं बदला था, वैसा ही 
शांत और अविचल दीखता था मानो अपने कारोबार और संपर्क की ऊँचाई से सब पर करुणापूर्वक 
मुस्कुरा रहा हो। 

लेकिन मार्गरीटा की बहन मारिया से और भी आलीयता पाई । युद्ध से पहले मारिया एक शर्मीली 
बल्कि डरपोक छोटी लड़की थी, अब वह बहुत विकसित हो गई थी--केवल शरीर से उतना नहीं जितना 
अपने त और ढंग में। घने और नमी के कारण हमेशा चमकते रहनेवाले काले बालों से घिरे हुए 
पीले चेहरे में जड़ी हुई गहरी पर चमकीली आँखोंवाली यह युवती सदा प्रसन्न रहती थी। उसकी शांत 
मुस्कुराहट और सद्भावना भरा युवा उत्साह उसके स्वभाव को उसळी बहन से बिलकुल अलग क | 
देता था। युद्ध के बाद के पहले वर्ष में जो सबसे अधिक संकट और यंत्रणा का वर्ष था, मारो | 
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उन्हीं के साथ रही। मारिया की दोस्ती से जेको को अपने पारिवारिक जीवन में ऐसा कुछ मिला जिसे 
सुख कहा जा सके । 

लौटने के कुछ दिन बाद ही जेको ने शाही फ़रमानांवाले दफ्तर में अपना पुराना वाला काम फिर 
शुरू कर दिया। सवकुछ अब पहले से कहीं बड़ा हो गया था-काम, पद, वेतन, सव | जैसे वेल्गराद 
नगर बढ़ और फैल रहा था, वैसे ही सबकुछ वढ़ और फैल रहा था-बड़ी तेज़ी से और विना करिसी 
प्रकार की व्यवस्था के। 


दो वर्ष वाद बुड्ढा कारखानेदार चल वसा और मार्गरीटा के लिए और चीज़ों के साथ रहने को वह 
पंचमंजिला मकान भी छोड़ गया जिस पर उस वक्‍त काम जारी था, काम पर लगे इंजीनियरों में से 
एक को मारिया भा गई और उसने तुरंत उससे विवाह का प्रस्ताव कर दिया | 

वह वश्का का रहनेवाला सीधा-सादा भलामानस था, सीधा इतना कि बुद्धू कहा जाए, लहीम-शहीम 
इतना कि जैसे देत्य हो। लंबाई में वह दो मीटर से सिर्फ़ दो सेंटीमीटर कम था मगर यह कसर उसके 
चौड़े विशाल कंधों, फुर्तीले डगों और चौड़े मेहनती हाथों से पूरी हो जाती थी | वह कोई असाधारण 
शिल्पी न था, संसार उसका सीमित था। नाम था युवान डोरोश्की और डोरोश-डोरोश कहकर पुकारा 
जाता था। 

मारिया जब अपने पति के साथ शवात्स जाने लगी तो जेको सचमुच दुःखी हुआ किंतु वह प्रसन्न 
भी था। 

अब वह मार्गरीटा और उस अपने लड़के के मध्य अकेला रह गया जिसकी वल्दियत अब भी 
उसे स्पष्ट नहीं थी। 

युद्धोत्तर दाखिय से उबरकर, अच्छी आय देनेवाले विशाल भवन की मालकिन बनकर और 
कतर-व्यांत और दुआ-सलाम के सहारे अपनी पूँजी बढ़ाकर मार्गरीटा खुद भी पसरने और गरुआने 
लगी | वह दवंग और रोवीली होती गई और अंततः उस रूप को प्राप्त हो गई जो इमारत भर में 
और पड़ोस में काला साँप के नाम से विख्यात था। 

उसके अलँग उसका लड़का भी वड़ा हो रहा था और माँ-बाप, संगी-साथी और पढ़ाई-लिखाई 
सहित सारी दुनिया की तरफ़ से अजव तरह की लापरवाही दिखा रहा था। पहले तो वह फुटबाल 
का खिलाड़ी बना, फिर टेनिस का चैंपियन हो गया और आखिरकार एक पक्का आधुनिक वेल्णरादि 
छैला बनकर ही माना। 

इस बीस बरस में बेल्गराद बढ़कर एक विशाल असाधारण नगर हो गया और जेको का घर एक 
'चिड़ियाघर' बन गया। उधर खुद उसने अपना मन घर और समाज के प्रति ऐसा विचित्र कर लिया 
जैसा हम पहले बता चुके हैं। 

उन दिनों के जीवन पर कुछ कहना आसान काम नहीं है, विशेष रूप से जेको की तरह के व्यक्ति 
के विषय में, जिसने जिंदगी को दिया भी बहुत कम और उससे पाया भी बहुत कम हो। उन दिनों 
वेल्गराद में-सम्मान और संस्कार से हीन जीवन की व्यर्थता को न पहचानते हुए उसके जैसे बहुत-से 
लोग रहते थे। इनमें से बहुतेरे कभी संकट में नहीं पड़े; लेकिन इसीडोर कटानिच पड़ा। 

स्वभाव का दव्वू, जेको जाने कब तक इन्हीं परिस्थितियों में पड़ा रहता लेकिन समय बीतने के 
साथ मार्गरीटा अपने पर और अपने लड़के के उद्देगो पर नियंत्रण में काफ़ी असमर्थ हो गई। जेको के 
मन में अनेक उपाय आए। उसने तरह-तरह के अकरणीय हल और असंभव रास्ते सोचे। उसने सोचा, 
सवकुछ छोड़ चलूँ और शहर के छोर पर कहीं अकेला रहने लगूँ; भागकर इतनी बड़ी दुनिया में खो 
जाऊँ; कोई हंगामा खड़ा करके विवाह-विच्छेद कर दूँ। हर उपाय उसने तोला फिर परे सरका दिया और 
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उसके लिए यह गुत्थी बनी ही रही कि ऐसा परिवार कैसे हो सकता है जिसमें न माँ में कोई सभ्य मानवीय 
लक्षण हो न बेटे में-कम से कम उस पहलू में तो नहीं ही जो वे जेको को दिखाते थे। 

दफ्तर में भी उसकी दशा कुछ बेहतर न थी। जेको उस प्रकार का व्यक्ति था जिसका घर मे 
असी जगह होती है वैसी ही बाहर बन जाती है। दफ्तरवाले उसके शिल्प-कौशल का उपयोग करे 
पर मनुष्य के रूप में उसकी अनदेखी कर जाते। शाही फ़रमान विभाग का बुड्ढा चपरासी कुछ आश्‍चर्य, 
कुछ दया से कहता, “इन जेको महाशय को कोई कुछ नहीं समझता-कोई भी नहीं,” और जव इ 
शहर में कहा जाता है कि कोई कुछ नहीं समझा जाता तो वहुधा उसका अर्थ होता है कि वह हा 
किसी के पाँवों से रौंदा जाता है। 

दफ्तर के बाहर भी यही हालत थी। अपने घर में अकेला और अपमानित वह कोई वस्तु, कोई 
व्यक्ति, कुछ भी ढूँढ़ रहा था जिससे अपना नाता जोड़ सके। वह क़हवाघर जाने लगा जहाँ उमके 
सहकर्मी प्रतिदिन विशिष्ट मेज़ों पर इकट्ठे हुआ करते थे, परंतु उसने पाया कि वह वहाँ का भी नहीं 
हे। यह अनुभव उसे सालने लगा कि वे कभी उससे बोलते नहां-मज़ाक तक नहीं करते, यह भी 
कि उसे स्वयं कुछ नहीं कहना था और अगर उसने कभी कुछ कहा भी तो किसी ने सुना नहीं : अकेलेपन 
के क्षणों में उसने याद किया कि किसी समय वह चित्र आँका करता था : अपनी कविताएँ तक उमे 
याद आई और भी सव याद आया-उसका वह दिव्य स्वर भी। मगर कला का यह संसार उसके लिए 
मुद्दत हुई बंद हो चुका था; और जगहों की तरह यहाँ से भी वह निकाल फेंका गया था। 

उसकी युवावस्था की एक ही चीज़ उसके पास वच रही थी-पढ़ने की लत | कितु उसका पढ़ना 
भी बहुत समय से अस्थिर और आकस्मिक रूप में ही हो रहा था | बहुत-से लोग शांति और एकांत 
की खोज में ही पढ़ते हैं उन्हीं की भाँति वह भी खास-खास किताबें ही पढ़ना चाहता और बड़ी मुश्किल 
से उसे ऐसा साहित्य मिल पाता जो उसके अपने वास्तविक जीवन से उसे दूर ले जा सके। 

इस प्रकार यह अंतिम द्वार भी मानो अपने सामने उसे वंद होता दिखाई देने लगा। 


दो 


930 के आसपास एक वक्त आया कि ज़ेको की दशा हीन से हीनतर हो गई | मार्गरीटा की शक्ति 
का उस समय चरमोत्कर्ष था। उसका पुत्र लूमड़, तगड़ा टिगार वक्‍त से पहले जवान होने के लक्षण 
दिखाने लगा था और उसकी बढ़ती हुई उदूदंडता से जीवन का दुःख और भी दुःसह हो चला धा। 
उस समय जेको का वजन सिर्फ़ एक सी दस पौंड रह गया था | वात करता तो आँखें पनीली हो जाती, 
हाथ काँपने लगते। उसकी बदहवासी उसकी कितावत में भी झलकने लगी। वह समाज से भागने और 
काम से डरने लगा | मार्गरीटा और टिगार उसे जीवन से कॉछकर फेंक देना चाहते हैं। ज़ेको के मन 
में आत्महत्या का विचार जागा। 
यह कलुषित विचार जो तीसरे दशाब्द के समृद्ध बेल्गराद को विषाक्त कर रहा था, जेको का | 
सतत सहचर और एकमात्र संतोष बन गया । उसमें स्वास्थ्य और विवेक का जो भी अंश था वह आलहद्या | 
का विरोध और इस विचार की निश्चित रूप से भर्सना करता | परंतु उसकी दुर्बलता और निराशा गुरुत! | 
थी और वह उसे आहत्या की ओर खींचे ही लिए जाती। इस आदमी में स्वाभिमान और संतुलन | 
की जो अक्षय भावना थी वह उसे संसार से पलायन की कोई शालीन युक्ति खोजने को विवश की | 
रही थी-ऐसी युक्ति हो जिससे न फ़जीहत हो न तमाशा बने, वह अपने पागलपन में अपने आपर्ण | 
कहता | | 
Me यह जीवन समाप्त कर देने की धुन में डूबा हुआ मृत्यु के सबसे सुगम और निराडंबर उपाय की | 
खोज में बह सावा नदी के तट पर रेल पटरी के किनारे-किनारे घूमने लगा। उसे मृत्यु नहीं मिली, 
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नदी मिली और मिली नदी की अदभुत जीवन-लीला | 

मई के एक दिन उस ऊबड़-खावड़ नदी-तट पर जहाँ आड़े-तिरछे. घरों और ऑॉपड़ों, बेड़ों और 
बजरों की वेतरतीव कतार लगी हुई थी घनी निराशा के क्षणों में घृमते-घूमते उसे एक पुराना परिचित 
एक जर्जर उल्टी डोंगी पर वैठा हुआ दिखाई दिया | उसका नाम था माइका जार्जविच,-मेनाळप्तान--प्रथम 
श्रेणी--अवकाश प्राप्त | जेको ने उसे 4942 के युद्ध में युवा सेकंड लेफ्टिनेंट देखा था और फिर एकर 
बार 95 में तूलीन में उससे भेंट हुई थी। युद्धांत के बाद भी एक-दो बार जेको ने उसे देखा था 
पर इतना ही जान पाया था कि वह न जाने क्यों सेना छोड़ गया है। अव देखा कि वह धूप में तपी 
नंगी पीठ लिए सावा में मछली मार रहा है | जेको उसकी वगल में बैठ गया और दोनों में बातें होने 
लगीं। 

कप्तान माइका ठिंगना हृष्ट-पुष्ट आदमी था, उसकी गोल खोपड़ी हमेशा घुटी रहती थी और उसकी 
काली आँखों में एक अजव तरह की चमक पाई जाती थी। सेना में लड़ाकू प्रथम श्रेणी का कप्तान 
रहकर और साठ प्रतिशत अपाहिज होकर वह युद्ध के बाद तुरंत अवकाश प्राप्त मूची में रख दिया 
गया था। अव वह सेन्याक में किसी जगह एक कोठरी में रहा करता था। 

“सच पूछो तो यार, मैं सावा के वूते जीता हूँ-इसी पानी और इन्हीं लोगों के साथ |” 

जेको ने, जो अव तक अपने ही ख्यालों में डूबा हुआ था और कुछ देख नहीं पाया था, चारों 
तरफ़ आँखें खोलकर निहारा। वाक़ई नदी-तट पर स्नान करनेवाला, मज़दूरों, मछुओं, आवारो, और न 
जाने कहाँ से आए और न जाने क्या करनेवाला की चहल-पहल थी। 

ज़ेको दूसरे दिन फिर आया और कप्तान माइका वैसी ही दरियादिली के आलम में उसी जगह 
बैठा हुआ था जैसे कोई बुत कहीं बिठा दिया जाए। 

“भइया, में बादशाह की तरह रहता हूँ।” कप्तान माइका उससे कहने लगा; 'वादशाह' पर उसने 
मसखरेपन के साथ जोर दिया और हाथों से वादशाहत का खाका खींचा | “कोई मुझे नहीं छेड़ता । कैसा 
भी मौसम हो मैं यहीं सावा पर, मछली फँसाता मिलूँगा। इससे न तो मछलियों का कुछ विगड़ता हे 
न मेरा ही कुछ भला होता है और यों यह कारोवार जारी रहता है। लेकिन इन लोगों से, नदी-तट 
के इन लोगों से मेल-जोल हो जाता है| इस तट पर मैं एक-एक वजरा, एक-एक घाट, एक-एक बेडा, 
एक-एक झॉपड़ी और एक-एक ढावा पहचानता हूँ यहाँ खाना खाया, वहाँ ताश की वाजी खेली और 
कहीं और झपकी ले ली। शाम को खाने को मछली रहती है और उसके साथ थोड़ी-सी दाल। इसमें 
कोई फ़र्क नहीं आने दे सकता। हर साल सात-आठ महीने यों ही गुज़ारता हूँ। पतझड़ आता है तो 
कुछ दिन के लिए गाँव हो आता हूँ। वहाँ भी ऐश है। वसंत में बेल्गराद लोट आए और इसी मावा 
के हो लिए। बस फिर पतझड़ तक की फुरसत |” 

-यों कप्तान माइका बोलता रहा, कभी जोर-जोर से तमाम व्यौरा बताकर अपने निटल्लेपन और 
बेफ़िक्री का गुन गाता रहा मगर जेको का ध्यान इस पर नहीं गया लेकिन एक पुराने साथी पाने पर 
उसे खुशी थी जो हँसने-वोलने को तैयार था और जो जीवन का जिक्र उमंग के साथ करता था। वह 
न तो ठीक-ठाक जानता था कि यह जीवन किस प्रकार का है न वह समझ पाया था कि सावा में 
ऐसा क्या जादू है। वह इतना ही जान रहा था कि वह एक स्वस्थ और संतुष्ट दीखनेवाले व्यक्ति 
के आमने-सामने है। उसे एकाएक अपनी जिंदगी की और जो चीज़ उसे यहाँ खींच लाई थी उसकी 
याद आई और कप्तान माइका ने मानो उसे ताड़ लिया; उसने उसके कंधे पकड़कर उसे झकझोर दिया | 

“और तुम तो भाई, बहुत ही घट गए। मोटे तो खैर कभी नहीं थे लेकिन अब तो अधिया गए 
हो” कप्तान माइका ऊँचे स्वर में बोला (शायद जोर से बोले वगैर वह कुछ कह ही नहीं सकता था|) 

जेको का गला रुँध गया, आँखें छलछला आई और पहली वार उसका जी हुआ कि अपने 
जीवन के बारे में खुलकर बोले मगर उसके अंदर का संकोच इस इच्छा से ज़्यादा बड़ा साबित हुआ 
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और वह भुनभुनाकर रह गया : न Rt 

“तुम तो खुद ही समझते हो...मेहनत, परेशानिया...हर एक की वही... 

“बस रहने भी दो यार, यह हर एक की न कहो, गोया कि तुम हर एक में हो। जाने दो उनको 
जहाँ जाते हों और तुम एक डगैन ले आओ, साथ में कई कॉटे लाना। और यह कलफ़दार काला 
और चारजामा उतार फेंको और यहाँ मेरे पास बैठ जाओ--वल्कि पास नहीं कुछ खिसकके वैठो नहीं 
तो इन गधों की तरह तुम भी मेरी मछलियाँ हँका दोगे। वैठो तो यहाँ और मैं कहता हूँ कि हप्ते 
भर में देखना यह धूप और यह पानी तुम्हें क्या से क्‍या वना देगा-आदमी वन जाओगे आदमी, समझे। 
अक्लमंद जो हैं वे सावा पर ही रहते हैं; मेरा कहा मानो ! और वह कहाँ...” यह कहकर उसने एक 
पर एक गँजे हुए अजब से खाकी रंग के मकानों के ढेर की तरफ़ उँगली उठाई, जो बेल्गराद का 
केंद्र था, पर वह वोला कुछ नहीं, उसने सिर्फ़ नदी में थूक दिया | 

जेको लौटकर फिर नदी पर आया, इसलिए नहीं कि कप्तान माइका ने कहा था-वह तो जेको 
को हमेशा अजब-सा लगता था-वल्कि इसलिए कि उसके भीतर जो भी था, नदी की तरफ़ उसे खींचे 
ला रहा था। तभी जब वह उस दिन बेड़े पर माइका के पास बैठा था तो वह अपने को इस सावा 
नामक पागलपन से अलग नहीं कर पा रहा था। 

कहने की ज़रूरत नहीं कि मार्गरीटा ने उसका विरोध किया | 

“तुम्हें हो क्या गया है ! बुढ़ापे में मछुओं की संगत करोगे ? सठिया गए हो।” फुंकारती हुई मार्गरीटा | 
वोली जो किसी की खुशी नहीं देख सकती थी। “जुआरियों और लफगों के बीच किसी शरीफ़ आदमी 
को सावा पर जाते देखा है तुमने ?” : 

यह औरत हर चीज में किस तरह खुरपेंच करती है और कैसे जवान चलाती है? जाने कहाँ 
से इसमें यह मर्ज आया ? ज़ेको सोचने लगा | लेकिन यही तो वह बरसों से सोच रहा था और किसी 
नतीजे पर पहुँच नहीं पा रहा था। फिर उन दोनों में डगैन खरीदने और नदी-तट के लायक कपड़े 
बनवाने पर 'तू-तू' मैं-मैं' हुई | उसके दिल में शक था कि ज़ेको ने अपने लिए कोई शगल ढूँढ़ लिया 
है जिसे मैं रद नहीं कर सकती और वह मेरे हाथ से निकला जा रहा है | यह सोचकर वह आग-बबूला 
हो गई | फिर उसने बरसना शुरू किया तो कमर पर हाथ रखकर वाही-तवाही बकती गई मगर आश्चर्य 
कि जेको टस से मस न हुआ। बड़े धीरज से वह अपने अभीष्ट से चिपका रहा मानो कोई अपने 
जीवन के एकमात्र संकल्प के लिए अनंत यातना भोगने को तैयार हो जाए। 

इतने पर भी हो सकता था कि अंततः जेको हार मान लेता किंतु मार्गरीटा स्वयं न जाने क्यों 
अचानक ढीली पड़ गई। जेको और सावा दोनों के लिए गालियाँ उसकी जवान पर अब भी आ एही 
थीं लेकिन अव उसका विरोध उतना अविकल न था | स्पष्ट था कि ज़ेको के जाने में उसे कोई फ़ायदा । 
दीख गया था। किसी को नहीं मालूम हो सका कि क्या फ़ायदा था। वस्तुतः मार्गरीटा उन औरतों में 
से थी जो अपनी इच्छा और अपने हित के प्रतिकूल कुछ भी होने पर तो आसमान सिर पर उठा लेती 
हैं लेकिन कहीं अपना फ़ायदा दीख जाए तो ऐसे बन जाती है जैसे इनको कोई खुशी नहीं है। 


सबसे बड़ी बात तो यह थी कि जेको अब सावा का आदमी हो गया था, उसने मछली पकड़ने का 
'क ख ग कप्तान माइका से सीखा। यह शिक्षा बहुत संक्षिप्त थी। सनकी कप्तान ने अपने छात्र 
जिस भाषण से विषय-प्रवेश कराया उसमें और सबका उल्लेख था, केवल विषय का नहीं था। 
“में कोई उपदेशक तो हूँ नहीं और तुम मछली मारना क्या सीखोगे। मछली मारने में रखा 
क्या है। यहाँ बैठे, पानी को निहारो और अपने विचारों को सोचो। (यह वाक्य उसने रूसी में कह 
क्योंकि वह सैनिक अकादेमी में कुछ समय पहले सीखी रूसी के अपभ्रंश अवशेष दोहराना पसंद करता 
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था) और जब जी भर जाए तो पानी में ळूट पड़ो, तरो-ताजा होकर फिर सोचना शुरू कर दो" 
असमंजस में पड़कर ज़ेको ने स्वीकार किया कि वह तैरना नहीं जानता | “वाह” कप्तान माइका 
ने डगेन पर से नज़र उठाए बिना मुलायमियत से कहा, “तुम भी अच्छे आदमी हो। स्कूल पास कर 


लिया, इधर-उधर की विद्या भी सीख ली, लेकिन तैरना नहीं जानते | वाह री विद्या की पढ़ाई । असल ' 


बातें तो तुमने सीखी ही नहीं। कोई तुम्हें पानी में उठाकर फेंक दे तो सिल की तरह अपनी विद्या और 
बुद्धि लिए-दिए डूब जाओगे |” 

खैर, इससे कुछ विगड़ा नहीं। जेको सावा पर जाकर जम गया-धूप में तपता हुआ और पहले 
से अधिक आश्वस्त और उस भयंकर कल्पना से मुक्त जो उसे कुछ समय पहले ढकेलकर्‌ नदी-तट 
पर लाई थी। 

माना कि घर पर हालत इतनी खराब थी लेकिन उसका वोझ अब उतना दुस्सह न था क्योंकि 
अप्रैल और नवंबर के मध्य जेको के पास सावा का संसार उपस्थित हो गया था। 

सावा पर पहली गर्मियों के दौरान जेको ने वहुत-से दोस्त वनाए। लेकिन इस विशिष्ट और विचित्र 
संसार के मर्म तक घुस पाने में काफ़ी समय लगा। आरंभ में वह जहाँ जाता, कप्तान माइका के साथ 
जाता | 

तटवासी कहने लगे, “कप्तान माइका को एक डिप्टी मिल गया हे! 

वेल्गराद के बहुत-से रहनेवालों को इस तटवासी समाज का, जो कि रेलवे पुल से लेकर चुकारित्सा 
तक फैला हुआ था, शायद पता ही न था। इस खड़े दलदली और बंजर पुश्ते पर, जो कहीं उजाड 
तो कहीं हरियाला था, एक पूरा राष्ट्र नदी के आसरे जन्म लेता, जीता और मृत्यु को प्राप्त होता है। 

सावा तट पर का यह जन-संकुल, जो छह-सात महीने के मेले के लिए जमा होता है, दो वर्गों 
में विभाजित है। वड़े वर्ग में बेल्गराद के नागरिक हैं-नहाने, मछली पकड़ने, नाव खेन की इच्छा से 
वे यहाँ मनोरंजन के लिए, औरत के लिए, व्यायाम के लिए या महज़ कपड़े उतार देने के लिए और 
कपड़ों के साथ नागर जीवन का सबसे भारी बोझ उतार देने के लिए आते हैं ! दूसरे वर्ग में सावा 
के स्थायी या मौसमी निवासी हैं : मछुए, मल्लाह, और कारीगर--अधिकतर लोहार, बढ़ई, गाडीवान, 
बेड़ों और गुसलखानो के ठेकेदार और छोटे-छोटे चायघरों के मैनेजर, जो कि एक जगह गड्डमड्ड 
थे और आपस में जुड़े और चिपके जैसे एक तरफ़ को झुके हुए दीखते थे। इन सबके अतिरिक्त 
यहाँ क्रिस्म-क्रिस्म के धंधे करनेवाले आवारा और कोई धंधा न करनेवाले आलसी भी पाए जाते हैं। 

विचित्र संकलन है इन सव लोगों का | इनमें मजदूर भी थे और गृहस्थ भी और चुप्पे और शर्मलि 


, विन व्याहे भी, और थे पेशेवर तस्कर, जुआरी, गवैये, छैले और ठग और वे भी थे जिन्होंने कभी 


पो ही नहीं और वे भी जो कभी नशे से बाहर निकले ही नहीं; हुल्लडवाज और दंगाई भी थे और 
भेड़ की तरह मधुर स्वभाववाले भी | किंतु इन सवमें एक समान वृत्ति थी : शहर ने इन सबको चुपचाप 
न जाने कैसे चुन-चुनकर निष्कासित कर दिया था और वे सावा के तट पर आ गए थे। हर एक 
का जीवन के साथ कुछ हिसाव चुकता होना वाकी रह गया था | कुल मिलाकर ये सव लोग बेल्गराद 
में एक दूसरे छोर पर रहनेवाले इन जैसे लोगों के मुक्राबले अधिक जीवंत, अधिक रोचक और संभवृतः 
अधिक अच्छे और अधिक निर्दोष लोग थे। शायद इसलिए कि ये पानी के प्रवाह के किनारे रहते थे 
जो कि सबकुछ थोकर बहा ले जाता है और इसलिए कि ये लोग सूर्य के शुद्ध आलोक में रहते थे 
जैसे उष्ण प्रदेशों में रहते हैं। इस समाज में केवल सीजन के दौरान जान पड़ती थी। जाड़ों में शहर 
का यह हिस्सा राजधानी के नक्शे पर से गावब हो जाता था और इसके अधिकांश निवासी अपने छोटे-छोटे 
घरों में दुबक रहते थे या इधर-उधर चले जाते थे। 

ना सावा तट पर कर्म का प्रभाव, स्वभाव और समय भी कुछ अलग ही था; और कुकर्म का भी। 
क्योंकि यहाँ सीजन की धूप में बहते पानी की तरल तरंगित सतह पर, सरकती बालू पर और नदी-डीपों 
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के हरे-भरे सरों के झुरमुटों में सबकुछ होता था; सबकुछ खुले में का था] 
जब जेको ने सावा-जनों की तुलना मार्गरीटा और अपने साथियो से की तो हमेशा नदी का पलड़ा 
भारी रहा। उसकी पली अकसर पियक्कड़ों और घुमक्कड़ों से उसके मिलने-जुलने पर फटकार भेजती 
लेकिन जैको कोई जवाब न देता। वह अपने परिचितों की याद करने लगता जो कि भले ही पानी 
में खखारते, एक-दूसरे पर हँसते, कर्ज चुकाना भूलते और अकसर और लंवी-चौड़ी गालियाँ जुवान 
पर लाते थे लेकिन जो मार्गरीटा की तरह भयंकर नहीं थे, न उतने पतित और क्षुद्र थे। यह सच है 
कि जिंदगी ने उनको भी कभी-कभी कमीनपन और दुष्टता दिखाने पर मजबूर किया था, लेकिन यह 
भी सच है कि उनमें निस्वार्थ, निष्प्रयोजन करुणा और उदारता जव-तव जाग्रत हुआ करती थी। 
जेको हर साल सावा जाने लगा; पहले वह कप्तान माइका के साथ जाता था फिर अकेले जाने 
लगा और उसने इन लोगों को और उनके जीवन को अच्छी तरह पहचान लिया। यह कोई अविकल 
आविष्ट समाज न था बल्कि नदी की तरह चंचल और प्रवहमान था। हर साल इसमें नए लोग आते। 
हर साल कुछ वहाँ चले जाते जहाँ लोग चले जाया करते हैं-दुनिया में काम की तलाश में, कब्रिस्तान 
में या जेलख्ाने में। बिछुड़े साथियों का नाम इज्जत से लिया जाता था और आगंतुकों को कम से 
कम पहले सीजन भर अविश्वास की नज़र से देखा जाता | 
गर्मियों में जहाँ हज़ारों की भीड़ लगती थी उस तोपोला के अनेक आधुनिक तट-विहारों के अलावा 
नदी-तट का एक प्रिय स्थान एक स्नानघर था। इसका कोई नाम न था। हरे रंग के तख्तों से यह 
बना था; इसी के पास नदी में पेठा हुआ एक नीचा, तनिक तिरछा छोटा चावघर था जिसके ऊपर 
आइवी वेतहाशा उगी हुई थी और ऊपर से एक विराट बबूल जातीय वृक्ष छाया किए हुए था | यह 
कप्तान माइका का प्रधान कार्यालय और जेको के तट-विचरण का आरंभ-स्थल था। 
इसका मैनेजर था स्टाँको मेशिच। यह एक भारी-भरकम, लंबा-तड़ंगा, पतली टाँगों और विशाल 
उदरवाला आदमी था जिसका रोएँदार सीना था और वाँहें तगड़ी थीं | उसका ठस सिर, दाढ़ी बढ़ा चेहरा 
और हँसती हुई दुष्ट आँखें थीं। हर कोई उसे मास्टर स्टॉको कहता था, न मालूम क्यों । उसकी पली 
और लड़की वारी-वारी से गल्ले के पास बैठतीं, नीकर स्नान-कोठरियों की देखभाल करता और वह 
खुद तट पर यह कहकर सैर किया करता कि वह काम कर रहा है। सीजन भर मास्टर स्टॉको एक 
ही किस्म के कपड़े चढ़ाए रहता । उसकी पोशाक थी चौड़ी मोहरी का नीचा, काला जाँघिया जो बिलकुल 
सुथन्ना मालूम होता और एक वूचा टोप जो कि तुर्की टोपी जैसा दीखता। मुँह में सिगरेट स्थायी रहती, 
वस यही उसका साज़ था। इसी धज से वह बेड़ों, घरों, चायघरों और दूसरे स्नानघरों के चक्कर काटा 
करता | नहाकर पेड़ के नीचे नाश्ता करनेवालों से गप लड़ाता और नावों में उधर से गुज़रनेवाले मछुओं 
से मोल-तोल और झिक-झिक करता रहता | 
वह नदी-तट की इस छोटी-सी नगरपालिका का अनिर्वाचित, अघोषित परंतु सर्वसम्मत प्रधान था; 
अतः वही विवादों का विचारक और जन-साधारण का दिग्दर्शक था | 
स्टॉको का धंधा था नावें, मोटर, रेफ्रीजरेटर, स्टोव, अलमारियाँ और तरह-तरह का लोहा-लक्कड़ 
और काठ-कवाड़ खरीदना और मरम्मत करके बेचना। उसका बहीखाता उसकी खोपड़ी के भीतर था। 
उसका गणित अचूक था। उसने कभी किसी काम में कोई गलती नहीं की; फिर भी उसके पास कभी 
पैसा नहीं रहा। अगर उसकी भली बीवी लड़-झगड़कर, कतर-व्योंत कर कुछ रुपए अलग दबाकर नें 
रख देती तो उन लोगों के पास सावा के किनारे का वह छोटा-सा कठघर भी न होता | कभी-कभी 
मौज में आकर स्टॉको अपने हाल का वर्णन यों करता : 
“उस लखपती पीरो स्टेवविच को जानते हो न ? हम दोनों हाई स्कूल के पहले दर्जे से साथ-सा4 
लताड़े रहते और हम दोनों ने साथ ही साथ काम शुरू किया था। आज वह बेल्गराद का बहुत बड़ा 
ठेकेदार है। उसके तीन मकान हैं। एक तो ग्राबलजाँस्का मार्ग पर है। छहमंजिला है। लोग पूछें है 
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कैसे बनावा | मुझसे पूछो | पहली वात तो यह है क्रि वह लंबा हाथ मारता है और में छोटी-मोटी हेराफेरी 
करता हैँ। दूसरें-तुमसे कया छिपाना-मुझे पीने का शीक्र हे और मैं मज़ा लेता हूँ। तो वह एक ईंट 
उठाता है और में वियर का गिलास; वह ईट और मै वियर; मुझे दारू और सबकुछ भी पसंद है। 
वस इसी तरह एक-एक दिन गुजरते जाते हैं। यह है असल वात | ईश्वर तो हम दोनों के साथ है। 
मेरे साथ खर्च में, उसके साथ वचत में। और फिर भी मुझे लोग कहते हैं मालिक और उसे कहते 
हैं, माफ़ कीजिएगा, दोगला कंजूस। यही है दुनिया का हाल |” 

स्टॉकी को दार्शनिकता का रोग नहीं था लेकिन उसने अपना एक दर्शन वना रखा था | उसके 
स्नानघर की दीवार पर दरवाज़े के पास एक तख्ती लटकी रहती थी : 

यह भी न रहेगा | 

पहले तो मामूली दफ़्ती पर ये शव्द लिखकर टॉगे गए थे लेकिन नहानेवालो और हवा और धूप 

मे मिलकर दफ़्ती को सड़ा-गला डाला | फिर स्टॉको ने एक नई तख्ती वनवाकर सफ़ेद रोगन की ज़मीन 
पर काले से लिखवाया। नए ग्राहक अकसर उससे पूछते कि इस वाक्य का मतलब क्या ह। आम 
तौर से स्टॉको कोई जवाब ही न देता, खाली पूछनेवाले को अपनी भूरी आँखों से घूर लेता जो कि 
हँसने पर शैतानी के मारे अधर्मुँदी हो जातीं लेकिन अचरज या गुस्से से फैलकर गोल हो जाया करती 
धीं। जवाब न देना तो गनीमत थी; जव वह जवाब देता तो और भी सख्ती से देता। एक दिन एक 
दुवले-पतले ललमुँहे आदमी ने लगातार चेक लहे में यह पूछकर उसे तंग कर दिया कि इस विचित्र 
वाक्य का मतलव क्या है और इससे फ़ायदा क्या है। 

आजिज आकर मास्टर स्टॉको ने कहा कि यह लोगों को चेताने के लिए है कि सभी पदार्थ क्षणभंगुर 
हैं। 

हर समझदार आदमी जानता है |” 

“हर समझदार आदमी जानता तो है लेकिन यह लिखा उन मूर्खो के लिए गया हे जिन्हें पूछे बिना 
कल नहीं पड़ती।” 

स्टॉकों का पड़ोसी था नऊम चायवाला | वह मेसीडोनिया का रहनेवाला, दोहरे वदन का कामकाजी 
आदमी था। ज़्यादा बातचीत उसे पसंद न थी। उसका कठघर रंग-विरंगे पत्तों से बना था। दरवाज़े 
पर मख़मली फूल और आइवी की वहार थी। सामने की तरफ़ कोई दस-बारह मेज़ें हर इतवार को 
ुर्रक सफ़ेद मेज़पोशों से ढकी-विछी रहतीं। नऊम सीज़न भर यहाँ रहता और अच्छी-खासी कमाई 
करता | उसके बीवी-बच्चे जिन्हें वह 'वहाँ सानना नहीं चाहता' शहर में रहते थे। यों तो वह मितभाषी 
था लेकिन ज़िक्र आने पर वह यह ज़रूर बताता कि उसका एक लड़का वकील है और एक लड़की 
हाई स्कूल में पढ़ती है। 

स्टॉको का एक और पड़ोसी और नदी-तट का स्थासी निवासी था मिलान स्ट्रेगराट्स | यह लंबा, 
खिचड़ी वालोंवाला, लंबी मूँछों और तीखे नाक-नक्शवाला आदमी था। यह भी बोलता कम था और 
चलता भी दिक्क्रत से था क्योंकि बहुत दिन बीते (मालूम नहीं कव और कैसे) उसका दाहिना पैर कट 
गया था और अव एक नक़ली टॉग लगी हुई थी। वह अपनी लंबी, लाल बालोंवाली पली को लेकर 
एक अधगिरे घर में रहता था। वह नदी परिवहन विभाग का कर्मचारी, मछुआ, मल्लाह और हरफ़न 
मीला रह चुका था। अव वह जाल सीने, औजार सुधारने का काम अपने घर के ठीक सामने घर से 
कहीं बड़े एक अखरोट वृक्ष के नीचे किया करता धा। लोग कहते थे, मगर कोई प्रमाण न था, कि 
मिलान पुलिस का मुख़बिर रह चुका है, बल्कि शायद इसी चक्कर में अपनी टॉग भी गँवा चुका है | 
अव उसे मुआवज्ञे के तौर पर कुछ पेंशन मिल रही है। यह वात खुल्लमखुल्ला न कही जाती, हाँ. 
किसी भिश्ती या मछुए के साथ कई राकिया पीने के वाद आपको बताया जाता : 

“मिलान का क्रिस्सा किसको नहीं मालूम हे. 
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अगर आप पूछते कि क्रिस्सा क्या है तो जवाब आता : 

“कौन-सा क्रिस्सा ? में क्या जाजूँ।” 

और फिर कहनेवाला हाथ की भंगिमा से कहीं दूर किसी स्थान की ओर इशारा करता जहाँ न 
तो अच्छा है न सुंदर है और जहाँ के वारे में बोलना भी उचित नहीं है। 

मिलान चिडचिडा, घुन्नहा आदमी था जो बोलता था तो गुराता जान पड़ता था हालाकि वह लँगड़ाकर 
चलता था और चुप ही रहता था फिर भी हर कोई उससे डरता था और चाहता था कि चाहे चार 
पेसे गँवाने पढ़ें लेकिन उससे टकराना न पडे; हर कोई उसे खुश रखना चाहता था, स्टॉको भी, जो 
कि दूसरों के मुक्राबले उससे अधिक मुलायमियत से वात करता था। यह Co वताना बहुत मुश्किल 
हे कि यह धाकड़ आदमी अपनी सत्ता का प्रयोग कैसे करंता था किंतु यह कहा जा सकता है कि 
वह इतने इत्मीनान से दूसरों पर रोआव जमाता था कि हर एक ने उसके उद्दंड व्यवहार को अनिवार्य 
मानकर स्वीकार कर लिया था। उसके गुस्से से वचने के लिए लोग छोटी-मोटी तकलीफ़ गवारा का 
लेते लेकिन उसे नाराज़ न करते हालाँकि इससे न तो वह कृतज्ञ होता न उसके अंतर की अटल और 
अपार घृणा कम होती। 

हमारे मध्य में ऐसे लोग होते ही हैं। पुलिस प्रधान कार्यालय में ही नहीं क़स्बे के दुकानदारों, सरकारी 
मंत्रियों और समाचारपत्र के संपादकीय विभागों और स्कूलों में ऐसे लोग मिल जाएँगे। अपने देश में 
ऐसे हेकड़ीबाज़ों और परोपजीवियों को कौन नहीं जानता जिनके शानियल, गुस्सैल मूखड़ों के पीछे केवल 
खोखला शून्य हे और कौन है जिसका आत्म-गौरव और आल-हित ऐसे लोगों के हाथों नष्ट न हुआ 
हो। कौन है जिसके हृदय में ऐसे लोगों के स्वैराचार का डंक न गड़ा हो। ये लोग कभी पूरे प्रदेश 
में व्याप्त हो जाते हैं, कभी एक पलटन या एक कक्षा में सीमित रहते हैं। कभी-कभी एक व्यक्ति 
को ही शिकार बना पाते हैं और कभी मिलान की तरह नदी-तट के सौ वर्ग गज़ निर्धन मोहल्ले पर 
छा जाते हैं। 

मिलान से ही जेको को एक दिन कप्तान माइका के वारे में कुछ नई बातें मालूम हुई | 

उमस भरे दिन के वाद शाम हो चली थी। मिलान रोज़ की तरह अखरोट के नीचे घास पर बैठा 
था और सावा के कुछ लोग उसके चारों ओर घेरा बनाए खड़े थे। वे सब वालयेवों की राकिया (कच्ची 
शराव) पी रहे थे जो कोई चखने के लिए ले आया था। जेको चुपचाप घेरे के बाहर खड़ा हो गया | 

मिलान ने गिलास खाली करके ओठ चावे जिससे कि उसकी सफ़ेद मूँछ बाहर को उभर आई 
और किसी पिछले तर्क का विस्तार करते हुए उसने बिना किसी की ओर देखे सख्ती से कहा- 

“क्या, कौन, माइका को कह रहे हो ? वह एक विदूषक है जो सारी ज़िंदगी अपने को बुद्धू सावित 
करता घूमा है। वह कम्युनिस्ट है और नहीं तो उनका आदमी तो जरूर हे। वह 92॥ में सेना से 
खारिज किया गया था। उसके पास दफ्तर की मशीन पर टाइप की हुई कम्युनिस्ट पर्चियाँ मिली थीं। 
बात बिलकुल साफ़ है। उसे तो जेल जाना था। लेकिन बस कुछ ऐसे ही हो गया...फिर उसे पेंशन 
मिलने लगी | अब वह दबकर रहता है और ऐसे बनता है जैसे कभी कुछ हुआ ही न हो लेकिन म 
उसका एतबार नहीं करता!” 

कहकर मिलान स्ट्रैगगाट्स ने एक ओर थूक दिया | 

बिना किसी को जताए ज़ेको भीड़ से निकल आया | 

उसके ऊपर एक डर हावी हो गया था | वह डर जो शहर के रहनेवालों के मन में हमेशा मँडरायां 
करता है, निरे शब्दों का डर, अपने भीतर छिपे अचरजों का डर, वह डर जो हर विचार के पह 
आकर खड़ा हो जाता है और शब्द के यथार्थ और सत्य की जाँच नहीं होने देता। रे 

उस दिन से वह कप्तान माइका को बड़े गौर से ताकने लगा। उसकी दृष्टि में कौतूहल, रह, 
आदर और भय मिल-जुलकर एक हो गए थे। इस व्यक्ति के हँसोड़पन का मतलब क्या है। इस सबका 
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मतलव क्या है ? क्या यह सिर्फ़ दिखावे का मुखौटा है? यदि हॉ, तो मुख कहाँ हे और कैसा है ? 

एक मर्तवा उसने एक दर्द-भरा सपना देखा | कप्तान माइका और मिलान स्ट्रेगराट्स उसके सामने 
खड़े उसकी वफ़ादारी का सबूत माँग रहे हैं। स्ट्रेगराट्स उदास है, उसकी खिचड़ी दाढ़ी ख़सख़सी हे 
उसकी मुस्कुराहट अगम्य है जैसे विदेशी भाषा होती है। और माइका बैठा, पाँव हिलाता मुस्कुरा रहा 
है | और उसी दिन की तरह बोल रहा है जव वह पहले मिला था। 

“समझदार आदमी सावा के किनारे रहते हैं 

उसने सीधे-सादे ढंग से हँसकर यह कहा था लेकिन मानो जेको के पीछे दूर कहीं किसी को ताइकर 
वह अजब तरह से आँख मार देता था | इस हरकत से जेको चक्कर में पड़ जाता; वह अशोभन थीः 
और कुछ अपमानजनक भी। तो भी उसे माइका अच्छा लगता था और वह उससे जैसे भी हो कुछ 
कहना और सुनना चाहता था, लेकिन स्ट्रेगराट्स के रहते यह हो नहीं सकता था। 

जेको किसी चीज़ से उलझ रहा था | वह उसे पलटता और मोडता लेकिन वह उसे सुलझा न 
पाया यहाँ तक कि आख़िर में सबकुछ कष्टकर और अद्भुत हो गया और जब वह जगा तो उमे 
बड़ी राहत मिली। 

कप्तान माइका की जो कहानी मिलान ने सुनाई थी वह कुछ दिनों तक उसको बार-बार याद आती 
रही | फिर वह सबकुछ भूल गया। कहानी भी और कहानी से उपजा भय भी। लेकिन अकसर जब 
वह माइका के साथ नऊम के चायघर के दरवाज़े पर बैठा धूप सेंकता होता तो उसकी नज़र माइका 
के गोल घुटी खोपड़ी पर जा टिकती और तव उसे मालूम होता कि वह न जाने क्यों माइका को बहुत 
अधिक चाहता है और इसमें कोई जोखम हो तो उठाएगा। और हो भी तो कितना बड़ा जोख़म होगा। 
असल में स्ट्रैगगाट्स जैसे आदमी हमारे जीवन में एक बड़ी विडंबना हैं और उसके बारे में सोचने से 
ही परेशानी होने लगती है। 

स्टॉँको का एक और पड़ोसी था आइवान इस्त्रानिन | यह पेशे से बढ़ई था । नाव बनाने में सिद्धहस्त 
था और अपनी पली मारिवेटा को लेकर वहीं रहता था | 

यह स्टाँको की भाषा में पेचीदा मामला था। दोनों इस्त्रिया से आए शरणार्थी थे! मारिविटा आइवान 
से उम्र में बड़ी, अधिक अनुभवी और निरंकुश स्त्री थी। आइवान भूरे वालों और आस्मानी आँखेंवाला 
छरहरा व्यक्ति था। उसे देखकर लगता था कि कोई कमजोर लड़का शरीर से बड़ा हो गया हे | वह 
कसकर मेहनत करता। रविवार की शाम को नशा करने का शौकीन था लेकिन सवेरे वह वरावर कुस्का 


न 


मार्ग के कैथोलिक गिरिजाघर में जाया करता था | 
XK 


गर्मियों भर आइवान नावें और डोंगियॉ मरम्मत करता और नए वजरे बनाता रहा, चौड़ी मोहरी का 
सूती पतलून और फटही कमीज पहने, नंगे पाँव, बालों में बुरादा भरे वह अपने दो शिष्या के साथ 
दिनभर जुटा रहता मगर काम पूरा होने को ही न आता। मारियेटा की अपनी अलग ज़िंदगी थी : 
वह आँख मूँदकर पैसा वरवाद करती, हर मोसम में नया प्रेमी करती और हर प्रेमी के बदलने के साथ 
अपने को कुछ और गिरा लेती। तट पर इस दंपत्ति का जीवन गपशप का ख़ास मसाला और तिरस्कार 
का प्रमुख विषय था। आइवान पली से कुछ कह न पाता। बस सबकुछ अपनी आँखों से देखता और 
सहता रहता। अच्छा होता कि वह शांति से सहता, मगर नहीं वह कभी हर एक मे, खास करके जेको 
और चायवाले नऊम से अपना रोना रोता और कभी उँगली उठानेवाले पड़ोसियों से अपनी पली का 
पक्ष लेकर तर्क करता। इस तरह इस युगल ने सावा किनारे की शांति हर ली थी मगर उसकी रोज़-रोज़ 
की 'तू-तू', भं-मैं' झाय-ँय, रोवा-रोहट, गाली-गुफ्ता, ले-दे और अंत में निर्लज्ज सुलह देखकर लोगों 
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का दिल बहलता रहता था। क ड 
एक बार की गर्मियों में, जो सावा किनारे जेको की चीथी थी, एसा कुछ हुआ जिससे आइवान 
के दोस्त भींचक रह गए | रविवार को सवेरे-सवेरे जव ढाबे में कोई न था आइवान वहाँ आया, दो-चार 
गिलास राकिया चढ़ाए और वेदना से त्रस्त व्यक्ति जैसा विकृत मुँह बनाकर नऊम से अपने मन की 
कथा कहने लगा। ह मरी जं केसे 
“ईश्वर जाने क्या होनेवाला है, कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ। मेरी औरत ने अब पैसे चुराना शुरू 
कर दिया है। मुझे लगता है, भगवान क्रसम, नऊम, कुछ बहुत बुरा होकर रहेगा |” 
“जाने भी दो,” नऊम बोला। उसका यह तटस्थ और संयत जाने भी दो” इस लहज़े में कहा 
गया था कि कहना कठिन था कि वह मारियेटा की निंदा कर रहा है या आइवान पर तरस खा रहा 
है या दोनों की निंदा कर रहा है और दोनों के साथ इस सारे संसार की भी, जो “बुरा है, बहुत बुरा 
CN) 
> उसी दिन बड़ी देर ताक में बैठे रहकर शाम होते-होते आइवान ने मारियेटा को उसका बक्स 
खोलते पकड़ लिया | इसमें वह पैसा रखता था और मारियेटा ने इसकी दूसरी चावी बनवा ली थी। 
जब वह पकड़ी गई तो उसके हाथ में सौ दीनार का नोट था। आइवान ने एक अधबनी नाव के पास 
पड़ा एक भारी वसूला उठा लिया और फुर्ती से सधे बढ़ई की तरह उस औरत को हनने लगा; यहाँ 
तक कि उसके लंबे-चौड़े कारखाने के उस अँधेरे कोने में वह खून से लथपथ ढेर हो गई। 
तवं वह रुका, स्ट्रैगगाट्स के घर की ओर चला जहाँ अखरोट के तले दर्जन-भर आदमी, कुछ 
रविवारीय सज-धज में, कुछ तैरने के जाँघिए पहने जमा थे। खून से सने हाथ ऊपर उठाकर आइवान 
रोते-रोते चीखा : 
“पुलिस को बुलाओ, पुलिस को बुलाओ !” 
हाथ में गिलास थामे अवाक्‌ भाँचक आदमी उसे देखते रह गए। 
यों तो नदी किनारे कोई बात बड़ी नहीं मानी जाती पर इस घटना को असाधारण माना ही गया। 
पड़ोसियों को मुंसिफ़ के सामने गवाही के लिए बुलवाया गया और अधिकांश सावा-बिरादरी मुक़दमा 
देखने गई। लोग घर लोटकर बेचारे आइवान पर तरस खाते, “वह मर्द बच्चा नहीं,” लेकिन बयान 
सबने उसके पक्ष में दर्ज किए। ऊपर से उसके स्लोवेनी वकील की होशियारी काम आई और वह 
सिफ दो साल की कैद पाकर रह गया | 
अन्यथा सावा-बिरादरी को ऐसी दुर्घटनाओं का अनुभव न था। स्त्रियाँ बच्चों को लेकर लड़तीं 
ओर पुरुष धंधे की छोटी-मोटी बातों को। वे काम करते-करते लड़ पड़ते और फिर राकिया पीते-पीते 
सुलह हो जाती। या फिर राकिया पीते-पीते लड़ पड़ते और काम के वक्त सुलह हो जाती। 
अभागे आइवान इस्त्रानिन के मकान से कुछ क्रदम पर सड़क के किनारे जोका लोहार की छोटी-सी 
दुकान थी : यह लकड़ी की बनी थी; तंग, अँधेरी, धुआँभरी। इस दुकान में चिनगारियों की चमक 
और बुझाए हुए फ़ौलाद की सिसियाइंध भरी रहती। 
रोज़ इधर से गुजरते हुए जेको ठहरकर देखता, उसका दोस्त जोका लाल लोहे को हथीड़ा लेकर 
इस तरह कूट रहा है जैसे किसी दुश्मन पर पिल पड़ा हो। काम करते वक्त वह और कुछ नहीं देख 
पाता था-साथ जुटे सहायक को भी नहीं। कुछ काम बताता तो दाँत भींचे-भींचे ही बोलता था। पर 
¦ जब धीरे-धीरे ठंडा होकर काला पड़ता हुआ इस्पात हथीड़े के तले मनचाहा रूप ग्रहण करने लगता 
तो लोहार की समाधि टूटती और उसे आसपास खड़े लोग दिखने लगते, उनकी बात सुनाई पड़ने लगती 
और उनको अपने सवाल का जवाब भी मिलने लगता। 

लोहारी से कुछ दूर घर था, लोहारी से न बड़ा न बहुत बेहतर, बच्चों से खचा जो तरुऊपर 
के थे और एक-दूसरे की कानःखिंचाई किया करते थे। उसकी लंबी सुथरी पली मिलेना घर और बच्चे 
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सहेजकर रखती थी। 

और जब दिन ढलने पर नऊम के ढावे के दरवाजे बैठे चार आदमी लोहार की लगन और 
संतान-संख्या के बहाने से उसे छेड़ते तो वह खिसियाने लगता : 

“ठीक है, ठीक है, बच्चे तो जितने हों थोडे हैं।” 

लोहारी से कुछ उतरकर मिस्त्री कार्लो जेमुनाट्स की, जिसे सब ड्रागी, ड्रागी कहते थे, दुकान थी। 
यह भी पटरों की बनी थी और जोका की दुकान से कुछ बहुत बड़ी न थी अलवत्ता इसके भीतर 
रोशनी और सुघराई कहीं अधिक धी। फ़र्श यहाँ भी कच्चा, सीला, ऊँचा-नीचा था | दीवारें रंदा किए 
पटरों की बनी और मशीनी तेल और धूल के मैले पलस्तर से भूरी हो रही थीं। एक दीवार पर जेको 
की नज़र हमेशा दो चीज़ों पर जा टिकती। एक तो फ़ोटो थी जिसमें गोद में बच्चा लिए एक औरत 
बैठी थी और दूसरी थी तसवीर के नीचे खुँसा कागज़ का सस्ता नक्रली लाल गुलाब | 

कार्लो का परिवार जेमुन रहता था | वह बेहद चुप्पा आदमी था। बोलता तो सिर्फ़ माइका से और 
वह भी अकेले में। 


इन दोनों संसारों का अंतर ज़ेको के मन में निरंतर हलचल पैदा किया करता | वह कुछ कहना चाहता 
तो कप्तान माइका से ही कह सकता था। खुद माइका की बातों में लच्छेदार कहावताँ और ऊटपटॉग 
मुहावरों के सिवाय कुछ न होता लेकिन जेको को वह बोलने का माका देता था और ध्यान से सुनता 

भी था। 

ज़ेको तटवासियों को ही नहीं, उनमें से भी बहुतों को पहचानने लगा था जो बेड़े पर या झाड़ियों 
में बैठे मछली मारते थे। इनमें लगन के पक्के शिकारी थे, दिल के भले थे और टिरहि थे और फिर 
निरे झक्की थे जो घंटों पानी में बंसी डाले बैठे रहते। वह रंग-विरंगे, हल्ला-गुल्ला करते नहानेवालों 
के मजमे देखा करता जिनमें कुछ सचमुच खिलाड़ी थे, कुछ महज वक़्त काटनेवाले थे और ये सव 
सावा की सतह पर तैरते-तैरते आराम-आमोद या नए-नए शगल की खोज में या फिर सिर्फ़ फ़ैशन 
के मारे तितर-वितर हो जाते | उसने वहुत-सै दिन और बहुत-सी गर्मियाँ यों ही दृश्य देखते-देखते गुजार 
दीं। 

बहुधा वह तट पर कुछ आगे जाकर एक छोटे-से वेडे तक जा पहुँचता जो बेल्गराद की किसी 
परिवहन कंपनी का था और जब लदान न हो रहा हो तो सूना पड़ा रहता था। 

ज़ेको वेडे पर जा बैठता। वह धातु के छोटे-छोटे पीपों पर टिका हुआ निरंतर आगे-पीछे डोलता 
रहता और उसके नीवे पानी की लगातार कलकल सुनाई दिया करती | कभी-कभी जेको को लगता 
कि सबकुछ तैर रहा है, सामने नदी, नीचे बेड़ा, दूर पर द्वीप जो विराट हरी नीका जैसा दिखता है 
और ऊँचे पर शहर जो विचित्र जलयान-सा खड़ा है और काले मेगडान का क्रिला उसकी चोंच है। 
वह बैठा पानी का प्रवाह निहारा करता। वह तेज़ धूप में सुरमई और सिलवटदार होकर ऐसे चमकता 
जैसे इस्पात का बना हो लेकिन था वह इतना रेशमी कि मछुआ नावें, किश्तियाँ और डॉगियाँ उस पर 
से निःशब्द फिसलती चली जाती थीं। आँख आधी मूँदकर देखो तो लगता कि सव चीज़ें एक-दूसरे 
से बराबर टकराती जा रही हैं मगर टूटती-फूटतीं नहीं। 

इतने में काना मछुआ स्वेटा एक वेढंगी कोलतार पुती नाव में आता दिखाई दिया। था तो वह 
उस पार का मगर शायद ही कोई दिन जाता हो जब वह इस पार न आए। वह पुटूठे पर बैठा एक 
ही पतवार से खेया करता। उसके पॉव के पास नाव में लगानेवाला एक मोटरइंजिन पड़ा था--जंग 
खाया हुआ उसका बायलर ऊपर को खड़ा था। यह यंत्र स्वेट को किसी के झोंपड़े में या सरकारी 
गोदाम में कहीं मिल गया होगा और अब वह उसे चुकारिसा के किसी लोहार के पास ले जा रहा 
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था जो उसे कौडियो के मोल खरीदकर साफ़ कर जलक्रीडा के असंख्य शौक्रीनो में से किसी के हाथ 
बेच दे। स्वेटा सैकड़ों अधनंगे नहानेवालों के वीच अकेला आदमी था जो पूरा लिवास पहने था | 
सर पर काली टोपी थी : कोट के नीचे गले तक वटनवंद वास्कट, टॅगो में सूती पतलून और 
पावों में विना मोजे के सलीपर थे। यही कपड वह क्रिसमस पर भी पहनता था और हमेशा वह कालिख 
पोते रहता । जब उससे कोई कहता कि क्या घुंआरे से गिर पड़े थे तो वह अपनी अकेली आँख झपकाकर 
अपने काले चिमड़े हाथ से ठुड्डी खुजलाने लगता; व्यान उसकी अपने धंथे पर ही रहता जिसमें चोरी-चगारी 
ही अधिक करके शामिल थी। स्टॉको, जिसे सावा पर चलने, तैरने या तिरनेवाली हर वस्तु की अचूक 
पहचान थी, कहता था कि इस संसार की जो चीज ईश्वर के खूँटे में बँधी हो वही स्वेटा के हाथ 
से बच सकती है। कभी किसी ने स्वेटा को दूर तक दौड़ाया था तशी उसकी दाईं आँख गई थी। 
यह तो सब जानते थे। स्टॉको का नौकर शाम के वक़्त स्वेटा को कोठरियों के चक्कर काटते 
देखता तो फ़व्ती कसता, “जरा सँभलके रहना, वताए देता हूँ, अबकी गई तो फिर न मिलेगी ।” मनहूस 
और उदास स्वेटा अपने शिकार के पीछे पनिया कीड़े की तरह रेंगा करता | बेचारा ! उसकी क्रिस्मत 
में लिखा था कि चाहे भले इरादे से ही आए, उसकी सूरत देखकर लोग चौकन्ने हो जाएँगे। 
स्वेटा की नाव सफ़ेद धुएँ की लकीर पीछे छोड़ती जा रही थी : यह स्वेटा के मुँह से बुझे-अनवुझे 
हरदम लगे रहनेवाले छोटे काले पाइप से निकल रहा था। स्टँको का कहना था अगर स्वेटा यह पाइप 
दौत से न चावे रहे तो सावा में गिर ही पडे । 
अब जेको की अधमुँदी आँखों के झरोखे से एक रंग-विरंगी नाव दिखाई दी। एक पुरुष खे रहा 
था : वह कपड़े का टोप लगाए था, उसकी बॉँरे और कंधे धूप में तपते-तपते तँविया गए थे। एक 
सुंदर स्त्री नीला स्नानखंड पहने छाता खोलो नाव के सिरे पर बैठी थी; वह अवश्य रूसी प्रवासिनी रही 
होगी। 
ज़ेको ने सोचा, इस अधेड़ नाविक का संपूर्ण शक्ति लगाकर अपना यह बोझ खेना कितना करुण 
है किंतु यह विचार पल भर में तिरोहित हो गया। स्वेटा के पीछे छूटते हुए धुएँ की लकीर-सा। 
अब जेको का दृष्टि-पथ एक छोटे काले जहाज 'क्राइना' ने अवरुद्ध कर लिया था जिसके 
धुँआरे से उगला हुआ गाढ़ा काला धुऑँ बादल जैसा बन गया था और पानी की चमकीली सतह 
पर अपनी परछाई डाल रहा था। यह छोटा मगर ताक़तवर जहाज दो बड़े लदे-लदाए बजरे खींचता 
जा रहा था। दूसरे बजरे की छत पर सफ़ेद रंग का एक कठघर बना था जिसकी खिड़की में फूलदान 
रखा दीखता था। कठघर के पीछे से निकलकर एक जवान औरत नंगे पेर हाथ में एक बड़ा-सा 
बरतन लिए हुए आई और बरतन का पानी सावा में फॅंककर चली गई : उसके पीछे-पीछे एक छोटासा 
सफ़ेद कुत्ता आकर उछलने-कूदने लगा। 
फिर कुछ क्षण के लिए नदी सूनी हो गई | केवल पानी की वह उथल पुथल, जो वजरों के गुज 
से हुई थी, आलोक-धारा को विश्वृंखल करके दृष्टि आकृष्ट करती रही। ५ 
किंतु पानी स्थिर न हो पाया था कि गोल डोंगी, सुंदर जापानी काठ की बनी, आठ आदमियों 
को लिए दृष्टिगत हुई : यह छिछली थी और कुलचिह्न से अंकित सफ़ेद बनयाइन पहने खेवनहारों के | 
बोझ से पानी में दवकर प्रायः अदृश्य हो गई थी | डॉगी तालबद्ध लय से पतवारें बाहर निकालती और 
समेटती और खनखजूरों की तरह सरकती चली जाती थी। शिक्षक सुकान पर बैठा दिशायंत्र दोनों हाथो... 
से साधे था, उसके गले में लटके भोपू से उसकी भोंडी आवाज 'एक-दो, एक-दो... आदेश देती गूज | 
रही थी (ज़ेको को एकाएक टिगार, अपने घर और मार्गरीटा की दुःखद स्मृति हो आई)। जेंको | 
खेलने-कूदनेवाले नापसंद थे और नापसंद इसलिए थे कि वह उन्हें जानता नहीं था बल्कि जानता थी | 
तो केवल अपने लड़के और उसके दोस्तों के माध्यम से। क 
खेलकूद आदमी का दिल मज़बूत और दिमाग कमज़ोर कर देता है, जेको ने सोचा, और पौर 


530 / रघुवीर सहाय रचनावली-6 नावी 


Dr "2 


और साहस की जगह वह उजइडपन और आक्रामकता सिखाता है, तिकडम और जुआ तो सिखाता 
ही है। इन चीज़ों से हमें वास्ता ही क्‍यों हो? आक्रामकता तो यों ही बहुत काफ़ी है। और लालच 
भी। 

बिजली की तेज़ी से एक शिकारा गुज़र गया और वह इतना लंवा और छिछला था क्रि खैनेवाला 
पानी पर वैठा मालूम होता था | दो लंबी पतवारँ उठी और डनां की तरह फड़फड़ाई । आदमी की आँखों 


७७७०७ pein nab 


पर धूप का चश्मा था। उसकी भूरी चमड़ी पर तेल की मालिश हुई थी जिससे उसके पुट॒ठे धूप में रि 
ऐसे चमकते थे जैसे भोगा हुआ कासा हो । शायद यह कोई स्लोवेनी है, व्यापारी होगा, जेको ने सोचा | Bis 

तव एक मामूली सफ़ेद नाव रंगती हुई निकली, जिसमें दो जोड़ पतवार लगे थे और एक पूरा ग्वा 
परिवार सवार था | पति-पली खे रहे थे। दो औरतें सिरे पर बैठी थीं और दो लड़के एक तरफ़ झुककर वा 
कभी पानी अपने ऊपर छिड़क रहे थे, कभी उसमें अपना मुँह देख रहे थे। एक भारी-भरळम अविया ट 


खाने कं सामान से भरी रखी थी जिसमें से एक वड़ा-सा तरवूज़ झक रहा था; क़रीब ही एक बेंत 
की टोकरी में शराव की बोतल थी। यह हे नए ज़माने की तसवीर : पति नीज़वान और नीवढ़ है 
पली घमंडिन और फैशनपरस्त; लड़के दोनों स्कूल में हैं, सास हे, जिसमे बुढ़ापे में धूप बर्दाश्त नहीं 
होती और माली है जिसके लिए नदी पर वर की खोज हो रही है क्योंकि थल पर खोज कर हार 
चुके हैं ये लोग ट्रीप के परले सिरे पर कहीं ठहरकर सरो की छाँह में भोजन करेंगे, फिर मच्छर मारते-मारते 
सो जाएँगे। 

इस तरह जेको की आँखों के सामने से वेल्गराद के जीवन की प्रत्येक संभव झॉकी गुजरती रही। 
यह कभी विचित्र, कभी अदभुत और अकसर ऊटपटाँग दिखाई देती मगर होती हमेशा जानदार थी | 
सावा जीवनमयी है, जेको ने सोचा, और जीवन संगठित होना चाहिए, आकस्मिक, अतार्किक, अव्यवस्थित वः 
नहीं । खुद तो वह नहीं जानता था कि कैसे हो लेकिन उसने एक ऐसी व्यवस्था की कल्पना की, जिससे 
जीनेवाले हर एक को अपनी सही जगह मिली हुई हो। 

और जेको सोचने लगा : कौन-सी जगह स्टॉको को दी जाए जो कि इसी वक़्त मेरे पास से गुज़र 
रहा है, उसकी छाया अभी क्षण-भर को मेरे ऊपर पड़ी थी | विशालकाय, जीवंत, होशिवार स्टॉको को 
ऐसे तो नहीं रहना चाहिए | उसे धूप में छाया खोजते हुए घूमते नहीं रहना चाहिए और जव-तब छिटपुट 
काम करना चाहिए, जैसे वह करता है | बड़ी मुश्किल से घर-भर के खाने को और गाहे-वगाहे एक 
गिलास दाल या तंबाकू खरीदने को वह पैसा जुटा पाता है। वहुत-सी बातें हैं जो नहीं होनी चाहिए। 

जेको को खुद यहाँ तेज़ धूप में वेडे पर पड़े-पड़े ऊँघते और जागते फैसला नहीं करना चाहिए 
कि जीवन में क्या हो और क्यों हो। 

तो भी वह एक व्यवस्था की परिकल्पना करता रहा-उस अनुशासन की नहीं जिसकी हमारे यहाँ 
लोग बहुत वात करते हैं बल्कि एक समुचित रचनात्मक व्यवस्था की जिसमें प्रत्येक को अपना अभीष्ट 
प्रायः प्राप्त हो जाए | और तब उसने सावा किनारे की वह शक्ल अपने मन में देखी जो सचमुच होनी 
चाहिए थी। सब लोग अधिक अच्छा काम कर रहे हैं और अधिक आराम से रह रहे हैं, स्टॉको और 
आइवान इस्तानिन और उसकी अभागी मारियेटा और स्वेटा और मिलान स्ट्रेगराट्स भी-सव नए आदमी 
बन गए हैं और संसार में उनके लिए निश्चित स्थान है, सब... 

सहसा बेड़ा हिला, जेको की विचारधारा टूटी, उसका स्वनलोक विश्ृंखल हो गया | धातु के पापे 
विशाल घंटों की तरह बज उठे और पानी उछलकर पटरों पर आ रहा : एक तेज़ मोटरबोट गरजती 
हुई चली आ रही थी। चौंककर ज़ेको ने इस वेगवती तन्वंगी नौका पर दृष्टि स्थिर कर दी। वह इस 
नोका, आरिज़ोना, को पहचानता था और इसके मालिक को भी। वह एक वेल्ज़ ठेकेदार और दलाल 
था। इस गठीले युवा की बगल में दो लड़कियाँ दोनों प्रोफ़ेसर क्राल्येविच की पुत्रियाँ थीं। वे उसी समूह 
की थीं जिसका जेको का पुत्र टिगार था। ये सुंदर, स्वस्थ स्त्रियाँ, जिनके गले में सुर और शरीर में 
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प्रसन्नता और स्फूर्ति थी वेल्गराद का स्वच्छंद स्वर्णिम तरुण जीवन वितातीं, वनकर सर्वियाई शब्दों को 
खींचकर बोलती कि 'र' कुछ मंद और कोमल हो जाए : न तो उनकी पढ़ाई ख़त्म होने को आती 
और न उनका विवाह होता और एक महीने में वह उतना फूक डालती जितना उनके वाप दो में कमाएँ। 

सशक्त सुंदर नाव पानी को बड़े मज़े में काट रही थी और जव वह जेको के सामने से सनसनाती 
गुज़री तो उसने देखा : एक जवान लड़की की सुडील वादामी वॉह फैली हुई हे और उसके मिरे पर 
मानो वही खिले फूल की तरह एक शोख, रंग-विरंगा पेरिसी रूमाल फड़फड़ा रहा है। 


तीन 


सावा का परिचय पाए ज़ेको को सात वर्ष हो चुके थे और आठवा सीज़न चालू था कि एक और 
परिवर्तन घटा; और उसका व्याकुल जीवन कुछ और सह्य हो गया | 

उसकी साली का परिवार डोरोश्की-परिवार शवात्स से बेल्गराद आकर रहने लगा | 

प्रथम महायुद्ध के शेष होने पर जब इंजीनियर डोरोश्की और मारिया शवात्स चले गए थे तो 
कुछ दिन तक ज़ेको के पास चिट्ठी-पत्री आती-जाती रही | पर यह सिलसिला अधिक दिन नहीं चला। 
जब इंजीनियर काम से वेल्गराद आता तो मार्गरीटा और ज़ेको को यहाँ मिलने आता और अपनी संक्षिप्त 
भाषा में शवात्स का हाल-चाल बता जाता। उनके पास चार बच्चे थे। आमदनी भरपूर थी। कारखाने 
के पास ही एक मकान में, जिसमें बाग़ भी था, वे रहते, अच्छा खाते और अच्छा पहनते। वाग की 
सेवा डोरोश्की अपने हाथों करता। 

शबात्स के सत्रह साल के प्रवास में मारिया को जेको ने सिर्फ़ एक वार देखा। एक साल सर्दियों 
में डोरोश्की कंपनी की गाड़ी में वेल्गराद आया था और लौटते हुए जेको को अपने साथ लिवा ले 
गया था। जब उनका सबसे वड़ा लड़का फ़िलिप हाई स्कूल कर चुका तो उन्होंने बेल्गराद आकर रहना 
तय किया। यह ॥938 के शरद की वात है। 

उन्होंने टापचाइडर पहाड़ी पर मकान ढूँढ़ निकाला : यह उन अनाम खड़ी गलियों में से एक पर 
था जो टाल्सटाय मार्ग को जगह-जगह से काटती हैं | पुराने ढ का छोटा-सा मकान था; उस पर अटारी 
बनी थी और बाग भी था जिसे सँवारने में इंजीनियर छछूँदर की तरह जुटा रहता। दोनों पार्श्व में शानदार 
अट्टालिकाएँ थीं जिन्हें प्रसिद्ध वास्तुकारो ने बनाया था और इनके चारों ओर प्रशस्त उपवन थे जिनमें 
खूबसूरती के साथ क्यारियाँ काढी गई थीं-सिल्वर फ़र, मेगनोलिया और न जाने कौन-कौन-सी जापानी 
झाड़ियाँ लगी हुई थीं | 

मारिया बहुत नहीं बदली थी, सिर्फ़ ज़रा दुबली हो गई लगती थी मगर दुबली भी वह अनुपात 
से हुई थी। उसका चेहरा झुर्रियों से भर गया था | जव वह हैँसती या बोलती तो ये कभी मिट जातीं, 
कभी झलकने लगतीं | दोनों कनपटियों पर सफ़ेदी आ चली थी मगर माथे पर का गुच्छा अब भी काता 
और चमकदार था जैसे नम हो। वह वैसी ही प्रफुल्ल और जीवंत थी जैसे पहले थी। बच्चों को वह 
समर्पित थी कितु उसकी ममता में उस दिखावट-वनावट की झलक भी न थी जो बहुधा बाह 
दबी-ढँकी भली स्त्रियों में पाई जाती है, जैसे कि उनकी दवी हुई शोख़ी इस रूप से फूट 

डोरोश में भी कोई परिवर्तन नहीं दिखा सिवाय इसके कि उसकी शारीरिक और मानसिक विशेषता! 
कुछ और उजागर हो गई थीं--वह और भी अधिक चुप्पा हो गया था और उसकी कमर कु और 
झुक गई थी। * 

ज़ैकों को सबसे ज़्यादा खुशी बच्चों को देखकर हुई। कई साल बीते जब वह शबा गटा था 
तो वे सब ढेर-भर नन्हे-मुन्ने थे और उसके लाए उपहारो के लिए आपस में झगड रहे थे। च्म 
अरतन-बरतन की तरह वह कमरे में भरे हुए थे। हर एक बढ़ रहा था और बाढ़ के एक दौर १ | 
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धा-जैसे नई दूब के अँखुए फूट रहे हों और उन्होंने धरती को अपनी हरियाली से ढँक़ लिया हो। 
उनके भीतर-बाहर कहीं कुछ ऐसा नहीं था जो स्थिर हो। 

अब सब बच्चे स्कूल जानेवाले हो गए थे। सबसे बड़ा फ़िलिप अपने पिता की तरह लंबा, झुका 
और शांत था पर उसके चेहरे पर अक्रलमंदी की झलक थी जो डोरोश के नहीं थी। उसके बाद थी 
लड़की येलित्सा, फिलिप से दो वरस छोटी | भूरे वाल, भूरी आँखोंवाली यह छरहरी तगड़ी लड़की अपनी 
कक्षा में लैटिन में सबसे तेज़ और मारिया के शब्दों में मेरे बच्चों में सबसे अधिक रोचक' थी। छुटपन 
से ही इस लड़की में ईश्वरदत्त प्रतिभा थी। येलित्सा से छोटी थी दानित्सा; गुड़िया जैसी गोलमटोल और 
पढ़ने से ज़्यादा खेलने की शीक्रीन। सबसे छोटा था ड्रागान जो अभी प्राथमिक स्कूल से निकला था | 
मारिया इस 'चौक्रड़ी' की सेवा में अथक भाव से रात-दिन उनकी इच्छाएँ पूरी करती रहती | 

डोरोश-परिवार वेल्गराद कया आया कि जेको को एक और घनी छाँह मिल गई, जहाँ वह सर्दियों 
में सावा के 'वाजार वंद' होने पर जा सकता था | 

उनके घर में निश्चितता और शांति रहती सिवाय तब जब बच्चे बीमार पड़े हों या नंबर कम 
आने से उदास हो रहे हों या फिर डोरोश के वेतन के भीतर कोई अप्रत्याशित ख़र्च निकालना कठिन 
हो रहा हो | यह उन घरों में से था जहाँ चिंताएँ-बाधाएँ क्षण-भर में परे कर दी जाती हैं और हँसते-खेलते 
वक़्त काटना जहाँ का नियम होता है। 

कैसा ही मीसम हो, जेको इनके यहाँ सप्ताह में कम से कम एक फेरा ज़रूर लगाता, आम तौर 
से शाम को जव डोरोश काम से वापस आ गया हो। उसकी यात्रा का सबकुछ सुखद होता : उनके 
घर तक पैदल जाना, मिलना और लीटना भी। 

चेसनट के वृक्षों तले ज्वेज़्दा जानेवाली खड़ी चढ़ाई चढ़ते हुए वह देखता, सावा अपने द्वीपों सहित 
फैली हुई है। दूसरी तरफ़ दीखता जेमून नगर, स्त्रेम का मैदान, डेन्यूव का चौड़ा पंजा और उसका ऊँचा 
आलोकित उत्तरी तट उसे अपार विश्व के खुले कपाट-सा लगता। चारों ओर निहारकर उसे कैसी तृप्ति 
मिलती : यथार्थ से पलायन की वह संतुष्टि, क्षण-भर की वह आस-विस्मृति, जेको जैसी प्रकृति और 
परिस्थिति के मनुष्य के लिए कितनी प्राणपद थी। और जब टाल्सटाय मार्ग से चलता हुआ वह अंततः 
उस पतली नामहीन गली में पहुँचता जहाँ डोरोश रहता था तो यह तृप्ति उल्लास बन जाती। 

सर्दियों में रसोईघर में और गरमी में दहलीज़ में वह मारिया और डोरोश के साथ चाय पीने 
बैठता। इस मकान में उसके अपने घर से कहीं कम सामान था और यहाँ न जाने क्यों हर चीज़ 
सहज और सुगम जान पड़ती। चाय ज़्यादा स्वादिष्ट थी, केक ज़्यादा मज़ेदार, बातें ज़्यादा खुशमज़ाक 
और बातों और ख्यालो के बीच होते थे कहक़हे जो मार्गरीटा के घर में कोई जानता न था। बच्चे 
घर आते तो स्कूल की समस्याएँ बताने लगते | नन्ही-सी चौकन्नी मारिया अपने लहीम-शहीम पति के 
पास बैठती और अपने छोटे मेहनती हाथ मेज़ पर रख लेती। 

सब बच्चों में येलित्सा जेको को बहुत अच्छी लगती थी : मारिया को भी हालाँकि वह कभी कहती 
न थी। लेकिन येलित्सा में वेल्गराद आने के एक वर्ष के भीतर परिवर्तन दिखाई देने लगा | हाई स्कूल 
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के ऊपर कंठ के मर्मस्थल में कोई चीज़ मानो एकाएक उभर आया करती। 

ये सब परिवर्तन निश्चय ही अकस्मात्‌ नहीं हो गए थे, एक-एक करक उन दिनों हुए थे जब 
वह पाँचवीं कक्षा में पढ़ रही थी। जेको ने इन्हें लक्ष्य भी नहीं किया, मारिया ने उसे दिखाया। उस 
बच्ची ने, जिसे वह अपना जैसा मानता था, वड होकर अपने-आपको उसी से नहीं, अपने घर भा 
से एकदम अलग कर लिया था और वह हर न निर्मम-तटस्थ दृष्टि से देखने-परखने लगी थी। सिर्फ 
बड़े भाई से उसका कुछ अपनापा वचा था कितु उससे भा वह दो-टूक, खरा व्यवहार करती | इस तरुण 
प्राणी का मानस केंद्र किसी अन्य अव्यक्त अज्ञात स्थल पर पहुंच गया था। सहसा यह स्पष्ट हो गया 
कि ऐसा कुछ हो चुका था जो जेको की आँखें देख ही न पाई थीं-जैसे कि बंद रही हों। 

वह क्रिसमस में उसके लिए एक विख्यात समकालीन कवि का चमड़े की जिल्द बँधा संकलन 
ले आया। पुस्तक उसे लौटाते हुए येलित्सा ने रूखे स्वर में कहा : प 

“आपको धन्यवाद, जेको काका | देखिए बुरा न मानिएगा लेकिन बात यह है कि मैं न तो क्रिसमस 
का उपहार लेती हूँ. न इस तरह की किताव पढ़ना चाहती हूँ।” | 

अपना अचरज और असमंजस छिपाने की कोशिश में जेको ने बात हँसी में उड़ा देनी चाही लेकिन 
नहीं उड़ा सका। 

“अच्छा, तो क्या हुआ..किताव तो रख लो...” 

« भूख लो' क्या माने? मैंने आपसे कहा नहीं कि में नहीं रख सकती |” 

और उसने किताब मेज़ पर इस तरह रख दी जैसे कि सड़क पर पड़ी मिली कोई अनजान चीज़ 
हो। 

ऐसी घटनाएँ और बातचीत डोरोश्की के यहाँ आए दिन होने लगीं। जब माता-पिता बात करते 
तो येलित्सा पहले चुप रहती फिर उनका एक वाक्य चुनकर उसके दो खंड करके दो परस्पर विरोधी 
बातें तर-ऊपर रख देती, उनसे निष्कर्ष निकालती और तब उन्हें इत्मीनान से खारिज कर देती जैसे 
वे टूटे कॉच के टुकड़े हों। 


KKK 


हमारे घरों में ज़्यादातर लोग इस तरह बोलते रहते हैं जैसे कि सोच रहे हों। यह वार्तालाप विश्वध 
जल की भाँति बहता जाता है और बोलनेवालों के जीवन में जो कुछ भी अस्पष्ट, असुरक्षित और 
अनगढ़ होता है उसे साथ बहाए लिए जाता है; यही सव निथरकर और छनकर वार्तालाप में बच रहता 
है। बहुत करके इससे कभी कोई हल नहीं निकलता। यह जारी रहता हे और साथ ही समय, 
और संयोग जिसे कहते हैं, उसकी प्रक्रिया जारी रहती है; हल अपने आप निकल आता हैं। 

मेज़ पर येलिल्सा निर्मम और निराकार भाव से इस पारिवारिक वार्तालाप की धज्जियाँ उड़ा देती | 
भाई से जोर-ज़ोर से बहसें होतीं और छोटी बहन दानित्सा को तो वह रुलाकर ही छोड़ती। 

“चलूँ अपनी सफ़ेद कमीज धो डालूँ,” दानित्सा जमुहाई लेकर कहती। 

“जाओ, धोओ जाकर,” येलिसा का जवाब आता। ५ 

“लेकिन मेरा उठने को जी नहीं चाहता, कल मुझे कक्षा के साथ संगीत-सभा में जाना होगा और 
मेरा मन नहीं हो रहा।” 

“मन नहीं हो रहा हे तो न जाओ |” 

“लेकिन जाना होगा; प्रधानाजी, मेरे मित्र...” 

“संगीत-सभा में होगा क्या ?” 

दानित्सा घबराकर रह जाती । 
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“मुझे क्या मालूम क्या होगा ।” 

“यह बिलकुल गलत तरीक्रा है। प्रधानाजी और मित्रों से तुम्हे क्या मतलब ? मतलव तो यह 
है कि तुम्हें संगीत-सभा में जाना है या नहीं । इसको अपने मन में तय कर लेना चाहिए कि संगीत-सभा 
तुम्हें पसंद हैं या नहीं और तब जाने या न जाने का फैसला हो जाएगा |" 

“अच्छा, वस अव आप रहने दीजिए...” 

दानित्सा घवराकर, लाल होकर मुँह दूसरी तरफ़ घुमा लेती और तमतमाई हुई मेज़ छोड़कर चली 
जाती। 

पिता येलित्सा को बरजती हुई दृष्टि से देखते | 

“इस बच्ची को उपदेश सुनाकर सताने की तुम्हें क्या ज़रूरत थी ?” 

“ये उपदेश नहीँ हैं। उपदेश के ठीक उलटे हैं।” 

एक क्षण के लिए अप्रीतिकर शांति छा जाती है, एक-एक करके वे लोग मेज़ छोड़कर उठ जाते | 

यह दृश्य कभी इससे भी तीखा और कभी इससे कुछ नप्र होकर डोरोश-परिवार की दिनचर्या में 
नियम से घटित होता रहता | घर में माँ ही एक व्यक्ति थी जिसके प्रति येलिसा ने तनिक भी अधर 
कभी नहीं दिखाया यद्यपि उससे भी वह एक प्रकार से उदासीन और विमुख ही रहती | मारिया चुप 
रहती | वस सिर्फ़ परिवार के तर्क-वितर्क सुनती रहती। 

येलित्सा के स्वभाव में परिवर्तन के ये बाहरी लक्षण थे। उसके भीतर क्या हो चुका था, यह न 
तो स्पष्ट था और न बताया जा सकता था। 

किंतु वर्ष शेष होते-होते रहस्य खुल गया | इसका आविष्कार करनेवाली थी मार्गरीटा। 

“बहन के यहाँ जाने का मेरा जी नहीं करता |” वह एक दोपहर को खाने पर बोली। “मारिया 
ख़ब्ती है, एकदम ख़ब्ती है; और डोरोश दव्बू है। वह हमेशा दवा रहा है; और वच्चे, उन्हें साम्यवाद 
का रोग लग गया है। डोरोश का भतीजा सिळुट्टी सिनीशा यह रोग लगानेवाला है | और वह दुष्ट 
कुतिया येलित्सा, उसने भाई और माँ दोनों का दिमाग़ ख़राब कर दिया है। लोग अँगुली उठाते हैं कि 
सारा घर कम्युनिस्ट हो गया।” निवाला जेको के गले में अटक गया और वह एकाएक मारिया और 
उसके घर को खासतीर से बच्चों को एक अनजान खतरे से बचाने के लिए, उनका साथ देने के लिए, 
उनके साथ एक होने के लिए छरपटाने लगा हालाँकि वह बिलकुल नहीं जानता था कि मामला क्या 
है। 

तमतमाया हुआ, हकलाता हुआ उसने मार्गरीटा के आक्षेपो का विरोध किया | और दावा किया 
कि मारिया एक समझदारं औरत और थनी माँ है और येलिसा एक बहुत ही होनहार संतान है जो 
लड़कपन की उस दशा से गुजर रही है जिसमें किशोर मन उद्विग्न रहता है। 

“और फिर यह बताओ कि लड़के अगर अपने वक़्त के हिसाब से न चलें तो क्या करें ?” 

अच्छा, तुम भी कम्युनिस्ट हो गए हो क्या ? मालूम होता है कम्युनिस्टों के पीछे-पीछे चलनेवाले 
वेवकूफ़ो में तुम्हारा भी नाम लिख लिया गया है।” 

“मैं नहीं हूँ मगर...” 

“अगर-मगर कुछ नहीं...तुम ज़रा वहाँ आना-जाना कम करो, उस घर पर शक किया जाता है। 
उस दिन पार्टी में महापौर की पली ने साफ़-साफ़ कहा।' 

“बस करो मार्गरीटा, ईश्वर के वास्ते बस करो।” 

“ईश्वर की दुहाई मेरे सामने न दो। क्या नाम है कि अड्डे पकड़े गए हैं और “कम्युनिस्ट कोष! 
का भेद मिला है और मिला कहाँ, रुमस्काँ मार्ग के बड़े-बड़े घरों में। अमीरों के बच्चों को खाने की 
कमी नहीं और काम ऐसे हैं जैसे भिखमंगों के होते हैं। और उनके मॉ-बाप की आँखों को दीखता 
नही । मेरी बेवकूफ़ बहन की तरह।” 
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टिगार ने जमुहाई ली और लंबी अँगड़ाई लेकर कलाई की घड़ी पर नजर डाली | जेको को लगा 
कि उसने जो कुछ खाया है, गले में लौटा आ रहा हे और उसका दिल किसी प्रवल अशुभ उद्वेग मे 
धड़क रहा है जिसमें आक्रोश भी है, भय भी और सबसे अधिक यह इच्छा है कि वह जहाँ है, व्ह 
से चला जाए। 


"चार 


जो अंतर्राष्ट्रीय युद्ध अगस्त 939 में पीलेंड पर जर्मन आक्रमण से आरंभ हुआ वह जेको के घर 
के लिए किसी महत्त्व का न था। बहुत-से और घरों की तरह वहाँ भी अख़बार कभी-कभार सरसरी 
नजर से देखे जाते। जेको शीर्षकों पर दृष्टि डालता, टिगार खेल-कूद का पृष्ठ खोलकर वैठा रहता 
और मार्गरीटा विज्ञापनों और -विवाह और अंत्येष्टि की सूचना पढ़ लिया करती। “राजनीति से लगाव' 
किसी को न था। जो हो, उस शरद में मार्गरीटा ने आटा, शक्कर और 'रहनेवाली' तमाम जिन्स खरीद 
डाली थी और जेको रेडियो पर विदेशी स्टेशन सुनने लगा जो पहले कभी सुनता न था | नतीजा यह 
हुआ कि विना यह चिंता किए कि कब और कैसे यह सव आरंभ हुआ, पोलैंड के भविष्य के प्रति 
अत्यंत सतक हो गया। 

यहाँ भी मार्गरीटा उसके आड़े आई। झल्लाकर वह रेडियो बंद कर देती, जेको को घूरती और 
फ़रमाती : 

“तुम फ़िजूल विजली खर्च कर रहे हो। पोलो के लिए बड़ा दर्द है तो वहीं जाओ और उनके 
साथ बैठकर रोओ। मैं तो खुश हूँ कि हिटलर ने उनको दुरुस्त कर दिया |” 

इतना कहकर वह कुहनी तक उघरी बाँह झटककर बताती कि लोग और राष्ट्र किस तरह दुरुस्त' 
किए जाते हैं। 

और जेको अपने सामने उसकी वह थुलथुल सलोतर बाँह देखता रह जाता। वे मार्गरीटा की नृशंस 
पीली बाँहें है--मगर वे भारी और तगड़ी भी हैं-बाँहें जो शासन करती हैं, लेती, लूटती हैं पर श्रम 
कभी नहीं करतीं और देती शायद ही कभी हैं, उनकी आकृति में मानुषिक प्रायः कुछ नहीं है। कोहनियों 
पर घिसे पैबंदों जैसे तेलौस, मैले काले दाग हैं जिन्हें देखकर ऊँट या बंदर की खाल की याद आती 
है। 

अंततः जेको उस बाँह पर से दृष्टि हटा लेता, उठ पड़ता और बिना बोले कमरे से बाहर हो 
जाता। 

फिर कई दिन तक पोलंड, जर्मनी या युद्ध का कोई उल्लेख न होता। युद्ध का असर हुआ थी 
तो यही कि मार्गरीटा दिन-रात पेंचीदा मंसूबे बाँधा करती और जेको के मन में गोपन विचार आया 
करते जिनका अर्थ उसे स्वयं स्पष्ट नहीं था। लेकिन सावा का हाल और था। सितंबर की कड़ी धूप 
में, सीजन के आखिरी सैलानी खुलेआम पोलैंड के दुर्भाग्य पर दुःख प्रकट कर रहे थे। सावा-वासी यह 
बातचीत कान लगाकर सुनते हालाँकि खुद वह इतने होशियार थे कि अपने मुँह से कुछ कहना उन्हे 
कठिन जान पड़ता। मे 

जब जर्मनों की विजय का प्रसंग होता तो स्टॉको दारू के धूँट जरा जल्दी-जल्दी लेता और छ 
पोंछकर कहता, “ठीक है, भाई ठीक है. 

यह “ठीक है” वह इस तरह खींचकर एक विशेष अर्थ के साथ कहता जो शायद स्वयं उसे स्पष्ट 
न था किंतु इतना निस्संदेह प्रकट करता था कि वह वर्तमान स्थिति से प्रसन्न नहीं है और कोई बेहत 
हल चाहता है। | 
स्टॉको का नौकर इससे कहीं अधिक मुखर था और जिन अलंकारों से अपनी बात कहता a 
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उन्हें दोहराना आसान नहीं है; उसके वक्तव्य से गालियाँ निकाल दें तो राजनीतिको और राष्ट्रो के नाम 
के अतिरिक्त कुछ न वचेगा। 
जो लोग नऊम के ढावे के सामने या अखरोट के वृक्ष के नीचे एकत्र होते, उनका अभिमत निर्विवाद 
होता; हाँ, उसे अभिव्यक्त वे विविध प्रकार से करते थे | 
कप्तान माइका बाक़ी सबसे अधिक मौन और शांत रहता और हर समय गहरे विचार में मग्न 
लगता : बार-बार वह भाँति-भाँति के स्वर में एक ही वात कहता, “देखे लेंगे,...सव देख लेंगे।” 
चिढ़कर मिलान स्ट्रेगराट्स ने पूछा, “क्या देख लेंगे ?” 
“देख लेंगे...गाना नहीं सुना... 
बेटे का होगा बपतिस्मा 
तो बाप को पता चल जाएगा” 
हूँ” गुर्राकर स्ट्रेगराट्स ने कहा। सबके सब ठठाकर हँस पडे | 


टापचाइडर पहाड़ी पर मारिया के घर में भी युद्ध पर बहस हो रही थी। फ़िलिप और येलित्सा संसार 
के घटनाचक्र में गहरी दिलचस्पी दिखा रहे थे मगर वे अपने मन की या तो अपने मन ही में रखते 
या अपने स्कूल साथियों से कहते; वड़े उनका भेद न पाकर आशंकित हुआ करते | मारिया चिंतित 
शी, यह उसकी सायास मुसकान से जाना जाता था। किंतु, वह कहती कुछ न थी। 

घर लौटकर जेको को मार्गरीटा से मालूम हुआ कि युद्ध-भंडार' की अभिवृद्धि में उसने कौन-सा 
नया तीर मारा है | 

“अव मेरे पास अट्ठाईस पांड थोविया सावुन हो गया। कितना उम्दा साबुन है। विलकुल मलाई, 
बाज़ार-भर में इसमे बढ़िया न मिलेगा। चले लड़ाई, चाहे तीन साल चले, हमको कमी नहीं होने की |” 

यह बखान वह अपने लड़के से कर रही थी मगर वह दो क्या एक कान से भी नहीं सुन गहा 
था। 

और जेको सोच रहा था, जाने कितने लोग हैं जो मार्गरीटा की तरह ऐसे रहते हैं। जैसे कुछ 
लोगों को काम है कि ज़िंदगी-भर युद्ध करते रहे और हमारा काम यह है कि हम इतनी रसद जमा 
कर लें कि जब तक दूसरे लड़ते रहें और युद्ध के पहलेवाले दिन न लोट आएँ तब तक चलती रहे। 

अतएव युद्ध का पहला वर्ष और बहुत-से घरों की तरह इस घर में भी 'युद्ध' की नहीं 'भंडार' 
की चिंता में गुज़र गया। ' 

इस तैयारी की दशा में बेल्गराद रविवार 6 अप्रेल, 947 को दूर मे आती साइरन-ध्वनि के 
शोर से जग पड़ा : तुरंत बाद वम के धमाके सुनाई पड़े जो जर्मन वायुसेना, युद्ध की घोषणा के बिना 
बेल्गराद के आरक्षित नगर पर गिरा रही थी। 

और उस दिन अपने ही घर में पहली बार जेको ने गृहस्वामी और कर्ता की सम्मान्य भूमिका 
ग्रहण की। उसके निर्देश सुने ही नहीं माने भी गए। 

साइरन तड़के ही वजने लगा था पर जेको की आँख उससे नहीं मार्गरीटा की चीख-पुकार और 
कोठे पर के घर में भगदड़ के शोर से खुली थी। आँख खोलते ही उसने एक अद्भुत दृश्य देखा। 
उसका लड़का रात का पायजामा और ऊपर से गरम कोट पहने न जाने कहाँ से आया सैनिक टोप 
सर पर रखे खड़ा था। टिगार की आस्तीन पकड़कर मार्गरीटा फर्श पर घुटने टेके बैटी विलाप कर 
रही थी। वह भी रात का अँगरखा पहने थी, कंधे पर दुशाला पड़ा था मगर पाँव खाली थे। घिधियाते 
हुए वह अपने लड़के से गैस मास्क खोज लाने को कह रही थी और लड़का गुस्से से जवाब दे रहा 
था। 
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“क्‍या मास्क-मास्क लगा रखी है! कपड़े पहनो और नीचे जाओ |” 

नवयुवक ने अपने को माँ से छुड़ा लिया और रफ़्चक्कर हो गया | मार्गरीटा रेंगकर जेको के 
पलॅग के नजदीक आई। उसके पाँव उसके लंबे अँगरखे में अरझ रहे थे और वह बेहाल थी। 

“यह रहे...जेको, दय्या रे, कहाँ गए मास्क ?' 

जञेको उठ पड़ा। झटपट उसने कपड़े पहने और मार्गरीटा को भी पहनवाए। तेज़ बुखार की तरह 
थरथर कापते हुए मार्गरीटा अपना सारा वज़न लिए-दिए उस पर टिक गई और बार-बार कहने 
लगी : 

जेको, जल्दी करो, जल्दी करो !” 

फिर वह एकाएक चीख पड़ी : 

“बटुआ, जेको, मेरा बुआ !' 

अको ने खोजकर उसका भारी चमड़े का वटुआ दिया और अपनी पली को फिर से सँभालक्रर 
तहख़ाने की ओर ले चला। 

“डरो मत; देखो, अब शांति हो गई, समझीं। घबराओ मत, घबराओ मत।” 

इस प्रकार उस वदहवास औरत को सँभाले हुए उसे ले जाना पड़ा। यह मोटा अपरिचित शरीर 
कितना निष्प्राण, कितना लिद्दड़ है, उसने सोचा | 

तहखाने में हाय-तीबा मची हुई थी। औरत-मर्द आपस में बमचख कर रहे थे और बच्चे वक़्त 
से पहले जग जाने से रोए चले जा रहे थे। 

मार्गरीटा ने जैसे ही अपने लड़के के सर पर टोप देखा, उसने ज़ेको की बाँह छोड़ दी और फिए 
चीखने लगी। 

“माइकेल, माइकेल,” वह चिल्लाई मगर टिगार ने विना उसकी ओर मुँह किए टका-सा जवाब 
दिया, “बैठ जाओ और मुँह बंद रखो।” 

ठीक उसी समय पहला वम फटा; पीछे ताबड़तोड़ कई धमाके सुनाई पड़े, इतने कि एक पै 
दूसरे में फ़र्क़ करना मुश्किल था। लगता था कि धरती उबलते ज्वालामुखी की भाँति उफना रही 


. है और कुल इमारत भहराकर ढेर हुई जा रही है। 


एक धमाका बहुत निकट था और उसने मकान को मानो हुमासकर झकझोर डाला । उसने दिल 
दहला दिया। भय के मारे लोगों के दाँत वजने लगे। 

भार दिया स्टेशन को” मकान के चौकीदार ने अविकल, लगभग हास्यास्पद स्वर में कहा। 

दारोगा वहाँ मार खाए आदमी की तरह खड़ा आँसू पोछ रहा था और वन-बनकर उसास ले रहा 
था। जेको ने जरा ध्यान से देखा तो समझ में आया कि वह नशे में धुत है। उसने उसे अपने औज़ाए 
लाकर अपने साथ छत पर चलने को कहा। 

आगे-आगे जेको कंधे पर वेलचा रखे चला। कापते और लड़खड़ाते कदमों से दारोगा पीछे ह 
लिया | 

_ जब वे वरसाती पर पहुँचे तो दारोगा ठहर गया; हकलाकर बोला : “कहीं...कहीं वे फिर न आ 

जाएँ ?” 

ज़ेको ने उस पर जीने के ऊपर से निगाह फेंकी और अकेला ही ऊपर चढ़ गया । 

बरसाती का दरवाजा खोलते ही उसे सूखी वसंती हवा में धूल का अनुभव हुआ | छत पर i) 
उसने शहर पर. नज़र दौड़ाई तो मालूम हुआ कि किसी अजनबी देश में है। जानी-पहचानी छ 
जगह उसके सामने पीली गर्द की पारदर्शी धुंध फैली हुई थी; ऊँचे पर गहरा नीला आकाश तो वा 
था पर नीचे धरती कहीं नजर न आती थी। आँख को कुछ सूझता न था और कानों में औजारे ऐ च 
छोटे-मोटे धड़ाके और दबे-दबे धमाके गूँज रहे थे मानो देत्याकार मनुष्य भीमाकार बरैज़ारों से ची 
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ओर के धुंधभरे शून्य में कोई चीज़ ठॉक-पीट रहे हो! 

जेको ने अटारी का मुआयना क्रिया; विस्फोट से उड़कर वहाँ चिंगारियाँ और गुम्मे आ गिरे थे 
पर किसी अनफूटे वम का या किसी खतरनाक चीज़ का कोई चिह्न नहीं था। जीने से उतरते हुए 
अक्रो को दारोगा सीढ़ियों पर ठीक वहीं खड़ा मिला जहाँ वह उसे सुबकते हुए छोड़ गया था; जैसे 
रोते बच्चे पर ध्यान नहीं दिया जाता ऐसे ही वह उसकी अनदेखी करके आगे बढ़ा और तहखाने में 
उतर गया। न 

प्रकाश की धारा ने उसको घेर लिया । सबकी नजरें उस पर आ टिकी और चारों तरफ़ से सवाल 
पूछे जाने लगे। उसी क्षण प्रसिद्ध हो गया कि जेको वह आदमी है जो डरना नहीं जानता। 


प्रारंभिक आक्रमणो में किसी समय संक्षिप्त विराम आने पर जेको अपने सैनिक कमान में हाजिरी देने 
तमाम रास्ता पैदल चलकर ज्वेज़्दा पहुँचा। मगर वहाँ कोई न था | स्पष्ट ही कमान पलायन कर गई 
धी। 

और भी आक्रमण होते रहें तथा बदहवास लोग तहख़ाने की ओर भागते रहे और घर में चिल्ल-पॉँ 
मचती रही, किंतु स्वयं जेको फिर कभी तहखाने में नहीं छिपा। वह अपने निर्जन घर में, भूख-प्याम 
भूलकर अपने मन के नए विचारों में अकेले डूबा बैठा रहता | वह इतना अभिभूत था क्रि उन क्षणों 
में जिनमें शायद भय उसे आप्लावित कर तहखाने को खदेड़ ले जाता, चिंतन का आवेग ही उसे रोक 
कर रखे रहा। 

इस प्रकार जले-पझुलसे-उजड़ें बैल्गराद में जर्मन आधिपत्य के अंतर्गत जीवन का एक नया चरण 
आरंभ हुआ। - 

मार्मरीटा को अपने भय और उन अनेक रोगों से पार पाते हुए बहुत समय लगा जो उसके कथनानुसार 
तहख़ाने में वीते कुछ दिनों के मध्य उसको लग गए थे। और टिगार भी अब निरीह और निष्क्रिय 
हो गया था। परंतु एक दिन मार्गरीटा का चचेरा भाई जेमून से आ टपका और बड़े जोश के साथ 
जर्मनों के गुणों का और क्रोशिया के तथाकथित स्वतंत्र राज्य के सुखों का जिसमें जेमून स्थित था, 
बखान करने लगा। कालांतर में, मार्गरीटा और टिगार का बेल्गराद के बाहर आना-जाना शुरू हो गया 
और तरह-तरह का सामान, विशेषकर के खाद्य खरीदने अक्सर ज़ेमून की यात्रा होने लगी। 

वर्दीधारी लोगों ने उनके घर आना शुरू कर दिया (ऐसे अवसरों पर ज़ेकों अपने कमरे का द्वार 
अंदर से बंद कर लेता)। टिगार नगरपालिका में व्यस्त हो गया। वह दाई बाँह पर सम्मानसूचक हरा 
पट्टा बाँधे रहता। मार्गरीटा अपने दीनारों से, जिनका मूल्य गिरता जा रहा था पिंड छुड़ाने के लिए 
क्रिस्म-क्रिस्म की चीज़ें खरीद रही थी जो निश्चित रूप से संदिग्ध थीं। 

एक दिन जेको सावा किनारे भी गया, पर जिस जीवन का रस उसने कभी वहाँ लिया था उसका 
अब कहीं लेशमात्र न था। सव न जाने कहाँ लोप हो गए थे; केवल मिलान स्ट्रैगराट्स उसी तरह हर 
चीज़ पर वही दर्पपूर्ण दृष्टि डालता उसी अखरोट तले बैठा था। कप्तान माइका का नाम पहले उसी 
ने लिया और बताया कि संकट के दिनों में शायद वह कहीं बिला गया था। उसकी तिरस्कार भरी 
हँसी जनहीन तट पर गूँज गई। सबकुछ अजनबी और अनजाना लग रहा था जैसे मकान सचमुच उठा 
कर कहीं से कहीं रख दिए गए हों। अगले ग्रीष्म में तट पर जीवन फिर जागा पर इस बार कारखानों 
में काम करनेवाले कारीगर और मजदूर नए ही लोग थे और बालू पर और बेड़ों पर धूप सेंकनेवाले 
जर्मन थे। 

घर से जितना हो सके मुक्त रहने के लिए जेको टाल्सटाय मार्ग के फेरे अकसर लगाने लगा। 
किंतु वहाँ भी विभ्रम और मौन से ही उसका साक्षात हुआ । येलित्सा और फ़िलिप या तो घर से नदारद 
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मिलते या वरसाती में होते और जब उनसे सामना होता भी तो अनमनी रूखी नमस्ते करके वे निकल 
जाते। उनका बाप, जो बोलने-वतलाने में कभी तेज़ न था, डर के मारे गूँगा ही हो गया था और 
नहीं समझ पा रहा था कि किधर जाए। मारिया अपने बच्चों के लिए चिंताकुल थी । कहती वह कुछ 
न धी पर उसकी निष्प्रभ आँखों में उसकी चिंता का प्रतिबिंब स्पष्ट था | 

किसी से बोलने की इतनी उत्कंठा जेको ने कभी नहीं जानी थी, और लोग थे कि बोलना ही 
नहीं चाहते थे। 

जब उसे कोई पुराना परिचित मिलता उससे यही पूछता : 

“वाह रे ईश्वर, कैसा वक़्त आया है भड्या |” 

यही तो बात है, जेको मन में कहता। हम सब एक दूसरे से प्रश्न पूछते रहेंगे। उत्तर देना कोई 
नहीं चाहेगा, देगा नहीं, देने का साहस नहीं करेगा। 


एक रविवार को भोर के समय साराजेस्का मार्ग पर उसे एक मित्र जाता मिला तो वह पूछ बैठा, 
“क्या खबर है?” मित्र ने अचरज से आँखें फाड़कर कहा, “बहुत बुरा हाल है दोस्त, यही ख़बर है। 
तेराजिए चौक जाकर अपनी आँखों से देख लो।” मित्र ने तो अपनी राह ली पर जेको घर का रास्ता 
छोड़ शहर के बड़े चौक तेराजिए की ओर मुड़ गया | वह नहीं जानता था कि वहाँ उसे क्या देखने . 
को मिलेगा पर उसका समस्त अंतर उसे ठेलकर लिए वहीं जा रहा था। 

बालकॉल्का मार्ग पर आकर जेको उस भीड़ में शामिल हो गया जो तेराज़िए जा रही थी। भीड़ 
में उत्तेजना थी पर प्रदर्शन नहीं था। उनमें बहुलांश पुरुष थे, उनमें से अनेक युवा थे। उस दिन असाधारण. 
गरमी थी इसलिए वे कोट नहीं पहने थे और उनकी उजली कमीज़ों की आस्तीनें कुहनी तक चढ़ी 
हुई थीं। | 

जब ज़ेको तेराजिए पहुँचा तो चौक पर मनुष्यों की नदी उफना रही थी । जलूस देखकर लगता । 
था मानो यह किसी विशाल शवयात्रा का अंश हो | अपने इर्द-गिर्द के लोगों की दृष्टि का अनुसरण 
करने पर ज़ेको ने देखा : लोहे के लालटेन के खंभे के सिरे से जहाँ दो शाखाएँ फूटती हैं एक एसी 
टँगी हुई है और उससे एक आदमी लटक रहा है; उसके पीछे दूसरे खंभे से दूसरी रस्सी और दूसरा 
आदमी और फिर कुल चौक में इसी तरह एक के बाद एक। उसने आँखें झुका लीं और सोचा कि 
उलटे पाँव लौट जाए, मगर फिर उसने जाना कि यह संभव नहीं है और उसे जलूस के साथ चलते 
रहना ही होगा, सबकुछ देखना होगा | और वह चलता गया और उसने सबकुछ देखा यद्यपि उन क्षणं 
में वह नहीं जानता था कि वह कहाँ जा रहा है और क्‍या देख रहा है। उसे लग रहा था कि पैरों 
के नीचे पक्की सड़क उसे हुमास रही है और उसे और इस जनसंकुल भीड़ को बरवस आगे लिए 
जा रही है। उसकी दृष्टि एक खंभे से दूसरे पर, एक आदमी से दूसरे पर घूमती चल रही थी : उसने 
देखा, उसके तन पर किसानों का पहनावा था...तो यह था जो तेराजिए में हुआ था। 

गर्मियों की खुली धूप में ठहरी हवा में टॅगे हुए मुर्द सर से पॉव तक साफ़ दिखाई दे रहे थे। 
फंदे के ऊपर उनके रक्तहीन सर छोटे मालूम होते थे और पॉव ऐसे लटक रहे थे जैसे ज़मीन दोहा 
चाहते हों। उतना ही स्पष्ट जेको ने देखा कि अंतीना क्रहवाघर के सामने मेजें बिछी हुई हैं और उन 
पर बियर और चुंगिए सजे हुए हैं और मेहमान-जर्मन सैनिक और कुछ नागरिक बैठे हुए हैं। खमा 
के नीचे पूरी सैनिक वर्दी पहने दृढ़ जर्मन सैनिक संतरी खड़े थे मानो इस्पात के, पत्थर के या उसे 
भी कठोर किसी धातु के बने हों। और ज़ेको को लगा कि वह चलता हुआ कालीन जिस पर वह 
तेराज़िए पहुँचने पर क्रदम रख चुका था उसे अनायास उन विदेशी संतरियों में से एक तक ले जाएगा 
और वह उससे जाने-अनजाने टकरा जाएगा | यह टकराव तेराज़िए में वाक़ई हंगामा पैदा कर देता। 
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वह संतरी के बिलकुल पास आ गया था, और पास और पास...और फिर उसने उस सशस्त्र व्यक्ति 
की समस्त कठोरता और अपनी समस्त दुर्बलता एक क्षण के लिए एकसाथ अनुभव की और उसने 
देखा कि भीड़ के साथ वह भी उससे आगे निकल गया है। गुजरते वक़्त उन दोनों के बीच कुछ इंच 
का ही अंतर था पर वह गुज़र तो गया ही था। 

वही भीड़ जो धकेलकर उसे संतरी के भयंकर निकट ले गई थी अब उसे दुर लिए चली जा 
रही थी। अब जाकर उसे मालूम हुआ कि उसने दाँत भींच रखे हैं और मुट्रियॉ कस ली हैं। वह तेज़ 
चलना चाहता था पर जलूस से अपने को अलग करना मुश्किल था क्योंकि लोग सामने से भी चले 
आ रहे थे; एक दुःखद कर्तव्य जैसे किसी दुर्निवार आग्रह ने उसे विवश किया कि वह फॉसी पर झूलती 
लाशों पर एक नज़र और डाले। चलते-चलते सर घुमाकर उसने देखा-दो लाश दिखीं जिनकी पीठ 
उसकी ओर थी और जो इमारतों के अगवाड़ों और भीड़ भरी सड़कों के चौखटे में जड़ी-मी जान पड़ती 
र्धी। 

वह और तेज़ चलने लगा | भीड़ छँटने लगी। विना चाहे वह टापचाइडर पहाड़ी की ओर चल 
पड़ा। किसी से बोलने की उत्कंठा प्यास की तरह उसको जला रही थी। और जव उसने सड़क पर 
से गुज़रते लोगों को देखा तो उसने सोचा, क्यों न ये सव यहीं घास पर बैठ जाएँ और जो देखकर 
आए हैं उसकी बात करें। 


उसने मारिया को रसोईघर में खाना पकाते और दो किसान औरतों से, जो रविवार की छुट्टी मना 
रही थीं, गप लड़ाते हुए पाया। बच्चे घर पर नहीं थे और डोरोश अपने हरे-भरे बैंगनों की सेवा में 
पसीने से लथपथ चुपचाप इस तरह जुटा हुआ था जैसे अपने डीलडील को लिए-दिए उन्हीं में खो 
जाना चाहता हो। का के नट 

जैसा वहुधा रविवार को होता थां, मॉर्गरीटा दिन-भर के वास्ते लड़के के साथ जेमून चली गई 
थी और खाना रख गई थी कि ज़ेकों गरम करके खा लेगा। आज क्रे दिन अकेले खाने से बचने के 
लिए जेको सबकुछ करने को तैयार था मगर आज ही मारिया ने उससे खाने को न पूछा और स्वयं 
कहने की जेको की हिम्मत न पड़ी। उसने विदा ली और पहाड़ी से उतर चला | 

प्रत्यक्ष था कि कोई बातचीत करना नहीं चाहता। सहानुभूति के अस्फुट शब्द आर निराशा की 
छटपटाहट--बस | 

और जेको ने मन में कहा, जब किसी समाज पर घोर विपत्ति आ पड़ती है, जब वह सबसे अधिक 
व्याकुल होता है और जब परस्पर आश्रय और समवेदना सबसे अधिक आवश्यक होती है तभी उसी 
व्याकुलता के वश लोग एक-दूसरे को सहारा देने और धीरज बँधाने में सबसे अधिक असमर्थ हो जाते 
हैं। 

जेको के खाली घर में अजब तरह का सन्नाटा छाया था | उसकी दीवारों के भीतर आकर उसे 
पूरी तरह समझ में आया कि उसने आज सवेरे तेराजिए पर सपने जैसा क्या देखा था | वह दृश्य फिर 
साकार हो उठा और वह व्यथा फिर जाग उठी जो उसने पहले अनुभव की थी। 

मार्गगीटा जो खाना रख गई थी उसमें से उसने केवल कुछ पनीर, फल ओर रोटी ले ली। उसका 
उद्देग बढ़ता गया। गर्मियों के तीसरे पहर का एकांत उस शीतल निर्जन घर में अनंत असह्य हो उठा | 
कलाइयों में, गरदन में वह रक्त का स्पंदन अनुभव कर रहा धा; मानो समस्त देह को, बाह्य जगत्‌ 
को यह आंदोलन मधे डाल रहा था। श्लथ होकर वह लेट रहा | पीठ के वल पडे पडे वह आँखें फाइकर 
सफ़ेद छत की ओर ताकता रहा; उसे लगा कि वह भी निरंतर कँप रही है-वहुत धीरे-धीरे मगर स्पष्ट 
रूप से; उसके नीचे सोफ़ा भी उसी लय से डोल रहा है। 
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जेको कूदकर उठ खड़ा हुआ और कमरों में घूमने लगा | उसके चारों ओर का सभी कुछ अश्थिर 
हो उठा था और एक ही उद्वेग से स्पंदित हो रहा था। 
वह रसोईघर में गया जहाँ खिड़की से पहाड़ी दीखती थी जिस पर पड़ोस का मकान खड़ा था। 
पहाड़ी की सीधी उजाड़ ढलान पर उसने नज़रें गड़ा दीं, वहाँ भी वही स्पंदन था | 
ज़ेको ने सोचा, तेराज़िए लोट जाऊं; जैसे कि वहीं जहाँ से यह संताप मिला है जाकर वह हिसाव 
चुकता कर सकता है | परंतु यह विचार उसकी उत्तेजना से उपजा था, व्यावहारिक उपाय न था। वह 
वहाँ जाता भी तो अकेले, इस क्षोभ को लेकर जो उसे यहाँ से वहाँ भटका रहा है, कैसे जाता | 
नहीं; कोई उपाय नहीं है, कोई राह नहीं है। वे हत्या कर रहे हैं। आदमियों की जान ली जा 
रही है और कुछ लोग चायघरों में बैठे हैं। ठीक फाँसी के नीचे खा-पी रहे हैं और कुछ लोग घर 
में घुसकर बैठ रहे हैं कि देखना, सुनना, जानना न पड़े। उसने भी वही किया था पर अब वह अपने 
को उससे छुड़ा नहीं पा रहा था जो उसने देखा था। वह सव उसके अंतर में पैठ चुका था। उपाय 
की खोज में डूबा हुआ वह रसोईघर की खिड़की से नीचे बहती नाली को और सामने खड़ी सीधी पहाड़ी 
को देख रहा था जिसने रसोईघर में रोशनी छेंक रखी थी। 
उसने देखा कि खिड़की के नीचे उसकी इमारत की दीवाल से एक पतली कगर निकली हुई है 
न मालूम क्यों किस कारीगर ने इसे वनाया होगा | इस कगर के वाद थोड़ा अंतर देकर सामने की 
पहाड़ी पर एक अधवना. चवूतरा निकला हुआ था-वीच में नीचे नाली थी। चवूतरा ज़मीन से कोई 
पंद्रह फुट ऊँचा था और धूप के अभाव में वौनी झाड़ियों और काई से ढका रहता था | 
यह उन अनेक विचित्र वस्तुओं में से थी जो प्रारंभिक बीसवें दशक के हमारे वेल्गरादी वास्तुकार 
बना गए हैं : तव हर एक को जल्दी से जल्दी जो भी मिले वह सामान लेकर विना बहुत सोचे-समझे 
अपनी निजी इमारत खड़ी कर लेने की जल्दी रहा करती थी। उस जमाने में संग्रह की प्रबल उतावली 
थी, दायित्व की भावना का समग्र विकास नहीं हुआ था और श्रम और पूँजी का मुक्त अपव्यय करना 
साधारण बात थी। 
जेको सहसा खिड़की पर चढ़कर बाहर उसका पटरा पकड़कर लटका और कगर पर उतर आया | 
उस पर सरकते-सरकते वह बरसाती पानी के पाइप तक जा पहुँचा और उसे एक हाथ से पकड़कर 
कगर से पहाड़ी पर एक पाँव रख दिया। 'मुश्किल नहीं है, कुछ भी मुश्किल नहीं है।' मन में यह 
कहते हुए उसने पूरी ताक़त से छलाँग लगाई और वह पहाड़ी चबूतरे पर था। यहाँ वह चाहे तो बैठ 
भी सकता था। 
उसने चबूतरे पर बरसों की जमा बरसाती मिट्टी और बजरी साफ़ की और बैठ गया। उसका 
दिल धड़क रहा था और आँखों के सामने गरमी और परिश्रमं के कारण, जिसकी उसे आदत न थी, 
अँधेरा छा रहा था। मगर कंकरीट का यह चवूतरा जो गोरैया के घोंसले की तरह नाले के ऊपर र्गा 
हुआ था उसके घर की छतों और दीवालों की तरह थरथरा नहीं रहा था। शायद जेको भी उस स्थिति 
को पहुँच गया था जहाँ वह स्थिर हो जाना चाहता था। 
सशंक भाव से उसने परिस्थिति का निरीक्षण किया। पड़ोसी का अखरोट उसके सर पर छा रह 
था और साराजेळ्का मार्ग के पुराने नीचे-नीचे मकानों की छतों के ऊप्रर से दूर तक संकीर्ण दृश्य झलक 
रहा था-उसे सावा और डेन्यूब का संगम और उसके पीछे काले मेगडन का तीखा उभार दिखाई दिया। | 
यह एक अभिनव दृश्य था। पहले उसने नगर को इस विचित्र कोण से कभी नहीं देखा था। इस र. 
में रहते उसे कई वर्ष हो गए थे किंतु इस सुंदर सुरक्षित एकांत स्थल में पैठ सकने की संभावना उठे | 
कभी सूझी ही न थी। और इसे संभव करने में उसने और कुछ नहीं अपने को केवल भय से और क्षुद्र 
संकोच से मुक्त कर लिया था और दोनों कगरों के व्यवधान को फलाँगने का साहस किया था। 
संकल्प बहुत बड़े नहीं होते किंतु ठीक समय पर किए जाएँ तो कभी-कभी आला को बचा लेते हैं। 
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ज़ेको अपनी नई परिस्थिति को विचारता वहाँ देर तक बैठा रहा | परंतु उसके असामान्य अनुभव 
की ताज़गी भी उसे बहुत देर तक शांति नहीं दे सकी | उतनी ही देर तक दे सकी जब तक्र उसकी 
असाधारण चेष्टा से उसन्न थकान और उत्तेजना वनी रही और फिर सबेरै का दृश्य उसकी स्मृति में 
हहराता हुआ लौट आया। उसी के साथ लौटी वह व्याकुलता जिससे वह बचकर भाग आया था और 
फिर निर्मम आत्म-ग्लानि : कितना बचकाना था यह विचार कि कोई लड़कों की तरह नाला फॉँदकर 
इस पीड़ा से त्राण पा सकता है! 

उसका त्रास उसके पीछे लग गया। हाँ, वह उसके पीछे पड़ गया ! और उसका नाम लेकर पुक्रारने 
लगा | दूर से आता एक धीमा स्वर निकटतर और स्पष्टतर हो रहा था : “जेको, जेको 

तव उसने रसोईघर का द्वार खुलते सुना और साक्षात्‌ मार्गरीटा का सुपरिचित कर्कश स्वर नाले 
के पार से गूँजता सुनाई दिया : 

“जेको !” 

ततक्षण तेराजिए का दृश्य, अपने एक-एक नृशंस चित्र महित इस छोटे-से चीतरे पर अवतरित 
हो गया। जेको सीधा खड़ा हो गया। शरीर कॉप रहा था | मार्गरीटा रसोईघर की खिड़की में तीसरे 
प्रहर के प्रखर आलोक में प्रकट हुई | उसके सर पर टोप था और मुँह और आँखों के चीगिर्द झुर्रियों 
से उखड़कर नाक और कानों के पास एकत्र पाउडर से उसका चेहरा सफ़ेद हो रहा था। 

और वह औरत अटक गई, अधूरा शब्द उसके मुँह में ही रह गया, आँखें अचरज में निकल 
पड़ीं, बाँहें उठी रह गई । दाहिने हाथ से उसने अपने सीने पर सलीव का चिह्न खींचने का दिखावा 
किया । 

“ईश्वर के नाम पर...जेको !” 

वह उग्र रूप देखकर और यह तेज-तर्रा वोली सुनकर जेको का रहा-सहा धीरज भी जाता रहा 
और एक बार फिर आवेश ने उसे झकझोर डाला। 

उसके सीने में तेराज़िए की प्रतीतियाँ उतर आई : ट्रामगाड़ियों की गड़गड़ाहट, लटकी हुई लाशों 
के नीचे जमा होती भीड़ की सुगवुगाहट और अंतीना क्रहवाघर के सामने की मेज़ों पर सजी रोटियाँ 
और छुरी-काँटे। और अव बीखलाई हुई मार्गरीटा-संपूर्ण दृश्य को रौंदती हुई प्रकट हुई और उसका 
नाम पुकारने लगी। 

रसोईघर की खिड़की पर वह औरत विफर रही थी और बक रही थी : 

“त्तरे की...तुम वहाँ पहुँच कैसे गए, तुम वहाँ कर क्या रहे हो ?” 

सर से पॉव तक काँपते जेको ने अनुभव किया : वह जवाब देना भी चाहता है और देने में 
असमर्थ भी है| यह अनुभव कुछ ऐसा था जैसे वह स्वप्न में दुष्ट-अधम लोगों से भीषण तर्क में उलझा 
अपनी सच्ची आशंका और अवज्ञा को यथाशक्ति ऊँचे स्वर में जी-जान से अभिव्यक्त करना चाह 
रहा है किंतु उसे न तो चीख़ने के लिए स्वर मिल रहा है न मारने के लिए शक्ति। वह रसोईघर की 
खिड़की की ओर झुका और जोरों से हाथ हिलाकर मार्गरीटा पर दवे-वैठे गले से चीखा : 

“छोड़ दो मुझे तुम सवके सव ! जाओ, फाँसी को देखो जाकर, छोड़ दो मुझे, में कहता हूँ तुम 
सबके सब !” 

उसका स्वर मुश्किल से सुनाई दे रहा था पर उसका चेहरा लाल हो आया था, आँखें जल रही 
थीं और उसके हाथ ऐसे चल रहे थे जैसे हमला कर वैठेंगे। 

मार्गरीटा खिड़की पर से थोड़ा-सा पीछे हट गई और चबूतरे पर का आदमी एक पाँव पर मे 
दूसरे पर उछलने लगा क्योंकि अपने क्लेशकर उद्वेग की निवृत्ति के लिए जिस चहलक़दमी की उसे 
जरूरत थी उसके लिए वहाँ जगह न थी। कहीं कोई शांति न पाकर उसका स्वर एकदम झँध गया | 
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उसने अपने शब्दों में शक्ति भरने के लिए आवाज़ कुछ तीखी की, लहजा बदलना चाहा | 

“छोड़ दो मुझे, मैंने कह दिया। तुम जेमून भर में मक्खन और कोको जमा करती फिरती हो, 
यहाँ बेल्गराद के अंदर लोग फाँसी चढ़ाए जा रहे हैं। शर्म करो, शर्म ! अगर हम इनसान होते तो तेराजिए 
जाकर चीखते 'फॉसी का सत्यानाश हो, खूनी हिटलर का सत्यानाश हा ॥ 

जे...जेको !” मार्गरीटा ने चीत्कार किया और वाद्यवृंद-निर्देशक जैसे किसी तुरही की वोली धीमी 
कराने के लिए हवा में हाथ मारे, ऐसे परेशान होने लगी, मगर वह आदमी कातर उद्धत स्वर में चिल्लाता 
गया : 

« निकल जाओ, आततायी, हत्यारों का नाश हो'-ये नारे लगाने चाहिए हमें, समझे, ये नहीं 

औरत खिड़की से मुड़कर भागी और रसोईघर का द्वार भड़ाक से बंद होता सुनाई दिया | जेको 
मीन था क्योंकि उसका गला रुँध गया था। उत्तेजना से क्लांत होकर वह बैठ रहा और बीमार की 
तरह पीछे ढलान से टेक लगा ली। आँखें मूँद लीं। उसकी साँस फूल रही थी और शरीर थरथरा 
रहा था। हा 

इस सँकरे स्थल पर, जो चारों ओर से घिरा था, अँधेरा छाने लगा था, एकदम सन्नाटा था, ग्रीष्म 
के दिनों में रविवार की संध्या का सन्नाटा | 

मार्गरीटा रसोईघर में फिर प्रकट हुई, मगर इस वार झिझकती हुई आई | उसका मुख भय से विकृत 
था और ओठ कॉप रहे थे। 

उसने दवे स्वर में पुकारा जैसे दुलार से किसी डरे हुए जानवर को पुचकार रही हो। ज़ेको ने 
उत्तर नहीं दिया मगर जब वह पुकारना बंद कर चुकी तो वह सहसा उठा, पैर बढ़ाकर नाले के पार 
रखा और एक छलाँग में इधर की कगर पर पहुँचकर खिड़की से होता हुआ रसोईघर में आ रहा। 
मार्गरीटा उसे ऐसे देख रही थी जैसे वह राक्षस हो परंतु तत्काल खिड़की बंद करना वह नहीं भूली। 


उस रात उनके घर में क्या हुआ, यह न तो कोई देख पाया न सुन पाया। वे दिन ही ऐसे थे कि 
ज़ेको, काला सॉप और टिगार में कोई भी बहस हो जाती तो यकीन करना पड़ता | । 
ज़ेको और मार्गरीटा के मध्य चबूतरे पर क्या हुआ था इसकी शायद ही किसी को ख़बर लगी 
हो, तो भी मार्गरीटा को.इतना अधिक खतरा मालूम हुआ कि उसने यह सोचकर कि क्या जाने किती 
ने देख ही लिथा हो, सब आवश्यक उपाय कर डाले। 
उसने आरा भी वक़्त नहीं गँवाया। अगले दिन सवेरा होते ही दारोगा को आदेश दिया कि इमारत 
के प्रत्येक खंड पर एक-एक किराएदार को वता दे कि श्री ज़ेको 'सख्त बीमार' हैं। उससे कहा गया 
कि कोई पूछे, वीमारी क्या है तो बताए 'दिमाग...'। यह शब्द दारोगा ने ऐसे कहा जैसे किसी विदेशी 
शब्द का उच्चारण कर रहा हो। और अच्छी तरह समझाने के लिए वह अपनी ओर से इतना और 
करता कि दाहिने हाथ की तर्जनी से माथे के मध्य में वृत्त खींचकर वताता। तरस खाकर किराएदार 
हाथ हिलाते। | 
जेको को तेज़ बुखार चढ़ आया और तीन दिन रहा। मार्गरीटा ने मारे डर के डॉक्टर नहीं बुलाया . «६ 
कि कहीं ज्ञेको को फिर क्रोध का दौरा न पड़ जाए और वह प्रलाप करने लगे। बल्कि उसने अपनी | 
बहन मारिया से सलाह मागी जिससे वह आरसे से नहीं मिली थी। उसने उसे सारा क्रिस्सा सुनाया आर 
कहा कि जेको को समझाओ कि फिर ऐसा तमाशा न खड़ा करे क्योंकि आजकल इससे भी छोटी वात 
पर घर का घर गोली से उड़ा दिया जाता है। 
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मारिया अत्यंत चिंतित हो उठी और उसने तुरंत डॉक्टर बुलाने की राय दी मगर मार्गरीटा राजी 
न हुई | किंतु जब जेको से बात की तो मारिया इस नतीजे पर आई कि अब डॉक्टर की कोई ज़रूरत 
नहीं रही है। डा 

सबकुछ ठीक ही रहा | जेको फिर चलने-फिरने लगा | कभी कोई किराएदार सामने पड़ जाता तो 
वह कुछ तरस, कुछ कोतूहल से उसे नमस्कार करता; फिर तो यह भी गईगुज़री बात हो गई। 

जेको के असाधारण दौरे और उसके तीव्र ज्वर ने अपना कोई असर नहीं छोड़ा था और घर 
का ढर्रा भी कोई विशेष नहीं बदला था। तो भी चबूतरे पर का विचित्र कांड अपने ढंग से मार्गरीटा 
की स्थिति निर्वल और ज़ेको की सुदृढ़ कर गया | परिणामतः पली आर पुत्र दोनों जेको से कुछ और 
अदब से पेश आने लगे हालाँकि इसका मतलब यह नहीं कि उनके दिल में उसके लिए कोई प्यार 
पैदा हो गया था; उनका व्यवहार ऐसा ही था जैसे कहीं बिना फूटा बम पड़ा हो तो उसके पास से 
गुज़रनेवालों का होता है। 


ज़ेकों अब नौकरी नहीं कर रहा था। मार्गरीटा वार-वार उसे समझाने की कोशिश कर चुकी थी कि 
उसकी पेंशन से पूरा नहीं पड़ता और उसे अधिकारी सत्ता के यहाँ काम ढूँढ़ लेना चाहिए पर उसने 
यह सुझाव इतनी दृढ़ता से ठुकरा दिया था कि अब वह फिर इसका ज़िक्र करते डरने लगी थी। 

वह परिवार के खाद्य-संग्रह में और भी बझी रहने लगी थी। उसके मन में संभव-असंभव, 
यथार्थ-काल्पनिक, वास्तविक-अवास्तविक सभी प्रकार की आशंकाएँ बढ़ती जा रही थीं। टिगार, जिसे 
बदन बनाने और आराम करने के अलावा किसी चीज़ से मतलव न था, और भी निकम्मा और खाऊ 
साबित होता जा रहा था। ऊपर से वह इतना डरपोक और वेशऊर था कि उसकी माँ को मजबूरन 
उसे बच्चे की तरह पालना पड़ता था | 

जेको उन दोनों के मध्य था। अब उसे किसी का डर न था। उसकी ज़रूरतें कम थीं; वह इन 
दोनों को ऐसी नज़र से देखता जैसे ये कच्ची उम्र के लड़के हों। वे जो कुछ कहते उस पर वह मुस्कुरा 
देता। और जब वह ऊवता या घुटता तो रसोईघर की खिड़की से फॉदकर अपने राज्य में पहुँच जाता । 

यह स्थल ज़ेको का युद्धकालीन आविष्कार था | वहाँ बैठकर वह सोच-सोचकर प्रसन्न होता कि मार्गरीटा 

की सत्ता कैसे क्षीण हुई और वह कैसे वंधनमुक्त हुआ | यद्यपि उसके और मार्गरीटा के मध्य केवल 
गज़-दो गज़ की दूरी रहती थी, वास्तव में दोनों को विभाजित करनेवाला इससे बड़ा कुछ और था-ज़ेको 
का उस अंतर को लॉधने का साहस और कौशल | इस साधारण करतव और उसमें छिपे सूम जोखम 
ने जेको को इतना प्रेरित किया कि वह ख़तरे और साहस के विषय पर विचार करने लगा। ख़तरा 
खोजो, उसे भेदो और मुक्त हो आओ । इसमें इतना जोखम नहीं जितना दीखता है क्योंकि मानो या 
न मानो, खतरा तो घात में रहता ही है और हमला करता ही है चाहे कोई उससे भागनेवाला हो चाहे 
चिपका रहनेवाला हो। 

भय पर वश करने की सामर्थ्य अच्छी चीज हैं किंतु मूलतः वह व्यर्थ का धंधा है और हारते 
की लड़ाई है क्योंकि वस्तुतः हमारे अंतर में भय अधिक होता है, बल उतना नहीं और वह भी अंततः 
शेष हो जाता है-बच रहता है केवल भय | और हम मनुष्यों के भय भी क्या होते हैं-महामारी, रोग, 
कोई नई खोज, पुलिस-कानून (वे भी जिन्हें हमसे न मतलब है न हो सकता है), रात के अँधेरे में 
हमारी अपनी भावनाएँ जिनकी जड़ें किसी यथार्थ में नहीं-हमारे दुर्बल स्नायु में होती हैं। 

अतएव जेको ने स्पष्ट जान लिया कि भय का सर्वनाश केवल उसे निर्मूल करके हो सकता है। 
पुष्य में भय की अनुभूति ही नष्ट करनी होगी जैसे विकृत टांसिल ग्रंथियाँ गले से निकाल फेंकी जाती 
ह्‌ | 
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ये भावनाएँ इतनी विकीरित और अभिनव थींकि अपने चबूतरे की वाट पर बैठे जेको को चक्कर-सा 
आने लगा, उसे एक नया भय हो रहा था-भय न होन का भय--माना खत! के उन्मूलन का विचार 
अपने में ही एक खतरा हो-कम से कम उसके जैसे छोट आदमी के लिए तो हो ही। सचमुच यह वोध 
उस पर एक ऐसे बोझ की तरह बैठ गया जिसे उसे ढोना ही है और उसके तले उसका कुल शरीर 
लड़खड़ा रहा है । समय-समय पर वह भवातुर हो उठता था किंतु वह रुका नहीं, हारा नहीं। क्योंकि 
जब कोई संकल्प स्थिर हो जाता है और चरित्र का वल उसे प्राप्त होता है तो वही मनुष्य का स्वरूप 
निर्धारित करता है। जेको का भय छोटा हो गया और वह स्वयं वड़ा हो गया। 


पांच 

चबूतरे से जेको ने जेमून शहर की रोशनियाँ देखी जो अब उस्ताशी के हाथों में एक शत्रु विदेश! 
का अंग बन गया था। उसने सावा नदी देखी जिसे कप्तान माइका दिव्य कहा करता था और जो 
अब महाबली फ़ाशी शक्तियों की कृपा पर आश्रित घृणा, अज्ञान और विषाक्त भावनाओं से पोपित 
“सर्वियाई' और क्रोशियाई' सरकारों के अधीनस्थ दो अभागे राज्यों की परस्पर सीमा बन गई थी। बह 
आकाश में उडते अनेक विमानों को और सावा में खींचे जाते बजरों को एक-एक करके ताकता रहा 
जो शत्रु की अधिकार सेना की सेवा में लगे हुए थे। 

वह अपने में डूबा ख़ाली-ख़ाली आँखों से चारों ओर हेरता बैठा था कि मार्गरीटा फिर एक वार 
उसकी विचार-शुंखला तोड़कर घुस आई और उसे चौंकाकर मजबूर कर दिया कि वह उस पर और 
उससे संबद्ध विषयों पर सोचे। 

दासी से झगड़ती हुई उसकी पली का विक्षिप्त स्वर रसोईघर से उसके कानों में आ रहा था। 
आह, मार्गरीटा और उसकी नौकरानियाँ यही रिश्ता उसके व्यक्तित्व की संपूर्ण अभिव्यक्ति करता था 
और इसी में निर्बल पर शासन और अत्याचार करने की उसकी अदम्य अपरिमित वर्गगत लालसा तुष्टि 
पाती थी। 
कई वर्ष से वह मार्गरीटा और उसकी नौकरानियों को आता देख रहा था। कभी-कभार उसने 
दखल देने की कोशिश भी की थी मगर आखिरकार उसे हमेशा हटना पड़ा था | 

यह सच है कि कुछ छोकरियाँ कामचोर थीं और कुछ चीजें उठा ले जाती थीं और पेशगी पैसे 
दो तो उसे लेकर चंपत हो जाती थीं। मगर और भी नौकरानियाँ थीं : मेहनती लड़कियाँ, और वे मार्गीटा 
के घर कुछ ही दिन काम करके छोड़ देती, उसे धोखा देने की नीयत से नहीं बल्कि इसलिए कि उप 
घर में जीना और साँस लेना दूभर था; चार पैसों और मार्गरीटा की रोटियों के लिए खटना और बातें 
सुनना तो दूर की वात है। 

और जेको खूब समझता था कि मार्गरीटा के आश्रय में रहना, उसके अधीन काम करना क्या 
होता है। पूरा काम कर डालने से ही उसे संतुष्ट कर देना संभव न था, वह भोर से रात तक फ़िजूल 
बक-दक करके नौकरानियों की जान खा लेती; गिद्ध की-सी आँखों से वह उनको घूरती जैसे बह जाना 
चाहती हो कि वे क्या सोच रही हैं, किससे मिलती-जुलती हैं, कौन-कौन रिश्तेदार इनके हैं। वह उनकी 
चिट्टियाँ खोल लेती, उनके असबाब खैखोल डालती और बिस्तर-गद्दे झार लेती। अठारह वरस 
लड़कियों को तो वह कभी नहीं बख्श सकती थी क्योंकि वे शाम को अपने युवा मित्रों के साथ टहलती 
थी, रात को वासी तरकारी नहीं खाती थीं, क्योंकि वे गाती थीं, हँसती थीं या उदास होती थीं, 
घटिया सलूकों पर वे अपना नाम कढ़वाती थीं, क्योंकि दाँत मढ़वाती थीं, क्योंकि किसी से प्यार करती 
थीं या सुंदर लगती थीं और कुल मिलाकर अपने काम के घंटों से और मार्गरीटा की आवश्यकता 
से परे एक अपनी ज़िंदगी जीती थीं। - 
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मार्गरीटा घंटों इस विषय पर बोलती रह सकती थी कि नीकर जितने होते हैं सब कितने दुष्ट, 
अकृतज्ञ और निकृष्ट होते हैं | उसे अपने घर में वीस एक साल में आने और जानेवाली सव नीकरानियोँ 
की सूची याद थी। कुछ तो ऐसी थीं जिन्हें वह कभी भूल नहीं सकती थीं। 

एक मर्तवा उसके यहाँ एक नाटी-दुवली लड़की स्त्रेम से आई थी जो सिर्फ़ तीन दिन रही। तीसरे 
दिन बह गलियारा बुहार रही थी तो मार्गरीटा उसके पीछे लग गई और फ़र्श की एक-एक दरार दिखाकर 
लगी नुक्स निकालने और हुक्म जताने। सहसा लड़की ने बुहारी रोक दी, वोली कि मैं ऐसे घर में काम 
नहीं करती और मेरा हिसाव चुकता कर दिया जाए | मार्गरीटा ने गरम होकर पैसे देने से इनकार किया 
क्योंकि नौकरानी ने काम छोड़ने की वाक्रायदा सूचना नहीं दी थी और तमाम बातें सुनाते हुए उसे 
गंडी' बना डाला | 

“अच्छी वात, में रंडी भली, पर तुम कैसी वीवी हो जो ऐसे बोल वोलती हो। भूखो मर जाऊँगी 
पर मैं तुम्हारी जेसी नागिन की नौकरी न करूँगी...” 

मार्गरीटा ने पुलिस बुलाने की धमकी दी, वकते-झकते गलियारा सर पर उठा लिया | आखिरकार 
लड़की ऐसी चीख़ी जैसे दौरा पड़ा हो और जो झाडू उठाकर मार्गरीटा पर लपकी तो उससे भागकर 
रसोईघर में छिपते ही वना। झाडू फेककर लड़की वोली : 

“झाडू से तुम्हारा भला न होगा, तुम तो पिस्तील से ठीक होगी | देख लेना किसी दिन वह भी 
होकर रहेगा | 

लड़की चली गई और मार्गरीटा तत्काल पुलिस में रपट लिखा आई | दस वर्ष पहले की यह घटना 
मार्गगीटा जव-तव सुनाया करती थी और जब सुनाती तो गुस्से से कॉपने लगती और आँखें तरेग्कर 
उसे कोसती : 

देखो तो चुड़ैल को, मुझे पिस्ताल मारने आई थी--पिस्तोल मारेगी ! ऊपर से जव पुलिस में रपट 

लिखाई तो वहाँ उनको हँसी आने लगी, देखो तो ज़रा। 

ज़ेको को एक अन्य घटना स्पष्ट याद आ रही थी। वह लड़की लंवी और गोरी थी | उदास उसकी 
आँखें थीं और सुघर चाल थी। जव वह काम करने आई तो उसके पास एक चीड़ा काला दुपट्टा 
था। एक दिन तो उसने मार्गरीटा को भुगता और दूसरे दिन काला दुपट्टा छोड़-छाइकर घर को चल 
दी। फिर उसने उधर झाँका तक नहीं। उस एक दिन में उस पर क्या गुजरी होगी कि वह ऐसे भागी 
जैसे कोई ताऊन से भागे और पलटकर न देखे। वह अपनी मालकिन को भेंट में एक दिन की अपनी 
मेहनत ही नहीं, एक दुपट्टा भी दे गई थी। ह 

और मार्गरीटा यह क्रिस्सा भी हर एक को सुनाती | वह कभी नहीं समझ पाई कि सुननेवाला नौकरानी 
को तो जो समझे, उसे क्या समझता होगा | 

कई वरस गुज़र चुके थे। कई नीकरानियाँ आ-जा चुकी थीं। यही ढर्ग चला आ रहा था। 

आज फिर वह एक लड़की पर विगड़ रही थी जिसे घर से आए दो-चार दिन ही हुए थे और 
उस बिचारी को डरा रही थी कि युद्ध के दिनों में लोग सीधे बेगार टोली में भेज दिए जाते हैं क्योंकि 
लड़ाई चल रही है और जर्मनों से निपटना कोई हँसी-ठट्ठा नहीं है। यह धमकी नई थी मगर झगड़ा 
वही था जैसा वीस साल से चला आ रहा था। 

ओर जेको इसी अपनी औरत के विषय में सोच रहा था जो हर दृष्टि को कुंठित ओर हर विचार 

को विशृंखल कर रही थी। कर्कश, ततेया ! उसके हाथ हर वक़्त मानो खुजलाया करते, वह कुछ न 
कुछ सीधा किया करती चाहे अपने तन पर चाहे कही और | जितना वह बोलती नहीं उतना हाथ नचाती | 
उसके चेहरे पर दोनों भाव रहते-हत्या के पात्र के भी और हत्यारे के भी। 

यह झुँझलाहट, यह हिंस भाव उसके मुख पर सारे दिन रहता; वही सूरत लिए हुए वह सो जाती 
ओर चूँकि नींद से न तो वह मृदु होती न बदलती सवेरे उठकर वह नया दिन फिर उसी बर्बर चेहरे 
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से शुरू करती जिसमें पीड़ा तो थी परंतु शालीनता नहीं थी | उसमें विकृति थी जिसमें सहानुभूति हि 
और करुणा की गुंजाइश न थी। किंतु उसकी मनहूसियत से भी घिनोनी और दुखदाई थी उसकी 
मुसकान जो धुंध में विजली की चमक जैसी आती और चली जाती, सिकुड़े हुए निर्जीव-से ओठ 
फडक उठते, झुरियॉ-जिन्हे देखकर आदर नहीं उपजता था। बनकर मुस्कुराने को यह विफल कोशिश 
देखकर ज़ेको को रविवार की दोपहर को मुस्कुराती किसान-बालाओं की या सीधे-सादे पुरनिया लोगों 
की धूप जैसी मुस्कुराहट की या फिर हँसती आँखों के गिर्द सैकड़ों झुर्रिवोंवाली वुडूढी की याद आई | 

ज़ैको ने अपनी पली की ओर देखा और उसके उस रूप को तुलना को जब वह एक मज़बूत 
लड़की थी जिसे जेको चाहता था और जिसे उसने किसी बुरी घड़ी में एकसाथ और सदा के लिए 
प्राप्त कर लिया था। 

जेको ने अपने विवाहित मित्रों और उनके घरों की याद की | उसने जाना कि उसका अपना मामला 
विशेष रूप से कठिन है परंतु विशिष्ट नहीं है। ऐसे ही चक्र में फंसे परिवारों की संख्या बहुत बड़ी 
है और मार्गरीटा जैसी चरित्रवाली स्त्रियाँ भी कम नहीं हैं; हाँ, मार्गरीटा की हरकतों का आकार-प्रकार 
भयंकर हो गया है। यह सव सोचते-सोचते वह अकसर अपने से पूछता कि अपने को स्त्रियाँ कहने 
वाले इन जंतुओं की सृष्टि का क्‍या उद्देश्य है। जेको पूछता, ये औरतें जो अपने को गृहिणी कहती 
हैं अपना काम हँसकर क्यों नहीं करतीं, चिड़चिड़ाती और कुड़कुड़ाती क्यों हैं। क्या वजह है कि 
अच्छा पति हो, स्वस्थ वच्चे हों और खाता-पीता घर हो फिर भी तमाम औरतें घर में फुफकारती 
फिरती हैं, दासियों को गरियाती हैं, बच्चों को धुनकती हैं, पति को काटने दौड़ती हैं, टेलिफ़ोन पर 
घुड़कती हैं और बाज़ार में मछेरियों की तरह झिकझिक करती हैं। 

और जेको अपने से पूछता : समाज में ऐसा क्या कारण है जिसने इन युवतियों को इतनी जल्दी 
तिक्त, नीरस घरेतिन बना दिया जिसके दिल में दया और दिमाग में अक्ल नहीं; जबान में जहर और 
नज़रों में अविश्वास है-संक्षेप में वह सब है जो सुशीलता और सुंदरता का काल है। निश्चय ही वह 
कारण बीमारी नहीं है, क्योंकि विकृत भले ही हो ये स्त्रियाँ अपने पीड़ितों से कहीं अधिक उम्र पाती 
और बुढ़ापे का सुख भोगती हैं। गरीवी भी कारण नहीं है। केवल एक ही संभावना बच रहती है। 
यह एक सामाजिक अभिशाप है : मनुष्य के सबसे शुद्ध और स्वार्थी तत्त्व को और जीवन के सबसे 
हीन, तुच्छ और घटिया तत्त्व को मान्यता दी जाती है। वही कारण है। यह अभिशाप इस समाज-व्यवस्था 
की और स्त्रियों की मिथ्या शिक्षा की स्वाभाविक उपज है। 

उफ़, जेको के विचारों का कोई अंत न धा। वह अपनी पली को वर्षों से देखता चला आया 
था और वह हमेशा बाक़ी दुनिया को छा लेती रही थी जैसे कि ठीक इसी समय रसोईघर में उस वाहियात 
और फ़िजूल बहस ने उसके ध्यान का मूत्र तोड़ दिया था जो कि कुछ दिनों से उसके लिए परम आवश्यक 
हो उठा था। मार्गरीटा के सामने पड़ते ही ज़ेको की चंचल कल्पना-जिससे वह विश्व के राज्यों और 
युद्धों को, परिवारों और समाजतंत्रो को, अपने ढंग से जोड़ता और तोड़ता था--भीड़ में छोटे-से आदमी 
की तरह खो जाती। 

और अंततः जव उसने मार्गरीटा का स्वर ही नहीं उसका अस्तित्व भी अपने जीवन से निकाल 
बाहर किया तो उसने अपने से पूछा कि इस समाज में इतने सारे लोग निरुद्देश्य-निसम्मान क्यों 
हैं। क्यों वे एक-दूसरे को जीवन में ठगते और निदराते हैं और युद्ध में नोचते और खाते हैं ! 

इन प्रश्नों का उत्तर जेको को नहीं मिला और उसकी समझ में आया कि एक निर्जन चबूतो 
पर बैठे आदमी को जवाब मिलना असंभव है वैसे ही जैसे कि कुछ समय पहले सावा से किनारे अकेले | 
पड़े रहने पर असंभव सिद्ध हुआ था। किंतु ज्ञेको इन प्रश्नों को टाल भी नहीं पाया। उलझे प्रों | 
और मार्गरीटा की बोली के बीच वैषम्य दिन-प्रतिदिन तीखा होता गया और जेको ने घर छोइक( | 
टाल्सटाय मार्ग की शरण लेना शुरू कर दिया। | 
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वास्तव में जेको के उग्र विस्फोट और अनंतर बीमारी का एक ठोस योगदान तो यह हुआ कि 
उससे बहुधा टापचाइडर जाने से मार्गरीटा का विरोध कम हो गया; यही नहीं वह स्वयं जेको को बहाँ 
भेजती ताकि उसका 'भेजा' शांति और हरियाली में रहकर ठंडा हो जाए। परंतु वास्तव में वह भेजती 
उसे इसलिए थी कि वह फिर कहीं चबूतरे पर दिखाई न दे। यह खतरा बराबर उसे बना रहता | 

और जेको जाता। 

पहली वार जब वीमारी से उठकर वह टाल्सटाय मार्ग गया तो येलिसा उससे कुछ और दिल 
खोलकर मिली और ऐसे बोली जैसे बहुत समय से नहीं बोली थी | वात करते हुए वह रह-रहकर आँखें 
झपकाती मानो तेज़ धूप में कहीं दूर की कोई चीज़ वह पहचानने की कोशिश कर रही हो। 

जेको विस्मित और प्रसन्न था। 

और फिलिप ने आकर अल्हड़पन से उससे हाथ मिलाया | 

किंतु दूसरे ही दिन वे संक्षिप्त-सा नमस्कार करके ही रह गए-वा शायद जेको को ऐसा लगा 
ही था। जो हो, जेको को यह स्पष्ट रूप से मालूम हो गया था कि पहाड़ पर खड़े इस छोटे-से घर 
में उसकी जगह है और यदि कोई हल कहीं है तो वह उसे यहीं ढूँढ़ निकालेगा। और वह अकसर 
टापचाइडर पहाड़ी जाया करता और मारिया और डोरोश और बच्चों से वाते किया करता | वह उन्हे 
पसंद ही नहीं करता था, उन्हें समझने भी लगा था। 


छह 


यह दावा सोलह आने सही नहीं है कि 94| और ।944 के मध्य बेल्गराद “यूरोप का सबसे अभागा 
नगर' था, परंतु सच यह है कि उसमें बेमिसाल पाप और नीचता मिलती थी और साथ ही मिलती 
थी उतनी ही महानता और उतनी ही सहिष्णुता। ये सब टाल्सटाय मार्गवाले मकान के हिस्से में भी 
पड़ी थी। 

स्वभाव से सदाशय, इंजीनियर डोरोश अधिकाधिक आललीन होते गए थे। वह तेज़ी से बूढ़े होते 
जा रहे थे मानो उनका विशाल शरीर संसार पर घटित अत्याचारों की मार सह रहा हो! 

मारिया नहीं बदली थी, हाँ, उसकी दृष्टि शायद अब पहले से अधिक अस्थिर हो गई थी और 
उस घनीभूत आकुल आशंका की झलक देती थी जिसका कारण केवल वही अपने मन में जानती थी। 

और बच्चे घर की सबसे बड़ी पहेली और सबसे महत्त्वपूर्ण लोग बन गए थे। 

फ़िलिप क़ानून के दूसरे वर्ष में पढ़ रहा था; वह पिता की तरह शांत और माँ की तरह धुनी 
और उद्यमी था। विश्वविद्यालय में पढ़ाई हो नहीं रही थी इससे वह घर पर रहता और हर समय कुछ 
ऐसे काम में व्यस्त दीखता जिसका जहाँ तक जेको की अक्ल काम करती, न तो रूप ही स्पष्ट था 
न परिणाम ही प्रकट था। येलिसा बढ़कर भरी-पूरी लड़की बन गई थी, बहुत लंबी न थी; उसने हाई 
स्कूल पास कर लिया था और अब उसे 'कोई काम न था' हालाँकि भाई की तरह वह भी सारा दिन 
व्यस्त रहा करती थी। तीन वर्ष पूर्व उसके स्वभाव और आचरण में जो परुष और निषेध अकस्मात्‌ 
प्रकर हुआ था वह मृदु हो आया, फिर लुप्त हो गया। अब वह बात करती तों मुख पर मुसकान 
आ जाती, पर यह एक सुरक्षित मन की नई मुस्कान थी, उसकी आँखों में स्नेह था, उसकी चाल-ढाल 
कुछ और सहज थी। 

दानित्सा भी बड़ी हो गई थी और अब वह नाजुक नखरेवाली बिटिया नहीं रह गई थी जिसे वेलाराद 
स्कूल के नाम से बुख़ार आता था। ड्रागान छोटा ही था-साँवला और चंचल और अपनी माँ पर पड़ा 
था। स्कूल बंद थे इसलिए उसका बचपन कुछ अजब क्रिस्म से गुज़र रहा था। जब उसकी माँ और 
बहनें उसको कह-सुनकर पढ़ने बिठार्ती तो वह कुढ़कर अपने से पूछता, यह कैसा जमाना है कि स्कूल 
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नहीं है मगर पढ़ाई स्कूल से भी सख्त हो रही है। ; 

घर में आने-जानेवाले बच्चों की संख्या बढ़ गई। रोज़ाना आनेवालों में था क़ानून का विद्यार्थी 
सिनिशा नामक एक लड़का। शरीर से दुबला, लंबा और आँख से कमज़ोर-इसके लंबोतरे चेहरे पर 
हमेशा एक प्रौढ़ दृढ़ भाव रहता। अन्य एक क्रानून का विद्यार्थी जो अकसर आता-जाता था चुकारिसा 
के एक लोहार का धर्मपुत्र था। उसका नाम था मिलान मगर उसके फ़ुटबाल खेलने की उम्र में कभी 
उसका नाम 'रिज़र्वा' (फ़ालतू) पड़ चुका था और अब यही नाम उसके गले मढ़ गया था। 

और भी नवयुवक आते थे; कुछ विद्यार्थी थे, कुछ को देखने से लगता था कि श्रमिक है | परंतु 
वे ज़्यादा देर के लिए नहीं, बहुधा दरवाज़े तक ही आते थे और परिवार से कभी उनका परिचय नहीं 
हुआ। 
हु आक्रमण के वर्ष के पहले ग्रीष्म में ज़ेको ने बच्चों से अपना संबंध नए सिरे से स्थापित किया। 
इन तरुणों और उस वयोवृद्ध के बीच संबंध कहीं कम, कहीं अधिक घनिष्ठ था परंतु वह निरंतर बढ़ 
और विकसित हुआ। 

वे साथ-साथ कोठे पर जाकर रेडियो सुनते और विदेशी स्टेशन लगाते हुए आवश्यक सावधानी 
बरतते। किंतु बच्चे जेको के सामने ज़्यादा बोलते नहीं थे। रेडियो मास्को सुनने के बाद फ़िलिप और 
रिजर्वा में दो-चार बातें होती । जेको चुप ही रहता | ख़बरें खत्म होते ही वह बाग में या रसोईघर में 
मारिया के पास पहुँच जाता और उसे थोड़े में बताता कि मोर्चे पर और दुनिया में क्या हो रहा है। 
होते-करते यह एक नियम ही बन गया | लेकिन डोरोश इतना सतर्क और भीरु था कि उसने ब्योग़ 
छोड़कर संक्षेप में इतना ही सुनने की इच्छा प्रकट की कि हमारी जीत हो रही है या हार', बस। फिर 
तो यंह तरीक़ा बन गया कि उसे हर बार यही बताया जाता कि 'सब ठीक है'। 

डोरोश अपनी पतली-लंवी बाँहें सर से ऊँची उठा लेता जिसका मतलब था कि वह भी अपने 
लोगों की' जीत चाहता है परंतु मुसीबत में पड़ने से अब भी डरता है | 

महीने, दिन, रातें, घंटे और मिनट बीतते गए, सब अपने में अनंत और असह्य | जेको का अधिक 
से अधिक समय टापचाइडर में और कम से कम उस मकान में बीतने लगा जिसे वह अपना कहता 
था। वास्तव में, समय बीतने के साथ-साथ, ज़ेको को इस घर में ऐसा लगने लगा कि वह घर में है 
और अपने घर में ऐसा है कि वह कोई मेहमान है। जैसे-जैसे ज़माना और बिगड़ा, जेको की दोस्ती 
बच्चों से और भी घनी हुई। 

कोठे पर रेडियो सुनने जाते हुए जेको के कान में अकसर उनकी बहस के कुछ अंतिम शब्द 
पड़ जाते या कोई मज़ाक़ या कोई हवाला. ऐसा सुनाई पड़ जाता जिसे वह समझ न पाता। उसके 
सामने कोई बात खुलकर नहीं होती थी पर अब उससे पहले की अपेक्षा कम छिपाया जाता था। 

एक बार फ़िलिप ने बहस के दौरान हँसकर कहा : “चिंता नहीं, ज़ेको चाचा से हम खुलकर 
बोल सकते हैं. 

इन शब्दों ने जेको में एक उदात्त और अभिनव सुख का संचार किया। 

मारिया से वार्तालाप में जेको अकसर बच्चों का जिक्र ले आता परंतु, मारिया उनकी गतिविधि 
और योजनाओं पर कभी कुछ न बोलती। हाँ, किसी बच्चे का नाम आने पर जरा-सा सर उठाकर 
बैठ जाती मानो अच्छी तरह सुन पाना चाहती हो। बस। और जेको उसे बताने को व्यग्र हो उठता 
कि वह इन नौजवानों को कितना चाहता और मानता है, कि जिससे इन्हें घृणा है उसी से उसे भी 
कितनी घृणा है, कि जो इन्हें प्रिय है वही उसे भी प्रिय हे और यह कि वह उनके प्रति चिंतित हैं 
उनकी सहायता करना चाहता है-जानता नहीं कैसे करेगा-हाँ, कुछ ऐसा है और जो शायद ये कर 
न पाएँगे या जानते नहीं कैसे कर पाएँगे, वह चाहता है इनकी बला अपने ऊपर ले ले या...5%/ 
जब वह अपनी भावनाएँ ढंग से एकत्र भी नहीं कर सकता तो उन्हें अभिव्यक्त कैसे करे? 
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समय के इस अमानुपिक किंतु संकल्पमय दीर ने जेको को वह दिया जो बंजर जीवन के कई 


दशक नहीं दे सके थे। इसने जीवन में गति भरकर वह काम पूरा कर दिया जौ जेको ने स्वयं कई 


वर्ष हुए सावा के किनारे आरंभ किया था | बहुत-सी वाताँ का बोध उसे कुछ समय पूर्व हो चुका था 
परंतु यह उसने इसी वर्ष जाना कि उसका जीवन कितना निष्पीरप रहा है और मनुष्य के कितने कम br 
दायित्व उसने निवाहे हैं। इस युद्ध में मोर्चे सभी जगह थे : रण में थे ही, संपूर्ण समाज में थे, उस इर 
घर में थे, जिसमें वह रहता था, और उसके अंतरतम में थे | इस दैत के सामने पड़ने पर निर्णय करना |, 
कठिन न रह गया। परंतु उसे यह कहीं अधिक स्पष्ट था कि वह किसके विरुद्ध है, यह उतना नहीं टि 
कि किसके पक्ष में है। वह घटनाओं पर विचार करना ही नहीं, उन पुर कुछ असर डालना, कोई ऐसा | 
काम करना चाहता था जिसमें उसका कुछ उपयोग हो, जो किसी सार्थक दिशा में ले जाए। उसे बोध i 
हुआ कि छिटपुट विद्रोह, चाहे पिछली गर्मियों के तेराजिए फाँसी कांड के पहलेवाले विस्फोट जैसे ' 


उग्र ही क्यों न हों, निजी यंत्रणा और व्यर्थ छटपटाहट से अधिक कुछ नहीं हैं। उसने जाना कि उस 
वोध का प्रतिफल होना चाहिए कर्म और कर्म का होना चाहिए एक सुनिश्चित लक्ष्य, कि साहस तभी 
साहस है जब उसका कोई उद्देश्य हो और यह कि साहस का वास्तविक महत्त्व और अर्थ निश्चित 
होगा उस कर्म से जिसके लिए साहस उद्दिष्ट हो। 

संकल्प और निर्णय उस व्यक्ति के लिए बहुत आसान न था जिसने इतने दिन तक जीवन में 
जो पाया हो, कुढ़कर, खीझकर वैसे ही स्वीकार किया हो | परंतु युद्ध का ताप सवको कुछ और जल्दी 
पुष्पित, परिपक्व और फलीभूत करता है। जेको अपना भविष्य बच्चों की, उन नीजवानों की आँखों 
से देखने लगा जो उसके लड़के की उम्र के थे। पर इसमें बुरा क्या था ? इस समय तो सबसे पहले 
उसे सदा के लिए अपने पतित निष्फल जीवन से निष्कृत होकर पुरुष की तरह खड़े होना और जीना 
चाहिए था | 

ज़ेको मारिया से बहुत कुछ बताना चाहता था क्योंकि वह उसके इतने क़रीब थी। पर वह कभी 
कुछ बता न पाया क्‍योंकि जब भी वह कुछ कहना शुरू करता, वह झेंपकर अटक जाता-क्याँकि 
यह मानव-मन की एक विचित्रता है कि बहुधा लोग अपने भीतर के सुंदरतम को प्रकट करते झिझकते 
हैं। तो भी ज़ेको की अभिव्यक्ति संपूर्ण हो जाती थी चाहे अटपटे अधूरे संकेतों से ही हो, क्योंकि 
खुद कम बोलनेवाली मारिया में एक असामान्य गुण था : वह दूसरे को सुनना और समझना जानती 
थी। 

अपने को सदा असफल और ग़लतफ़हमी का शिकार समझनेवाला, अपने में असंगत, दूसरों के 
लिए दुरूह, ज़ेको समय पाकर विशद और सुगम हो गया और इस तरह उनके और निकट आ गया 
जिनका हित वह सबसे अधिक चाहता था। 942 के वसंत में जेको बच्चों के काम में हाथ बटाने 
लगा पर उसने यह कभी न पूछा कि उनका उद्देश्य क्या है, या काम कितना है या यही कि उससे 
अंत में होगा क्या | 

स्वेतोसाव्स्का मार्ग पर अपने पेंशनयाफ़्ता स्कूल-अध्यक्ष पिता के साथ रहनेवाले सिनिशा से उसकी 
जान-पहचान कुछ और बढ़ी। निस्संदेह सिनिशा इन सव वच्चों' का, और शायद किसी अधिक बड़े 
दल का भी नेता था परंतु उसकी गतिविधि की ख़बर दूसरों से कुछ मालूम नहीं हो सकती थी और 
खुद वह कुछ बताता न था। 

दुबला और लंबा, बह असाधारण रूप से विनम्र और सौम्य था, हमेशा ऐसा दीखता जैसे अभी 
आया हो और अभी जा रहा हो। और जेको की नजर में सिनिशा का हर काम आकस्मिक होता। 
उसकी हरी मंददृष्टि आँखें प्रायः झुकी रहती और वह किसी को देखता तो मानो आँख से नहीं संपूर्ण 
शरीर से देखता; और वह सबकुछ देख लेता, बल्कि कहना चाहिए, जान लेता जो वह जानना चाहता 
हो। वह जितने आहिस्ते उठता-बैठता था उतने ही आहिस्ते बोलता भी था मानो शब्दों को महत्त्व 
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न दे रहा है और मानो जो कह रहा है वह अभी उसके मन में आया है : और उसका व्यवहार 
कुछ ऐसे व्यंग्य से मंडित था कि जैकी को तनिक घबराहट होती पर यही उसे वहुत अधिक आकृष्ट 
भी करता। ऑफर 

इसीलिए जब अंततः उसने जैको का अहसान लेना ठीक समझा तो हस्वमामूल कह दिया : 

“जेको चाचा, अगर आप राज़ी हों तो...और अगर आपको दिक़क़त न हो तो...” 

और ज़ेको ने कहा, “यह सोचना ही ग़लत है कि मुझे दिकक़त होगी ।” 

जेको का खुशखत यहाँ काम का साबित हुआ। वह कमाल के साथ पहचान-पत्रों और प्रमाण-पत्र 
के हस्ताक्षरों और दस्तावेजो की नक़ल करने लगा और यह काम भी उसने अपनी स्वाभाविक निष्ठा 
और धीरज से किया। 

उसने लग्गा लगाया उन प्रमाण-पत्रों से जिन्हें दिखाकर लोग अनिवार्य कार्य से मुक्ति पाया करते 
थ्र। जब समझौता-सरकार ने यह कार्यक्रम आयोजित किया तो नवयुवकों के इससे छूट निकलने के 
उपाय आविष्कृत किए गए | वितोल्स्का मार्ग पर केंद्रीय दमकल घर में जहाँ भरती होती थी, शरीर-परीक्षा 
के लिए लोगों की लंबी क्रतां लगी रहतीं। कुछ ही दिन में पता चल गया कि स्वस्थ शरीर के कोर 
प्रमाण-पत्रक परीक्षकों की मेज़ों पर से उड़ाए जा सकते हैं। इन पत्रकों में युवकों के नाम भर दिए 
गए कि वे इन्हें लेकर वेखटके शहर में आएँ-जाएँ और श्रमकार्य-दस्तावेज के विना घूमनेवाले लड़कों 
की टोह में लगी पुलिस उनका कुछ बिगाड़ न सके | 

सिनिशा की पहली सेवा जेको ने इन्हीं पत्रकों में मुख्य परीक्षक और वैद्य के मूल हस्ताक्षर उतार 
कर की। 

इस प्रकार का पहला काम करते हुए जरा देर को ज़ेको ने कलम रख दिया और अविचल विचारमग्न 
जाली दस्तावेज़ को निहारता बैठा रह गया। उसने अपने हाथ को निरखा मानो उसने हाथ को पहली 
मर्तबा देखा हो जो जाने कितने वर्ष से और कितना निरुद्देश्य लिखता और आँकता चला आ रहा 
है। आज इस तरह बैठकर इस जरा-से काम में हाथ बझाना कितना सुखद है; जब तक दम है तब 
तक वह ऐसी चाहे कितनी शुद्ध और श्रेष्ठ जालसाजियाँ करता रह सकता है | 

यों जेको ने शुरुआत की और फिर उसने अन्य कई तरह के दस्तावेजों की नकलें कीं और नोक-पलक 
सुधारी जो इंजीनियर के घर से भाँति-भाँति से चुरा लाए जाते थे और एक सिरे से बदलकर पक्की 
मोहर और हस्ताक्षर सहित वापस ले जाए जाते थे। इन दस्तावेजों की संख्या ही से जेको को अंदाजा 
मिल गया कि एक ही उद्देश्य को समर्पित व्यक्तियों की संख्या कितनी बड़ी थी। डा 

अनंतर जेको को और काम सौंपे गए । शक्ल-सूरत से वह शरीफ़-भला नागरिक था ही, उसे ची 
और चिट्ठियाँ पहुँचाने का काम अकसर दिया जा सकता था। उसके घर में जो टेलीफ़ोन मार्गरीटा के 
नाम से लगा था, ख़बरें और संदेश देने के काम आता। क्योंकि 

ये काम कितने ही छोटे और अकिंचन क्यों न रहे हों, जेको के लिए बड़े गौरव के थे क्य 
इनसे उसे बोध होता था कि वह जीवित है, सही दिशा में अग्रसर हो रहा है, कुछ कर रहा है आर 
किसी काम आ रहा है। यह सावा की तरह न था, जहाँ उसे कप्तान माइका की मित्रता मिली थी 
और जहाँ उसने जीवन को जीवन की तमाम समस्याओं सहित वैसा ही पाया था जैसा वह है| औए 
यह उसकी चौतरिया भी नहीं थी जहाँ से उसने छूछे विद्रोह के नारे बुलंद किए थे और जहाँ घंट 
उन मसलों पर चिंतन में मग्न रहा था जिनका जिंदगी से कोई खास मतलब नहीं। 

जेको का मन शांति और स्वाभिमान से भर गया यद्यपि न यह शांति अविकल थी न वह स्वाभितात | 
निस्संशय था। त | 

टाल्सटाय मार्ग से पहाड़ी उतरते हुए, नगर के अँधेरे और आकाश के बड़े-बड़े उजले ताँ को ' 
निहारते हुए, जो चेसनट की हिलती डालियो में से ऐसे झलकते मानो हवा में लौक रहे हों, वह बड 
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शंका और कायरता से विह्वल हो उठता : वही तुच्छता, नगण्यता की पुरानी विश्रृंखल भावना जो 
कभी-कभी संपूर्ण निस्सहायता और निराशा का रूप धर लिया करती थी | 

तब उसे याद आता कि कभी-कभी उसके आते ही कमरे में बच्चे और मारिया तक मीन से उसका 
स्वागत करते हैं, बातचीत थम जाती है और सिनिशा की आँखों में रूखा उपहास झलकता है | 

इनकी याद से उसका अहं चोट खा जाता जैसा कि उस वक्त होता हे जब किसी का मन टूटा 
हुआ होता है : उसे लगता है कि वह कभी इनका अपना नहीं हो सकता, कि वह कोई नहीं और 
कुछ नहीं है जो कि वह हमेशा रहा है, एक निरुद्देश्य व्यक्ति जिसके लिए समाज में कहीं स्थान नहीं 
क्योंकि वह समाज के तकाज़े पूरे नहीं कर सकता, क्योंकि उसमें अपनी सदाशेयता को साकार करने 
योग्य न आलवल है न चरित्र है। 

उसे भय लगता; पुलिस का उतना नहीं जितना असाधारण का, गति का और परिवर्तन का भव। 
भय के क्षण में व्याकुल प्रश्नों का अनवरत क्रम आरंभ हो जाता। ये जो कुछ कर रहें हैं, क्या है 
वह ? क्या यह कोई फुटकर युवा-हलचल है जिसके पीछे वास्तव में कोई है नहीं ? वे चाहते क्या 
हैं? वे जा किधर रहे हैं? 

इन प्रश्नों का उत्तर वह सव समय नहीं दे पाता तो भी वह जानता था कि जो भी हो वह उनके 
माथ है। और वह समझता था कि इस प्रकार के काम में यदि कोई सभी शंकाएँ निवारित होने की 
प्रतीक्षा करने लगे तो बहुत लंबी प्रतीक्षा करनी होगी। 

किंतु ऐसी भी शामें आती जव शहर लौटते हुए उसमें एक अस्पष्ट किंतु दुर्दम आलविशवास जाग 
उठता : वह एक अच्छे काम में लगा कार्यकर्ता था, मित्रों के वीच एक उपयोगी मित्र था और इन 
बच्चों से ही नहीं उन सबसे संपृक्त था जो उनके पीछे अदृश्य खड़े थे। 

मौसम बदलते रहे और पहाड़ी पर उजाला घटता-वढ़ता रहा और उसे ऐसे विविध द्वंद्व मन में 
लिए वेल्गराद के उत्तरी आकाश के उसी तारापुंज पर दृष्टि ज़माए पहाड़ी सें उतरकर बार-बार नीचे 
आते हुए सप्ताह, मास और वर्ष वीत गए। और जैसे-जैसे वर्ष बीतते गए, क्लांति और शंका के क्षण 
भी विरल होते गए। साथ ही साथ उसे विशव-घटनाओं का और अपने कार्य से उनके संबंध का परिचय 
गहरा होता गया और उसे अपने निज की और मनोभावों की चिंता उतनी नहीं रह गई | वह अँधेरे 
शहर के छिटपुट दूधिया उजालों को देखता और ऊपर जगमगाते आकाश को निहारता जिसमें सप्तर्षि 
नन्हे-नन्हे तारकों के समूह के मध्य ऊर्ध्व में भुजा उठाए खड़े थे। 

लोग कुछ कर रहे हैं, जेको अपने से कहता : वह उनमें से कुछ को जानता है और उनका हाथ 
बँटा रहा है। यह विचार उसे एक नई तुष्टि देता और वह उसी को लिए सो जाता और गहरी नींद 
सोता। 

यह निराकुलता अखंडित नहीँ रहनेवाली थी। 

4942 के ग्रीप्म में फ़िलिप बेलाराद के आसपास कहीं लापता हो गया | वह कथे पर थ्रैला डाले 
पड़ोस के गाँवों में भोजन की खोज में', जैसा कि उन दिनों श्लेष में कहा जाता था, जाया करता 
था। एक वार वह गया तो लौटकर नहीं आया। शीघ्र ही विशेष पुलिस के कारिंदे के साथ डोरोश 
के घर आकर दो सिपाहियों ने खानातलाशी ली | कारिंदे ने घुडुककर कहा कि वह ऐसे 'लापता' होने 
का मतलब खूब जानता है, कि इस घर पर दलगत गतिविधि की तहकीक़ात के लिए नज़र रखी जाएगी 
और माँ-बाप लड़के के जिम्मेदार होंगे। वे रात के दो बजे आए, दोबारा आए और एक वार फिर 
तलाशी ले गए। किंतु फिर कुछ नहीं हुआ। 

जेको ने कभी नहीं पूछा कि फ़िलिप को क्या हुआ या कि वह कहाँ गया। मारिया ने इसका 
जिक्र नहीं छेड़ा और बच्चे वैसे ही रहते रहे जैसे थे, परंतु उनके मित्र कुछ और सावधानी से और 
कम आने-जाने लगे। उनका स्वतंत्र युगोस्लाविया' रेडियो सुनना और जेको की सेवा' करना जारी 


जेको / 553 


रचनावली 


PE 


रहा । 'सामग्री' अब डोरोश के मकान में नहीं बल्कि सड़क से कुछ उतरकर एक काठ की झोंपड़ी 
में तैयार की जाने लगी जहाँ एक बुढ़िया रहती थी। 

पड़ोस के दो अंगूरवाग और उनके बीच की वाड़ की वस्तुतः अदृश्य फॉकों से होकर इस झोपड़ी 
में चुपचाप टाल्सटाय मार्ग से किसी के देखे विना आया जा सकता था। i 

दूसरा अड्डा था रिजर्वा के धर्मपिता का मकान, परंतु जेको वहाँ कम ही भेजा जाता था और 
जब जाता भी था तो घर में प्रवेश नहीं करता था, नीचे के कारखाने में ही जाता था। 

जेको को एक और अड्डे का पता था; सुना-सुनाया; वह सावा के तट पर एक गोदामधर में 
था। इस संपर्क-सूत्र का रखवाला था चिट्टे बालोंवाला, उजित्से के आसपास का निवासी बूल नामक 
एक फुर्तीला नवयुवक; हमेशा मुस्कुरानेवाला वह उतावला दिखता, सरपट बोलता और तेज़ चलता। 
ज़ेको को वह भला किंतु कुछ भयंकर भी लगता और जब भी वह मिलता जेको सोचता : यह उन 
लोगों में से हे जो न अपने को बख्शते हैं न किसी और को। 

इस प्रकार टाल्सटाय मार्ग का मकान 'छुट्टी' पा गया और जैसा जेको ने समझा पुलिस उसे एक 
वर्ष तक भूले रही। किंतु अगले नवंबर में उस घर और जेको दोनों को एक करारा झटका लगा। 

एक दिन सवेरे दानित्सा ने किसी पड़ोसी के घर से जेको को फ़ोन किया और उससे टाल्सटाय 
मार्ग पर आने को कहा। जब वह पहुँचा तो घर में उथल-पुथल हुई पड़ी थी। पहले दानित्सा ने ही 
बताया, “वे लोग येलित्सा को कल रात ले गए ।” 

ज़ेको को लगा जैसे सबकुछ अकस्मात्‌ जड़ होकर रह गया है; हवा, समय, आवाजें और खून, 
सबकुछ | क्या कहा जा रहा है, वह कुछ सुन ही नहीं पा रहा था। 

तीन जर्मन और विशेष पुलिस का एक कारिंदा तीन बजे रात को आए थे और उन्होंने मकान 
की तलाशी ली थी और येलित्सा से तैयार हो जाने को कहा था। उन्होंने टेलीफ़ोन का तार काट दिया, 
रेलीफ़ोन और कोठे से रेडियो भी साथ ले गए। अलवत्ता उन्होंने घरवालों को येलित्सा के लिए कुछ 
कपड़े और खाने की एक पोटली बाँध देने दी। 

येलित्सा ने हरेक को चूमा मानो स्टेशन जा रही हो, और गेस्टापो की मोटर में बैठ गई। उसमें 
असाधारण रूप से तेज़ रोशनीवाली वत्तियाँ लगी थीं और चालक की सीट के बगल में एक चोरबत्ती 
भी थी। 

ज़ेको ने घर का मुआयना किया जिसमें तलाशी के प्रमाण स्पष्ट दिख रहे थे। वह उस चौकी 
के पास ठहरा जिस पर रेडियो रहता था और जिस कोने में टेलीफ़ोन रहता था वहाँ उसने वह तार 
देखा जो पिलास से धरके काट दिया गया था। ज़ेको इन चीजों को इतने गौर से देख रहा था गैसे 
जो कुछ हुआ है उसका अर्थ इन्हीं में कहीं दिखाई दे जाएगा। र 

वह सिनिशा को कुछ संदेशे देने घर से बाहर निकल गया। आखिरकार शाम हुई और घर मे 
अकेले उसने इस घटना के आतंक से साक्षात्‌ करके एक ऐसी पीड़ा अनुभव की जो उसने कभी जानी 
नहीं थी। “वे उस बच्ची को ले गए हैं” बह अपने से निस्तेज यंत्रवत्‌ बार-बार कहता रहा और उसके 
भीतर एक दर्द घुमड़-घुमड़कर ऐसी व्यथा उपजाता रहा जो उसके जीवन-भर झेले तमाम कष्ट पै 
भिन्न थी। 

कई दिन तक उसे भूख न लगी न नींद आई और उसने देखा कि मार्गरीटा और टिगार के प्रति 
उसकी जुगुप्सा मानो साकार हो उठी है। सिनिशा ने उसे होशियार कर दिया था कि टाल्सटाय मार्ग 
पर जो कुछ देखा या सुना था उसे कहीं प्रकट न करे किंतु यह चेतावनी अनावश्यक ही धी क्योंकि | 
वह यों भी न करता। ब | 

उसे उस दिन की याद ही न रह गई थी जब उसने मार्गरोटा के शब्दों पर ध्यान दिया था 
और अपने व्यवहार पर उसकी प्रतिक्रिया जानने को उसके चेहरे की ओर निहारा था। अर्ब उसके 
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लिए सबकुछ का मापदंड था युद्ध, या ठीक-टीक कहें तो वह युद्ध जो बेलाराद के इस आश्चर्यजनक 
रूप से छोटे मगर महत्त्वपूर्ण अंश-टाल्सटाय मार्ग के बच्चों की आँखों से दीखता था। और पिछले 
कुछ दिनों में तो उसके सव विचार सिमटकर येलित्सा और उसके भविष्य तक सीमित रह गए थे 

ज़ेकों को मति-विभ्रम होने लगा | उसे येलित्सा का स्वर सुन पड़ता; वह नींद से जागकर उठ 
बैठता और उसके दिल में वही आशंसा, वही स्नेह होता जो इस लड़की के प्रति उसने सदा सहेजा 
था। ठोस आदमी है', स' के उच्चारण में दाँत भींचकर येलित्सा ने कहा था, आधी रात को ऐसे 
वाक्य वार-वार जेको को याद आते और तुरंत एक टीस उठती। 

“साथी लड़ रहे हैं” न जाने कितनी वार लड़ाई” शब्द उसके भीतर गूँजकर उसे आमूल हिला 
चुका था। उसने यह शब्द वैसे ही सुना जैसे येलित्सा उसे सहज और गंभीर स्वर से बच्चों की तरह 
बोलती थी--अगर अपनी शक्ति की इतनी चेतना होने पर भी कोई बच्चा कहला सकता है, तो ! उसके 
मुँह से यह शब्द सुनकर जेको ने उसका अर्थ पा लिया। यह अभिवृद्ध हुआ जेको की इस कल्पना 
से कि फ़िलिप और रिज़र्वा रेलगाड़ी में वैठे चले जा रहे हैं मानो वे वेलाराद के कोई सामान्य नागरिक 
की तरह खाद्य की खोज में निकले हों, जैसा कि वे पुलिस को बताते थे। और उसे यह सोचकर सांत्वना 
मिली कि वह संघर्ष के इतने निकट है | 

रात को वह अचानक इस आशंका से त्रस्त होकर उठ बैठता कि शायद वे इस समय लड़की 
को यंत्रणा दे रहे हों : ठंड से जमे अपने शयन-घर में वह पसीना पाँछने लगता मानो उसी को यंत्रणा 
दी जा रही हो। ऐसा क्‍यों है कि यह युवती जो कम्युनिस्ट है, भली और सुंदर है, एक गंदी अंधेरी 
कोठरी में, टस दी जाती है, भूखी रखी जाती है और पीटी जाती हे जब कि मार्गरीटाएँ और टिगार 
खुली धूप में घूमते-फिरते हैं, ताजी हवा में सॉस लेते हैं और आराम की जिंदगी बसर करते हैं। यह 
निर्मम भेद ही यथेष्ट प्रमाण है कि विश्व के आज के दंड में कौन-सा पक्ष सत्य है। 

और येलित्सा की कैद जितनी लंबी खिंचती गई, जेको को उतना ही ज्ञान होता गया कि समस्या 
शुद्ध व्यक्ति की, लड़की और उसके मां-बाप की समस्या नहीं है। उसके विचारों का उत्स व्यक्तियों 
से हटकर व्यापक मुद्दओं में जा रहा था। 

अपनी आसव्यथा में, और युद्धजन्य दुःखों में जेको को टाल्सटाय मार्ग के परिवार के बीच रहकर 
सांत्वना मिलती, जो कि इस समय उसी की भाँति सांत्वना का भूखा था। 

अब उसे मारिया के चरित्र की गहराई की थाह मिली। आँसू नहीं, छटपटाहट नहीं, फिजूल के 
शब्द नहीं। उसके पीले चेहरे का रंग कुछ और पक आया और आँखें पहले से ज़्यादा खोई-खोई रहने 
लगीं-बस येलित्सा का नाम सुनकर वह चौंक पड़ती। 

परंतु सबसे वड़ा आश्चर्य तो यह था कि ऐसे मौकों पर वह विनम्र, भीम, डोरोश अत्यंत शालीनता 
और तत्काल बुद्धि से काम लेता। 

दानित्सा ने भी साहस का परिचय दिया, उसके भाई ड्रागान ने भी, जो अपने चारों ओर की सव 
चीज़ों को अपनी काली आँखों से निहारता रहता था-वे उसकी माँ को पड़ी थीं। ये दोनों सहमे हुए 
और गंभीर दीखते थे। 

वे सब येलित्सा की गिरफ्तारी से वहुत घबरा गए थे परंतु मानो सबमें समझोता था कि रत्ती-भर 
कमजोरी नहीं दिखाएँगे। और यही उस लड़की से उन्हें जोड़े हुए था जिसे वे इतना प्यार करते थे 
और जिसके लिए वे दुखी थे। 

वे येलित्सा की बात तभी करते जब बहुत ज़रूरी होता और वह भी काम की बात होती । सप्ताह 
में एक बार वे उसके लिए खाने और धुले कपड़े की पोटली बाँध देते। डोरोश और बच्चों का जिम्मा 
था कि खाना तैयार रहे परंतु, पोटली बॉधना और पहुँचाना मारिया का काम था और वह इसमें कोई 


५ 


दूसरा हाथ नहीं लगने देती थी। यह काम उसने खासतोर से अपने सर लिया था और बिलकुल अपने 
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हाथों से ही वह उसे करना चाहती थी ठीक वैसे ही जैसे कभी उसने अपने शरीर से ही येलिला 
को जना था और अपने स्तनों से ही दूध पिलाया था | बच्चे पोटली लादकर बानित्सा के बंदी-शिविर 
तक ले जाने में उसका साथ देते : एक-दो वार कभी मौसम बेहद ठंडा हुआ तो उसने जेको को 
भी साथ आने दिया था। 

सर्दियाँ तेज़ हवा और कड़ाके का जाड़ा लेकर आईं। मारिया छोटे-छोटे मगर सधे हुए डग भरती 
चल रही थी, अपना काला दुशाला उसने एक ओर से लपेट लिया था कि हवा से बच सके और वह 
हवा के मुक्राबले तन गई धी। बगल में जेको लाल रंग का धर्मस और सेव की टोकरी लिए चल 
रहा था और मारिया ने खाने की पोटली अपने हाथ में रखी थी। जेको के पॉव से बड़े वूट वर्फ़ पर 
फिसल जाते, उसकी पदचाप से एक खोखली गूँज उठती और बह मानो मारिया के क़्दमाँ की 
नपी-तुली-सधी लय पर ताल देती चलती। 

ज़ेको बतकही शुरू करना चाहता, पर वेकार। उसके शब्द फ़ौरन तेज़ हवा में खो जाते और 
मारिया पहले कुछ बतलाती भी पर फिर सन्नाटा खींच जाती। यह स्पष्ट था कि वानित्सा के रास्ते 
में उसका मन बोलने को नहीं करता था। जेको अपने को फ़ालतू और उलझा हुआ पाता। 

बानित्सा से कुछ दूर रह जाने पर उन्हें उसका बड़ा-सा फाटक और उसके सामने लंबी क्रतारों 
में लोग, अधिकांश में औरतें, पोटलियाँ लिए इंतज़ार करते दिखाई दिए। वे सरदी के मारे पाँव पटकते 
और मुट्ठी में फूँक मारते थे और अपने बंडल और डिब्बे कभी इधर कभी उधर रख-उठा रहे थे। 

मारिया ने जेको से थर्मस ले लिया, उसे धन्यवाद किया और कहा कि घर जाए। वह पल-भर 
ठिठका, पर मारिया ने कड़े स्वर में आदेश की तरह अपना कथन दोहरा दिया | उसने पोटली सँभाली 
और निःशब्द आगे बढ़ गई। वह एक क्षण निश्चल खड़ा रह गया | 

बड़ा फाटक वंद था और उसके दोनों पार्श्व में छोटे-सँकरे सींखचेदार दरवाज़े थे और उनके बगल 
में गारद के लिए ताकें बनी थीं। इन दरवाज़ों के आगे दो लंबी पंक्तियाँ खड़ी थीं। दाहिने हाथ के 
दरवाज़े के आगे की पंक्ति ज़्यादा लंबी थी, और सड़क के पार तक चली गई थी। मारिया इसी में 
खड़ी हो गई। 

पोटलियों की जाँच और स्वीकृति अभी आरंभ नहीं हुई थी। 

दर्द-भरी उलझन लिए जेको आखिरकार इस दृश्य से अपने को विलग कर घर की ओर चल 
पड़ा चलते-चलाते उस बाएँ दरवाज़े की पंक्ति से आती हुई आवाज़ें हवा में बिखरी हुई सुनाई दीं। 
कुछ औरतें एक बूढ़े से झगड़ रही थीं कि उसने उनके सामने क्यों थूका। औरतें सब एकसाथ बोल 
रही थीं और उनके शब्द पल्ले नहीं पड़ रहे थे। नाटे बूढ़े ने जिसके तन पर किसान जैसे कपड़े और 
निरी कालिख थी, डपटकर औरतों को जवाब दिया। केवल कुछ कडुवे कर्कश शब्द जेको के कान 
तक पहुँचे, “अब तो जानो में ईश्वर पर धूकूँगा।” 

जेको पलटा और सड़क के सहारे चल दिया जो वर्फ़ की सफ़ेदी से प्रायः छिप गई थी, सिर्फ़ 
सले और गाड़ियों की लीक़ें उस पर जछ्मों की तरह पहचान में आती थीं। कषित 

वापसी में उसके पास कोई सामान न था पर वह मारे वोझ के झुका जा रहा था मानो पंकिती 
में प्रतीक्षा करते-करते लोगों की सब गठरियाँ, पोटलियाँ, पीडाएँ, क्लेश उसने लाद लिए हौ। 

जाडा बीत चला। फ़रवरी में वसंत के छलावे, दखिनी बयार और बेजानिस्का कोसा पर लात 
सूर्यास्त दिखाई देने लगे और मौसम गरम हो उठा। 

एक दिन मारिया बानित्सा से वापस आई तो उसके हाथ में पोटली थी। पहरेदार ने उसे लेने 
से इनकार कर दिया था और यह तक नहीं बताया था कि येलित्सा कहाँ है। और पहली का ! 
ने मारिया की आँखों में आँसू बल्कि आँसू नहीं आँसुओं की हल्की-सी झलक देखी जो पल में आई 
और पल में चली गई। 
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अगली वार मारिया गई तो उसकी पोटली ले ली गई और फिर हर वार लें ली जाती रही 
मगर एक दिन उसे कोरा वापस कर दिया गया | ह 

रेडक्रास में किसी ने मारिया को बताया कि वानित्सा से अटठारह औरतें एक रात रेलवे स्टेशन 
ले जाई गई थीं और वहाँ से जर्मनी में किसी बंदी-शिविर को भेज दी गई । नाम केवल पंद्रह के मालूम 
हुए। येलित्सा का नाम उनमें नहीं था जिससे यह धुंधली-मी उम्मीद वनी रह गई कि शायद उन तीन 
नामहीन यात्रियों में वह भी रही हो। 


सात 


फ़रवरी में युद्ध का एक नया दौर शुरू हुआ जिसमें दिखाई दिया कि शावद मित्र विमान वेल्गराद पर 
जल्द ही वमवारी शुरू करें और शहर में हवाई हमले से बचाव की वे-हिसाव तैयारियाँ होती नज़र 
आईं | महीनों तक अखबारों में नियम छपते रहे और जनता को आवश्यक एहतिवाती कार्वाइयाँ समझाई 
जाती रही | सार्वजनिक शरणालय चौड़े किए गए; पुराने तहख़ानों की जाँच और सफ़ाई और मरम्मत 
होने लगी, नए तहखाने ख़ासतीर से जर्मनों के लिए बनने लगे। वाजारो में लोग काला कागज़ खरीदते 
दिखाई देते जिसमे कि घर के शीशे मढ़ सके क्योंकि इसका आदेश अधिकारियों ने यह कहकर दिया 
था कि उल्लंघन की कड़ी से कड़ी सज़ा मिलेगी। 

एक दिन सिनिशा जेको से यों ही पूछ बैठा कि हवाई हमला हुआ तो वह क्या करेगा। सवाल 
से जेको चौंका । 

“क्या करूँगा? वही जो करना चाहिए।” 

“तुम वेल्गराद छोड़ने की तो नहीं सोच रहे जेको चचा ?” सिनिशा ने अपनी मंद आँखें झुकाकर 
पूछा। 
“नहीं,” जेको का जवाब था और उसने इतना और कहना चाहा : नहीं, मेरी यहाँ जरूरत हो 
तो नहीं! पर वह सकुचा गया और चुप रह गया | 

“यानी मुसीबत आ पड़े तव भी नहीं ?” सिनिशा ने अपने ख़ास व्यंग्यामक अंदाज़ में पूछा। 

“नही, में समझता हूँ. तव भी नहीं,” जेको वीरे से बोला | 

“तुम बहादुर हो जेको चचा | 

'सिनिशा ने फ़ौरन विषय बदल दिया और कुछ हँसने-हँसाने की वातें करने लगा, इतना ही हुआ | 
पर जेको समझ गया कि हवाई हमला होने पर उस पर कुछ जिम्मेदारी आ पड़ेगी और इस विचार 
ने उसमें एक प्रकार का स्निग्ध आल-संतोष भर दिया। 

मार्गगीटा झँय-झाँय करती हुई घर-भर में आ-जा रही थी और हर चीज़ से टकरा रही थी, जैकी 
से और नौकरानी से और उनका नाम लेकर ऐसे पुकार रही थी जैसे उन्हें देख नहीं रही हो। वह चीजें 
तो ज़रूरीनौरज़रूरी सव इकट्ठा किए ले रही थी पर जो चिल्ला रही थी वह बिलकुल गैर-ज़रूरी था। 

जेको ने उसे शांत करने की और समझाने की कोशिश की कि ये साइरन केवल चेतावनी के 
हैं। किंतु वह यह समझा ही रहा था कि साइरन फिर रँभाया और इस वार उसने आमन संकट की 
घोषणा की | डर के मारे मार्गरीटा के होश-हवास फाख्ता हो गए मगर जवान उसकी कतरनी की तरह 
चलती रही। 

“आ गए हत्यारे, हाय ! माइकेल, मेरा बेटा, कहाँ गया माइकेल ! बकसिया की चावी किधर गई, 
फिन्का, वहाँ खड़ी क्या कर रही है? उजवक की तरह घूरती क्या है ?” 

इसी उथल-पुथल के, दोइ-भाग, चीख-पुकार के बीच जेको ने किसी तरह उस बदहवास औरत 
को तहखाने में दाखिल कर दिया। टिगार पहले से ही वहीं मौजूद था। वह टेबिल टेनिस खेल रहा 


रचनावली जेको / 557 


धप 


>> कक . 


था और वहीं से सीधा तहखाने में चला गया धा। उसे न किसी व्यक्ति की चिंता हुई थी न किसी 
वस्तु की। उसकी माँ ने रोते-रोते उसकी तरफ़ प्यार से देखा। माँ ने उसकी पीठ पर हाथ रखना 
चाहा मगर उसने उसे झटककर परे कर दिया और निश्चल, निःशब्द अपनी ही चिंताओं में डूबा, झुका 
बैठा रहा। ऐसे क्षणों में टिगार से कोई कुछ करा नहीं सकता था; उसका हिलना-डुलना, बोलना-चालना 
किसी को देखना तक बंद हो जाता मानो आत्म-रक्षा के लिए उसे एक-एक बूँद शक्ति की ज़रूरत 
हो। 

फ़रवरी और मार्च में एकाएक विजली कटी। दो-तीन बार साइरन भी सुन पड़ा--एक लंबी खिंची 
हुई आवाज़ जिसका मतलब 'प्रथम चेतावनी' होता था और जो छोटी-छोटी उन चीत्कारों से भिन्न थी 
जिन्हें लोग कुत्ते का रोना कहते थे और जिनका मतलब होता था 'आसन्न संकट 

जैसे ही रोशनी गई, ज़ेको के मकान में हंगामा मच गया। मार्गरीटा ने चीख़ना, पुकारना और 
कराहना शुरू कर दिया और वह एकदम ऊल-जलूल सवाल पूछने तथा फ़िजूल की रायें देने लगी। 
हबड़-हबड़ करके वह चोरवत्ती खोजने लगी जो उसकी जेब में रखी थी और अपने साथ तहख़ाने में | 
जाने के लिए सामान जमा करने लगी। | 

ऐसे मौक़ों पर टिगार जान के डर से घबराए हुए जानवर की तरह हो जाता और पहले तो मा ' 
को जल्दी और चुप रहने को कहता रहता फिर खुद चिल्लाने लगता | | 

तहख़ाने में जाने को तैयार हो चुकती तो मार्गरीटा जेको को जोर-जोर से हुक्म देना शुरू करती । 
कि आग बुझा दो, खिड़कियाँ खोल दो। | 

और माँ-वेटे जब आखिरकार तहखाने में चले जाते जो ज़ेको अँधेरे में व्यालू पूरा करता और 
रसोई में चूल्हा ठंडा करके झटपट अपनी छत पर कूद आता। वहाँ से जेको काले आकाश को निहारता 
और अंधकार को काटती हुई जर्मन सर्चलाइटों की रोशनियाँ किसी बड़ी घड़ी की सुइयों की तरह घूमती 
हुई और विराट आकाश को मनहूसियत से मापती हुई ऊंचे बादलों में विलीन हो जातीं। 

समय-समय पर जेको के पास की सड़कों पर सिपाहियों की पदचाप और गाड़ियों की गरज और . 
उनका रास्ता छोड़कर हटते हुए सिपाहियों की आहट सुनाई पड़ती | 

ये जेको के लिए गंभीर अर्थमय क्षण होते, उसे भय, साहस के साथ युद्ध पर सोचने का फिर 
अवसर मिलता | 

अगर चेतावनी को अवधि लंबी होती तो जेको अपने कमरे में लौटकर अँधेरे में ही कपड़े बदलकर 
सो रहता। सरे दिन मार्गरीटा से झिड़कियाँ सुननी पडती जो उसकी अधिकांश अन्य बातों की तरह 
लाचारगी और निराशा से भरी होतीं । यह लाचारगी मार्गरीटा की ही नहीं उसके संपूर्ण वर्ग की आंतरिक 
विश्वृंखलता का स्पष्टतया प्रमाण धी | उस वर्ग को बदलती दुनिया में दिशा खोजना अधिकाधिक कठिन 
हो रहा था। 

हवाई हमले शुरू हुए ]6 अप्रैल, 944 को ईस्टर के दिन सवेरे क़रीब दस बजे। उस वक़्त 
ज़ेको बाहर निकल रहा था, काम से नहीं बल्कि मार्गरीटा से दूर भागने के लिए जो उस समय अपनी 
नई नौकरानी, फ़िलोमिना नाम की एक छोटी गुलाबी लड़की को फटकार रही थी। 

बेल्गराद के गिरजाघरों में घंटियाँ बज रही थीं। घंटियों की आवाज़ शहर पर मँडराते हुए शुरू 
गरमियों के विराट आकाश के अनंत में खो गई। 

तब साइरन सुन पड़े जिन्होंने गिरजाघरों की घंटियों की बुझती हुई कराह को ढक लिया और + 
रविवार की तल्लीनता तोड़ दी। ये 'प्रथम चेतावनी” के साइरन थे-कई लंबी और खिंची हुई सीटियाँ, 
जिनके आरंभ और अंत में एक झनझनाती-सी आह निकलती थी। उधर साइरन बजा इधर मार्गरीटा 
प्रकट हुई, चेहरा डर से बिगड़ा हुआ था | 

ज़ेको मार्गरीटा के बैटने के लिए कोई और कैसी भी जगह ढूँढ़ रहा था क्योंकि उसकी टॉगें जवाब 
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दे रही थीं, मगर टिगार अपनी जगह से टस से मस न हुआ मानों किसी को वह जानता ही न हो। 

अपनी पली के लिए जगह खोज पाते ही ज़ेको ने तहख़ाना छोड़ दिया | जीना चढ़ते हुए उसे 
मार्गरीटा मरी-मरी घायल आवाज़ से मिन्नत करती हुई सुनाई दे रही थी कि होशियार रहना। हालाँकि 
उस वक़्त तक उसे खुद इतना होश न रह गया था कि वह जेको से क्या चाहती है 

खाली मकान में पहुँचकर उसने सब खिड़कियाँ खोल दीं और रसोईघर से होकर अपने चबूतरे 
पर जा कूदा। रेडियो बता रहा था कि “शत्रु के प्रबल, विमान दल मांटेनिग्रो और सर्बिया के ऊपर 
उड़ रहे हैं।” 

नीचे रेलवे स्टेशन से किसी इंजिन की तीखी और लंबी सीटी सुनाई दे रही थी परंतु वह भी हठात 
बंद हो गई और फिर वह संपूर्ण शांति छा गई जो आक्रमण की प्रतीक्षा करते नगरा में पाई जाती 
है। 

जेको ने अपने चीतरे पर से फैले दृश्य पर दृष्टि डाली। एक ओर का दृश्य डेन्यूब के द्वीपों 
पर ठहरी धुंध में विलीन हो गया था। दूसरी ओर उसके सीमांत पर मकानों का पुंज था और उनके 
सम्मुख जेमून स्टेशन की छायाकृति नजर आ रही थी। जेको के टीक सामने था वेल्गराद स्टेशन जिसके 
आगे रेलगाड़ियाँ की एक क्रतार खड़ी थी, फिर सावा नदी का तट और फिर सर उठाकर देखने से 
दीखता काले मेगडान का शिखर और सावा और डेन्यूव का संगम और वहाँ संगम पर द्वीप, पिछोला, 
खाड़ियाँ जो दर्पण के टूटे टुकड़ों की तरह धूप में चमक रही थीं। 

सन्नाटा तो विचित्र था ही, उससे भी विचित्र था नगर का क्षितिज जो स्पष्टतर और प्रखरतर 
हो उठा था मानो आसन्न संकट के भय से उसने एक नई शक्ल बना ली हो। 

सन्नाटा विमानभेदी तोपा की दवी-दबी आवाज़ों से टूटने लगा जो शहर कें पूर्व एक उपनगर में 
भगी हुई थीं। तोपों की ऊँची-नीची गरज वर्तुलाकार होकर फैलती और अंत में इस क्षेत्र में सुनाई 
पड़ती जो कि अभी तक मीन और अचल खड़ा हुआ धा। 

इस प्रकंपित गंभीर वातावरण को चीरता इंजनों का निरंतर और मंद शोर कहीं से आने लगा। 
ज़ेको ने अपने दाहिने हाथ से आँखों पर छाँह करके ऊपर ताका पर कुछ देख नहीं सका। उसने आँखें 
नीचे कर लीं, वे सीधे सूरज को देखने से चौंधिया गई थीं और उनमें पानी आ गया था। तब उसने 
काफ़ी नीचे उड़ते हुए कई छोटे सफ़ेद विमान देखे । पश्चिम से आकर ये स्टेशन के ऊपर सावा पुल 
के निकट से गुज़रे और जैसे समुद्री पक्षी पानी की सतह के पास-पास उड़ते हुए अचानक ऊपर को 
उड़ान भरते हैं; वैसे ही आकाश में उठ गए। जेकी ने उन्हें गिना : आठ थे और नवाँ पीछे-पीछे अकेला 
उड़ रहा था। पहले तो जेको ने सोचा कि ये जर्मन हवाई जहाज होंगे किंतु एकाएक उसने देखा कि 
दूर पर रेल के दो डिब्बे ज़मीन से ऐसे उठ गए जैसे जानवर पिछली टाँगों पर खड़े हो जाते हैं। साथ 
में काली मिट्टी और गर्द का एक गुबार भी उठा। ज़ेको तुरंत समझ गया कि ये मित्र-विमान हैं जर्मनों 
के नहीं और यह सोचकर कि एक स्वप्न सच हो रहा है उसकी देह कंटकित हो उठी। रेल के डिब्बे 
ज़मीन पर आ गिरे; उनमें से काला धुआँ उठ चला और ऊँचे ही ऊँचे उठता और फैलता गया | चमचमाते 
सफ़ेद विमान सावा पर होकर उड़े और ऊपर को दौड़ लगाकर ज़ेको के दृष्टिपथ से बाहर हो गए। 

अब अंतिम विमान दिख पड़ा। उस पर एक लाल दाग चमक रहा था जैसे कोई फूल सजा हुआ 
हो। और जब वह नदी के ऊपर पहुँचा 'उसमें से छोटे-छोटे गोले, रुई के विशाल फाहे जैसे निकल 
पड़े; पहले दो और फिर तीसरा। यह विमान भी दृष्टि से ओझल हो गया, वे सफ़ेद फाहे आकाश 
में डोलते-फिरते रहे फिर हवा के बहाव में पड़कर धीरे धीरे उस दिशा के विपरीत तैर गए जिसमें 
विमान जा रहे थे। 

रेल के डिब्बों से धुआ और ऊँचा उठता गया और उसके मूल को लपटों ने लाल रंग दे दिया | 
उत्तेजना से तना हुआ जेको बिलकुल भूल गया कि वह कहाँ है, कौन है और उसे केवल एक चीज 
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याद रह गई : यह कि अंततः शत्रु को मारा और मिटाया जा रहा है-शत्रु जो कि उसके सव विचार 
का और सब घृणा का केंद्र बन गया था। टे 
आकाश के तीनों सफ़ेद गोले धीरे-धीरे नीचे आने लगे, खुलकर वे पैराशूट बन गए, और वेज़ानिया 
के पीछे कहीं गिरकर जेको की आँख से एक-एक करके ओझल हो गए। 
जैको अचरज में पड़ा सोच रहा था कि यह सबकुछ गर्मियों के किसी खाली दोपहर के किसी 
खेल की तरह क्यों लग रहा है कि प्रतिरक्षा-तोपं एकाएक सबकी सब गरज उठीं। लगभग उसी क्षण 
ताबड़-तोड़ कई बम फटे-5 या 6 होंगे और उनके फटने के साथ उनकी विचित्र गूँज और इमारतों 
के भहराने की गड़गड़ाहट सुनाई दी। परंतु इन सव आवाज़ों को दबा लिया जेको के सर पर से लगातार 
अंधड़ की तरह गुजरते हुए हवाई जहाजो के शोर ने। छ 
कुल मिलाकर ऐसा लगता था मानो दो बनैले जंतु एक-दूसरे से टकरा गए हों और एक में गुँधकर 
धूल और रौंदी हुई बनस्पति के बवंडर में फुर्ती से दॉव-पेंच दिखाते हुए तीखी से तीखी और भयंकर 
से भयंकर आवाजें पैदा कर रहे हों। 
इतने में जेको अचेत हो गया किंतु बस क्षण-भर के लिए और फिर चौकन्ना होकर उत्सुकता 
से भरा उठ बैठा। 
उसने गरदन पीछे लटकाकर आँखों पर हाथ से छाँह कर ऊपर निर्मल आकाश को ताका | हवा 
मानो थरथरा रही थी और नीचे धरती बम के विस्फ़ोटों और गिरती इमारतों के धमाको के मिले-जुले 
असर से कॉप रही थी। और जेको के भीतर भी सबकुछ थरथरा रहा था जैसे वह किसी कंकरीली-पथरीली 
सड़क पर लढ़िया में बैठा जा रहा हो। 
ऊपर ऊँचाई पर जिसे जेको ने न जाने क्यों तेरह हज़ार फुट से अधिक आँका, कई काले बमबार 
टेढ़ी-तिरछी क्रतारों में ऐसी गति से उडते जा रहे थे जो धीमी और कालातीत जान पड़ती थी। ज़ेको 
गिनने लगा : चार, सात, ग्यारह, सोलह, बाईस और तभी क़तारों के दोनों पार्श्व में नए विमान निकल 
आए जिससे उसका हिसाब बिगड़ गया और वह चकरा गया। आकाश चारों ओर से घिरे आते विमानों 
से छा गया। इस काले चँदोवे के ऊपर पानी में नन्ही मछलियों जैसे लड़ाकू विमानों की चमचमाती 
झलक आँख-मिचौनी खेल रही थी | 
नए बम-विस्फोटों के धमाकों ने ज़ेको का ध्यान तोड़ा : इस वार वे सावा के जेमूनवाले किनारे 
से आ रहे थे। जेमून हवाई अड्डे पर मिट्टी के स्तंभ हवा में खड़े लहरा रहे थे और उल मैं हवाई 
पट्टी से टूटे कंकरीट के खंड भी थे। 
और इसके बाद तत्काल विमान-संपुंजन पश्चिमोत्तर की ओर बढ़े और आकाश में विलीन हो 
गए। केवल उनका शोर सुनाई देता रह गया, फिर शोर की गूँज रह गई और फिर मौन छा गया। 
दूर कहीं से पहले तीन बार, फिर दो बार, और फिर एक बार तोपा की गरज आई जैसे वर्षा के 
बाद दूँदें एक-एक कर टपकती हैं। फिर जो सन्नाटा छाया वह सर्वव्यापी और संपूर्ण था | जेमून हवाई 
अड्डे से काले गुबार की एक दीवार उठकर खड़ी हो गई। 
तब जेको ने देखा कि धूल उस तक पहुँच रही है, और वह उसे अपनी आँखों में और जीभ 
के तले अनुभव कर रहा है। पहली बार वह भयातुर हो उठा और उस संकट से भागकर, जो गुज 
चुका था, वह चबूतरे पर से झटपट वापस लौट आया। 
वह अपने घर में भरती हुई धूल में से होता हुआ तहखाने की ओर बढ़ा। रास्ते में अकस्मात. 
उसने उस भय पर काबू पा लिया जो उसे चबूतरे पर खदेड लाया था। यो 
सबसे ऊपर के जीने पर खड़े होकर उसे नीचे तहाने में तरह-तरह से सिकुड़े फैले पडे मनुष्य 
का समूह बहुत अच्छी तरह दिखाई दे रहा था। 
एक बार कई वर्ष पहले वह अपने एक रिश्ते के विद्यार्थी भाई को, जो विक्षिप्त था, देखने 
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बेल्गराद पागलखाने में गया था | अस्पताल के चिकिसक उमे उस आम बठक में ले गए थे जहाँ 
मरीज दिन के वक़्त थे। 

तहखाने की धुँधली रोशनी में ठसाठस भरे मनुष्यों को देखकर उसे वही भूला हुआ दृश्य याद 
हो आया। 

उसने देखा, दर्जनों तरह की विचित्र मुद्राओं में लोग लेटे, बैठ और खड़े हैं, स्त्रियाँ मुर्दा पीले 
चेहरे लिए माथे पर गीले चीथड़े लपेटे, आँधी पढ़ी हैं। उसने देखा, कुछ पुरुष घुटनों पर कोहनियाँ 
टिकाए और हाथों से चेहरे छिपाए बैठे हैं, तो कुछ दीवार से पीठ लगाकर चिप्रके हुए सर को एस 
पीछे डाले खड़े हैं जैसे जंजीर से बाँध दिए गए हॉ | उसने कुछ जोड़ी का कातर आलिंगन में बँथे 
देखा और कछ को एक-दूसरे से कतई मुँह फिराए बैठा पाया | विकृत चेहरों और सूरताँ का वहाँ अबार 
लगा था जैसे वे छटपटाकर जड़ हो गए हों। 

चेहरों के इस जंगल में से जेको की तरफ़ दो बँहिं उठी और उनके पीछे दिखा मार्गरीटा का 
चेहरा जिस पर कोई रंग न था; उसकी आवाज़ लड़खड़ाती, रिरियाती मगर फिर भी हुक्म चलाती 
थ्री: 

“जेको...हे ईश्वर, यह क्या हो रहा हे?” 

इस विचित्र स्थिति में जेको अचकचा गया पर कुछ कहना था इसलिए बाला, "मब टीक है, सब 
शांत हो गया 

उसी वक्त एक अकेला मगर जोरदार धड़ाका हुआ, शायद काड नियतकालिक बम था, और फिर 
तुरंत शांति छा गई। उस मीन में तहख़ान क जीने पर खड़े व्यक्ति को नफ़रत भरी नज़र, हाथ आर 
पूँसे संबोधित करने लगे 

“वंद कर दरवाजा...वेवकूफ़ !” 

“बाधा कहीं का-ये हम सबकी जान ले लेगा। 

“सव शांत ही तो है।” किसी ने वदहवास विद्रोह का यह सिलसिला ख़तम करते हुए व्यंग्य भरे 
स्वर में कहा, जिसके दौरान स्त्रियों ने वह-वह वाते कहा थीं जो अभी तक वे सिर्फ़ मन में रखती 
थीं। 

औरतें अब और भी जोरों से सिसकने लगीं और उन सव सिसकियों के ऊपर मार्गरीटा की शहीदाना 
लंबी आह सुनाई पड़ने लगी। 

जेको भागा | गलियारे में वह तीसरी मंजिल के किराएदार एक इंजीनियर से टकरा गया जो अपने 
कमरे से उत्तेजित और एक तरह से खुश-खुश सीढ़ियाँ उतरता आ रहा था | वह खुद सवाल पूछता 
और खुद जवाब देता। 

देखा तुमने ? मैने तो सब देखा। मैं जानता हू कि ग्रोब्ल्यास्काँ मार्ग पर खूब पड़ी और बेलन 
बाज़ार पर तो कोई शक ही नहीं।” 

इंजीनियर ने जेको की बाँह में हाथ डाल दिया। अनजाने ही दोनों सड़क पर निकल आए। 

कहीं चिड़िया तक पर न मार रही थी। सन्नाटा पहाड़-सा खड़ा था। ऊँचे कहीं से एक भनभनाहट 
एक पतली निरंतर एकरस आवाज़ आ रही थी जैसे वह भी सन्नाटे का अंश हो। 

दोनों नेजा मिलोशा चौराहे तक गए और वहाँ खड़े देखते रहे कि एक फैला-फैला पीला-पीला 
गुबार शहर के दक्षिण-पूर्व भाग के ऊपर उठ रहा हैं। 

तभी अलबानिया मीनार पर से एक लंबा अटूट साइरन बजा फिर चुकारित्सा से एक और और 
फिर डेन्यूब से एक और। 

ख़तरा टल गया था। 

जेको तक्षण टाल्सटाय मार्ग की ओर चल पड़ा। चिंता विह्वल वह चढ़ाई पर दीड़ता गया। 
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लोग शरणालयों से निकल-निकलकर उसके पास से गुज़रते जा रहे थे। वे सब उत्तेजना के मारे जोर-जोर 
से बोल रहे थे, उनमें से कुछ हँस रहे थे पर हँसी न स्वस्थ थी न भली थी। कई के मुँह से शराद 
महक रही थी। हि ठिकानों 

पहाड़ी पर से साफ़ दिखाई देता था कि स्टेशन पर चार ठिकानों पर रेल के डिब्बे खड़े जल रहे 
थे। जेमून धु और धूल के बादल में विलीन हो गया था और दक्षिण-पूर्व वेल्गराद भी। 

टापचाइडर पहाड़ी पर कोई वम नहीं गिरे थे मगर फिर भी जब तक जेको ने अपना परिचित 
वह छोटा-सा मकान वसंत की अंकुरित हरियाली के मध्य अछूता खड़ा नहीं देख लिया तब तक उपे 
चैन नहीं आया। 


डोरोश के घर में सबकुछ उलट-पुलट पड़ा था। इंजीनियर और दानित्सा हवाई हमले से दहशत खा 
गए थे। लड़की की आँखों में डर समा गया धा और समय-समय पर उसकी पूरी देह थरथराती थी 
जैसे कँपकँपी छूट रही हो। और डोरोश, पीला और मौन, ऊटपटाँग चीज़ें जमा कर रहा था, कागजात 
पलट रह था और समय-समय पर बर्रा उठता था जैसे किसी को सुनाकर कह रहा हो “मुझसे नहीं 
होगा, मैं यहाँ नहीं रहने का बमों के वास्ते, नँह”। 
मारिया और ड्रागान शांत और संयत थे। 
पहाड़ी से जेको स्वेतोसाव्स्का पहाड़ी गया कि सिनिशा की खैरियत पूछ आए और यह भी मालूम 
कर ले कि कोई काम तो नहीं है। सिनिशा ने उससे अपने ढंग का संक्षिप्त और दुरूह परिहास किया 
और वह हमेशा से अधिक चंचल दिखाई दिया। जब जेको ने उसे हवाई हमले का अपना देखा हाल 
सुनाया तो उसके मुँह से बार-बार निकला: 
“मित्रों ने काम कर दिखाया, जेको चाचा, कर दिखाया |” 
उसने जेको से पूछा कि क्या वह आज ही नगर का दौरा करके और यह देखने जाएगा कि कितना 
नुकसान हुआ है और यह भी कि कुछ ख़ास-खास मकानों पर बम गिरे हैं या नहीं और अगर गिरे 
हैं तो उनमें कौन-कौन मरा है। उसने ज़ेको से कहा कि ख़बर लाकर मुझे मत देना, टापचाइडर पहाड़ी 
दे आना, वहाँ से वूल या कोई एक बच्चा उसे ले आएगा। 
जेको बम-ध्वस्त नगर में घूमा, खँडहरों और उनके भीतर दारुण दृश्यों को उसने देखा और 
दीया जलने तक अपने घर थका-हारा लौट आया | 
वहाँ मार्गरीटा और टिगार बहस करके तय कर रहे थे कि यहाँ से अच्छा और सुरक्षित शरणालय 
कहाँ मिल सकता है। उसने जेको को उसे छोड़कर जाने पर जली-कटी सुनाई कि वह उसे छोड़कर 
चला गया, घर-बार की उसे फ़िक्र नहीं और वह टापचाइडर पहाड़ी पर घूमता रहता है। उसने कहा, 
“मुझे पक्की ख़बर है कि आज रात को बेल्गराद मिट्टी में मिला दिया जाएगा।” और फिर एक क्षण 
पहले की अपनी बोली भूलकर ज़ेको से पूछने लगी कि हम भागकर कहाँ जाएँ। 
“कहीं नहीं।” 
उसने नफ़रत और भय से जड़ और गूँगी होकर उसकी तरफ़ देखा और फिर रुआँसी आवाज़ 
में न जाने क्या कहा और फिर एकाएक उसका बचा-खुचा क्रोध जाग्रत हो आया, वह उसके सामने 
खड़ी उछलने लगी और मेज़ पर घूँसा मार-मारकर चीखने लगी : 4 य 
“ कहीं नहीं! का क्या मतलब ? हाय दय्या, में तो कहो सातों समुंदर पार चली जाऊँ। ठु 
स र तो मरो, बेवकूफ़ दास, तुम जनम के मूरख हो, मेरी जान मुझे प्यारी है, दुनिया भर से प्यारी 
वह फिर लाचार होकर फूट-फूटकर रोने लगी। 
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अंततः जेको किसी तरह खिसक गया और उसने अपना कमरा अंदर से बंद कर लिया। कुछ 
देर वह आँखें बंद किए सुनता रहा कि घर के अंदर हंगामा मचा हुआ है और कल्पना में देखता रहा 
कि ध्वस्त मकानों के अंदर से चीथड़ों में लपेटी लाशें निकाली जा रही हैं। आखिरकार उसे नींद आ 
गई क्‍योंकि वह बहुत पैदल चलने और जाने क्या-क्या देखते रहने से थक गया था। 

तड़के वह घर-में चीख-पुकार और झन्न-पटक सुनकर जग पड़ा | वह बिस्तर से निकल आया। 
मार्गरीटा गरज रही थी और एकसाथ तमाम से सवाल पूछे डाल रही थी-“हम कहाँ जाएँगे ? किस 
सवारी से जाएँगे ? क्‍या ले जाएँगे ? और जो चीज़ें घर में छोड़ जाएँगे उनका क्या होगा ?” 

पिछले दिन के दृश्य और ध्वनियों से अभी तक बोझिल जेको ने औरत की तरफ़ बिलकुल ध्यान 
नहीं दिया जो कि स्वस्थ और सावुत अपने सजे-धजे ठीक-ठाक घर में उन लोगों से अधिक दुःख मना 
रही थी जिन्हें कल ज़ेको ने खँडहरों के पास अपना सबकुछ खोकर खड़े देखा था। 

“जेको, जेको,” मार्गरीटा रह-रहकर चीखती मगर जेको कोई जवाब न देता जैसे जेको किसी 
और का नाम हो, वह पागल की तरह अपना असवाव बाँध रही थी और .आँख मूँदकर जो हाथ आता 
उसे झपटकर रखे ले रही थी। सहसा उसके हाथ शिथिल हो गए, आँखें आँसुओं से भर आई और 
वह फ़र्श पर धम से वेठ गई; बैठ गई तो फिर वहीं की वहीं एक खुले बक्स के पास बैठी ही रही। 
पर फिर वह उठी, जेको को पुकारा और फिर उससे कोई जवाब नहीं मिला और वह सामान बाँधने 
लगी। वह कभी किसी दुःखी छोटी लड़की की तरह सिसकती, कभी छिनाल की तरह गरियाती। 

टिगार उसके पीछे डरा, दवा, दुम की तरह लगा हुआ था। पिछले दिन की तरह वह ज़्यादा बोल 

नहीं रहा था। उसकी आँखों से डर झाँक रहा था और जब माँ से उसकी आँखें चार होतीं तो वे दोनों 
जड़वत्‌ एक-दूसरे को दो हताश जानवरों की तरह घूरने लगते | जब टिगार आँखें नीची कर लेता तो 
वह सिसकना शुरू कर देती और झूठमूठ सामान बाँधती रहती। 

उनकी 'कार्यकुशलता' का, उस सदर्प आत्म-विश्वास का कहीं नाम-निशान तक न बाक़ी रह गया 
था जिससे वे कभी महाशक्तिशाली दिखाई दिया करते थे। 

जब दिन निकल आया तो टिगार हारकर किसी मोटर ठेला या घोड़ागाड़ी की तलाश में निकला, 
उसे दरवाज़े तक पहुँचाकर आँखों में आँसू भरे कॉपती आवाज़ में वह चिल्लाई : 

“कहीं से लाओ, चाहे जर्मनों से लाओ, जो माँगे वह दो मगर यहाँ से निकलने के लिए सवारी 
लिए बिना न आओ।” 

उस दिन घर में एक क्षण को शांति नहीं थी। मार्गरीटा असबाब बाँधती, क्लेश करती, दुनिया-भर 
का रोना एक ही साथ रोती-मकान का, मेज-कुरसी का, अपनी सुरक्षा का और जो मन में आता कभी 
कुछ, कभी कुछ बोलती जाती। वह जहाँ-जहाँ से मदद की उम्मीद हो सकती थी वहाँ टेलीफोन कर 
रही थी और जब कहीं से जवाब न आता-क्योंकि बम-ध्वस्त नगर में तार टूट गए थे--तो फिर रोने 
लगती और टेलीफ़ोन पटककर बंद कर देती। 

जेको बीचोंबीच कमरे में बैठा नाश्ता कर रहा था। उसकी पली ने जिसका मिज़ाज़ ठिकाने आ 
गया था उसकी तरफ़ घूरकर गुस्से से मगर भय और आदर से देखा 

“तुम क्रिस्मतवाले हो जो तुम्हारा दिल इतना सख्त है” और जेको शांति से खाता रहा और उसे 
लगा कि बीस बरस से भी अधिक समय में पहली बार वह अपने घर में अपनी मेज़ पर बैठकर मज़े 
लेकर खा रहा है और उसे न मार्गरीटा की कोई फ़िक्र है न उससे कोई डर है। 

और जब वह ऊटपटाँग वाक्य जोड़कर बकने-झकने लगी और उसकी भारी-भरकम देह और 
उसकी क्षुद्र संपत्ति का इस लोक में और परलोक में महत्त्व जीवन से भी अधिक हो गया तो जेको 
ने उसे आहिस्ता से टोक दिया : 

“तुम कोई चीज नहीं हो।” 
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और जब वह उसकी भावनाओं के प्रति निर्मम होकर परंतु क्रोध से नहीं, उसे अपने विचार 
बतलाने लगा तो उसने उसकी आँखों में ऑखे डाल दीं और अनुभव किया कि वे आँखें, जिनसे उसकी 
अनुपस्थिति में भी वह वर्षों आतंकित रहा, असाधारण किसी तरह न थीं। उनमें कभी भी कुछ नहीं 
था और आज तो कुछ था ही नहीं और उसने यह अनुभव किया तो उसे यह एक ही साथ हास्यास्पद 
और करुण लगा परंतु, न वह हँसा न दुःखी हुआ क्योंकि अब वह मुक्त हो चुका था | 

टिगार एक घोड़ागाड़ी लेकर आ पहुँचा और उसकी अपनी माँ से निरर्थक वक-वक शुरू हो 
गई। जेको ने कई सुझाव देकर उनकी मदद करनी चाही और वे सुझाव मान भी लिए गए जैसा 
कि पहले कभी हुआ ही नहीं था। rf क अका 

तय हुआ कि वे लोग जेलेजनिक जाकर उस ग्वाले के यहाँ ठहरेंगे जो रोज़ दूध दे जाता था। 
जब जेको ने कहा कि मैं शहर में ही रहूँगा और मकान की चौकसी करूँगा तो वे वहुत खुश हुए। 

अब सब काम फुर्ती से क़ायदे से होने लगा। फिर भी मार्गरीटा घर में हर कमरे के दरवाजे पर 

ठहरती, सीने पर सलीव का निशान बनाती और दारोगा को घुड़कती जो असवाब बँधवाने में हाथ 

बँटा रहा धा। जैको को पुकारकर वह चिल्लाई : 

“सव चीज़ों का ध्यान रखना...खिड़कियाँ बंद कर देना...हरे बक्स में कुछ पकवान है | दूसरे बक्से 
मत खोलना...” 

आखिरकार वे चले। जेको उन्हें गाड़ी में बिठाने लगा। रह-रहकर मार्गरीटा को याद आता कि 
वह कुछ भूल आई है और वह चीख पड़ती, फिर वह चीज़ उसकी जेव से ही बरामद होती। ले-देकर 
वह गाड़ी में तरह-तरह के बक्सा और बंडलों से घिरी बैठ गई। वह गाड़ीवान के पास वैठी थी और 
वह उसे ऐसे बता रहा था कि पाँव कहाँ रखो जिससे लटके नहीं जैसे किसी नासमझ वच्चे को बताया 
जाए। टिगार गाड़ी में सब सामान के ऊपर ओढ़ाए हुए एक गद्दे के ऊपर चढ़ा बैठा था। उसके 
चेहरे पर वही हमेशा की उलझन थी, वह अपनी ही समस्याओं में डूबा हुआ था | 

ज़ेको सदा दरवाजे पर खड़ा उन्हें देखता रहा और जब गाड़ी चल दी तो उसने हाथ हिलाकर 
ऐसे बिदा दी जैसे कोई बच्चे मई दिवस का मेला देखने जा रहे हों। 

मकान में लौटकर, जहाँ सब सामान यों विखरा पड़ा था मानो डाका पड़ा हो, ज़ेको ने कुछ वक़्त 
उसे समेटने में लगाया, फाटक जैसी खुली अलमारियों के कपाट बंद किए, हर चीज़ अपनी जगह पर 
सहेजी। 

जब वह इससे निवटा तो उसने हाथ धोए और आरामकुर्सी में पसरकर चैन की सॉस ली और 
अपनी नई आज़ादी का सुख चुपचाप उसके मन में भर गया । सहसा उसे याद आया कि उसे टापचाइडर 
एक संदेश ले जाना था। उसने घड़ी देखी तो चौंक पड़ा, दस बज गए थे। 

जव वह नेज़ा मिलोशा मार्ग के छोर पर पहुँचा तो उसने देखा कि सब सवारियाँ शहर के बाहर 
जा रही हैं और शहर के अंदर कोई नहीं आ रहीं। दादीन्ये की सड़क पर पहुँचते-पहुँचते उसे पहता 
साइरन सुनाई दे गया। उसके बाद तुरंत खतरा टलने का भोंपू बजा। जेको ने चाल तेज़ की, सा 
शरीर से पसीना छूटने लगा। जर्मनों से भरी मोटरगाड़ियाँ उसके पास से भयंकर रफ़्तार से गुजर रही 
थीं और सब दादीन्ये और टापचाइडर की बस्तियों की ओर जा रही थीं। हग 

्वेज्दा चौराहे के पास एक युवती देहातिन उसके बराबर हो ली। उसके कंधे पर एक 
थी जिसके एक सिरे पर दूध के खाली टीन और दूसरे पर एक गठरी थी। इस प्रदेश की किसान औरं 
की अपनी ख़ास तेज़ चाल से चलती हुई वह मारे घबराहट के तमतमाई जा रही थी : वर्ह आगे र 
तनिक-सा झुककर चल रही थी, पॉव उठाती तो जाँघों पर जोर डालकर और कंधे के बोझ से कभी | 
दाएँ झुकती कभी बाएँ। उसने जेको से पूछा कि भोपू जो बजा है सचमुच ख़तरेवाला है कि खाती. 
होशियार करनेवाला। 
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“जल्दी कर, जल्दी कर, सड़क से हटकर किसी झुरमुट में चली जा,” जेको ने ऐसे आश्वस्त | 


भाव से कहा जैसे उसे मालूम हो कि क्या होने जा रहा है। 
“हे ईश्वर, सवके सब मर जाएँ, सबके सब 
हालाँकि वह घवराई हुई थी पर वह मुस्कुराती दीखती थी । पता नहीं असलियत क्या शा | उसका 
स्वस्थ, भरा-पूरा मुँह और सुडौल सफ़ेद दाँतों की गठन अपने आप ऐसी श्री कि जा अनायास मुह्कुरहट 
जैसी जान पडती | 
डेन्यूब के पास कहीं से विमानभेदी तोपें गरज उठी | और भी तेज़ चलते हुए जका टाल्सटाव 
मार्ग की ओर मुड़ गया | देहातिन उसके पीछे-पीछे आई और टापचाइडर सड़क क मोड़ पर भा साथ 
लगी रही | डौरोशकी-निवास तक आते-आते उसने आगे बढ़कर पूछा कि क्या मुझे वहाँ शरण मिल 
जाएगी क्योंकि अकेले मुझसे चलते नहीं बनेगा | 
मकान और वागीचा खाली पड़ा था। जेको ने आवाज़ दी तो मारिया ने तहाने से जवाब दिया | 
डागान को लिए मोमवत्ती की रोशनी में तहखाने में बैठी थी । डोरोश और दानित्सा उन असख्य 
लोगों के समान आज सवेरे ही घर से चले गए थे जो नए हवाई हमले के भय से काशुतन्याक आर 
वानोवों पहाड़ियों में कहीं छिप रहना चाहते थे | 
वे दोनों जैको को देखकर प्रसन्न हुए और उन्होंने देहातिन से भी वैठ जाने को कहा। चैन की 
सॉस लेकर उसने वहँगी उतार रखी और रूमाल से अपने माथे का पसीना पाँछने लगी | 
तहखाने में शांति और शीतलता थी। मोमवत्ती की ली सीधी उठ रही थी। विमानमेदी तापो का 
गरज दूर पर धीमी और दवी-सी सुनाई पड़ी | तत्काल वह तेज़ हो आई और इस वार उसमे पास आत 
हवाई जहाज़ाँ की पिछली वार से भी तेज़ घड़घड़ाहट शामिल थी। लगभग इसी समय धड़ाक सुन पड़ 
साथ में एक अजव तरह की सीटी बजी और धमाका हुआ जिससे तहखाने का फर्श आर घर का 
दीवालें हिल उटीं। तहखाने का दरवाज़ा ऐसे खड़खड़ाया जैसे कोई उमे जबदस्ती खोले डाल रहा हा | गि 
जेको जीने की पहली सीढ़ी पर खड़ा था, उसके बगल में ड्रागान उसका हाथ थामे हुए था। नस ॥ ) 
ही गरज-धमक शुरू हुई मारिया अपनी कुर्सी से कूदकर बच्चे के पार्श्व म॑ आ खड़ा ८ | 
दॉत भाचे, आँखें फाड़े जेको ने अपने आसपास सबकुछ साफ़-साफ़ देखा, हालाँकि मोमवत्ती का 
लौ उन्मन होकर कॉप रही थी। 
देहातिन हाय-हाय करने लगी और फिर ठुडूडी के नीचे हथेलियाँ वॉधकर घुटनों में सर देकर वैठ 
रही। गर्भस्थ शिशु की तरह इसी अवस्था में वैठी वह सिसकने लगी तो सिसकती हो गड | 
मारिया सीधी खड़ी थी; उसका हाथ लड़के के कथे पर था और वह रह-रहकर जेको की ओर 
देखती थी मानो अपने भावों की पुष्टि चाहती हो। जब मोमबत्ती की रोशनी स्थिर होती तो जेको को 
मारिया के अचंचल चेहरे पर, उसकी आँखों में एक तेज़ नीली चमक दिखाई देती जैसी कि उसने 
उसमें या किसी में भी पहले नहीं देखी थी। और जब लड़का नजरें उठाकर उसका आर दता ता 
उसकी गंभीर और विस्मित आँखों में भी जेको को उसी गहरी नीली ज्योति की झलक दिखाई देती-हाँ 
वह अपेक्षया क्षीण और मंद होती। 
जेको को एक तीखा अहसास-मृत्यु का, अपनी समाप्ति की संभावना का हुआ; जो इतने निकट 
जान पड़ रही थी और यह जानते हुए कि एक कमजोर मकान क नीचे एक उथला तहखाना छोटे-से धमाके 
से भी कितनी रक्षा कर सकता है उसने व्याकुल होकर चाहा कि सर के ऊपर इंजिनों की मंद गरज को, 
धमाकों की गूँज को, दरवाज़े के भड़भड़ाने और तहखान में तथा खोपड़ी के ऊपर के घर में सब ढीली 
चीजों के चरमराने और खड़खड़ाने को एकदम बंद कर दे। लड़क॑ का हाथ पकड़े हुए उसे लगा कि 
वह एक से बहुत हो गया है और जीवन और मृत्यु के मध्य कुछ क्षणों और कुछ इंचों के अंतराल 
में अनंत संघर्षरत जिन बच्चों को तीन वर्ष में उसने जाना था उन सबके हाथ वह पकड़े हुए है। 
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उस दिन मित्र-वायुसेना ने जर्मन सेना पर, जो वेल्गराद के नगर और क्रिले में जमी हुई थी 

तीन हमले किए। > 
तीसरा सबसे भारी था। बंद दरवाज़े से हवा का रेला ऐसे आया जैसे महीन परदे से विचित्र ठंडी 

हवा आए | उनके कपड़े फड़फड़ाए और शरीर कंटकित हो उठा | मोमवत्ती बुझ गई | हवा गर्द से वोझ 

हो गई। किसान औरत रोने लगी। A 2, 

परंतु तभी एकाएक सब शांत हो गया | उन्होने मोमबत्ती फिर जलाई, तहखाने में ताजी हवा आने 
के लिए दरवाज़ा खोल दिया और बाहर चले आए | देहातिन वहीँ की वहीं वैसे ही विचित्र ढंग पे 
वैठी रही। 

अंत में 'सब ठीक' का साइरन सुनाई दिया। दिन तीन पहर से अधिक चढ़ आया था। 

अब वे दहलीज़ से धूप में आकर खड़े हुए तो वे धूल से भरे पीले दिख रहे थे | देहातिन आँ 
झुकाए मीन थी मानो अपने पर शर्मिंदा हो | धीरे-धीरे वह स्वस्थ हो रही थी और मुँह धोने और पानी 
पीने के बाद फिर उसकी असली सूरत, बोली और चाल लौट आई | स्वस्थ आरक्त मुस्कुराहट के साथ 
उसने अपनी बहँगी कंधे पर तौली और जोर-शोर से सबको धन्यवाद करती यह चिल्लाती विदा हो 
गई कि ईश्वर उनको एक-एक को समझे...' 

जेको ने दहलीज़ में ही ड्रागान और मारिया के साथ खाना खाया | लड़के ने मन भरकर खाया 
और जी खोलकर बातें करता रहा। जरा देर में दिन-भर की वमबारी की ख़बरें लेकर बूल हाजिर हुआ। 
वह हमेशा से ज़्यादा उत्तेजित और उतावला हो रहा था। जेको ने उसे वह जानकारी दी जो वूल को 
सिनिशा तक पहुँचानी थी, उससे अपने मकान में मिलने का समय तय किया और ड्रागान को भेरा 
जंगी दोस्त' का संबोधन करता हुआ विदा हो गया। 

जब वह ज्चेजदा पहुँचा तो उसने शहर को लपटो और धुएँ से घिरा पाया। नीचे सावा के तट 
पर सेन्याक से लेकर चुकारिसा तक झोंपड़े सुलग रहे थे | उसने देखा कि आग की लपेट में आकर 
स्टॉको को हरा स्नानालय छिन्न-भिन्न हो गया है और नदी उसे बीच धारा में बहा ले गई : 'यह भी 
नहीं रहेगा !' 

जब वह नेज़ा मिलोशा मार्ग पर पहुँचा तो वहाँ बमबारी के प्रथम प्रमाण उसे दिखे। जेको का 
मकान अछूता बच गया था परंतु उसके आगे साराजेळका मार्ग पर भारी क्षति हुई थी और सड़क के 
बीचोंबीच मुँह बाए बड़े-बड़े गड्ढे टूटे हुए जलकलों के पानी से भरे पड़े थे। 

जैको का मकान विस्फोटों से उड़ी धूल, मिट्टी, चिंगारियों और पत्थरों से भरा था। जलकल, 
टेलीफ़ोन और बिजली कट गई थी। जीवन पीछे लौट गया था मानो देश-काल का अतिक्रमण कर 
गया हो, सबकुछ ऊबड़-खावड़ और आदिम हो गया था। पानी की खोज करनी होगी, रोशनी का कुछ 
बंदोबस्त करना होगा : उन चीजों का जो कभी अपने आप आया करती थीं। 

झाडू-बुहारू करते-करते शाम हो गई | उसने एक मोमबत्ती जलाई और गुसलखाने में चला गया। 
वह सहेजकर रखे बरतनों से किफ़ायत के साथ पानी लेकर मुँह धो रहा था कि दरवाजे पर खड़खड़ाहट 
सुनकर चौंक पड़ा। मकान का दारोगा आया था। उसे खड़ा होना मुश्किल हो रहा था और उसकी 
घिग्धी बँँधी हुई थी। 

“श्रीमान सेको जी, अब मुझसे नहीं होगा | मेरी औरत कल कुमोद्राथ जा रही है। क्या करूँ समझ 
में नहीं आता। मैं कहता हूँ कि ये भोंपू दुनिया की सबसे बड़ी अलामत हैं। बम का डर मुझे नहीं। 
भोंपू जब शुरू होता है तो मेरी टॉगें जवाब दे जाती हैं और जब ख़त्म होता है तो मैं अधमर 
होता हूँ। मुसीबत है! मेरी तो समझ में नहीं आता क्या करूँ!” 

ज़ेको उसे विदा तो बड़ी मुश्किल से ही कर पाया परंतु फैसला कल तक स्थगित करने प 
उसे राज़ी करा लिया। : 
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उस रात वह घोड़े वेचकर सोया। जगा तो दिन चढ़ आया था | कपड़े पहने और नीचे आकर । 
दारोगा को देखा तो वह जा चुका था | जीने पर हाथ में बक्से और कंधे पर कंबल लिए मकान छोड़कर | 
जानेवालो की भीड़ थी। | तत 

बाहर सड़कें भी आदमियो से भरी थी-पिदल और सवारी पर वे सब एक ही दिशा में टापचाइडर | 
की ओर जा रहे थे। | 

ज़ेको यह अनंत जन-प्रवाह देर तक देखता रहा | लोग झुंड बनाकर धक्करम-धक्क्रा करते हुए | 
मेड़ें की तरह किसी ऐसी जगह की खोज में जा रहे थे जहाँ वम न गिरते हों। बुडे आदमी और 
पुरनिया औरतें थीं जो घिसट रहीं थीं, स्वस्थ नौजवान लोग थे जो गाड़ियों पर लदै थे, हाथ में एक-एक 


राकिया की बोतल और बगल में एक-एक गठरी थी, माएँ थीं जो बच्चों की उँगली पकड़े उन्हें जल्दी (वा 
चलने को झिड़कती हुई खींचती चल रही थीं। मानो चींटियों की एक व्याकुल बाबी थी जिसमें कतार | त 
उभरती, मिलती और फिर खो जातीं । | 
और इस मजमे में से जर्मन सैनिक मोटरों और मोटरसाइकिलों पर चढ़े अनाथास रास्ता बनाते 3 
सीधे गुजरते जा रहे थे मानो छिछले पानी को पार कर रहे हों। | 
टिन के दस वजे तक सब सडके सूनी हो गईं | खाली मकानों की ऊपरी मंज़िलों की खिड़कियाँ प्र 
पूरी खुली पड़ी थीं। 
एक चौक के बीचोंवीच खड़ा*अकेला जेको वारी-वारी से चारों तरफ़ देख रहा था, और जान 
रहा था कि यह असाधारण गरम दिन विचित्र और अनंत लग रहा है और इसका कोई नाम नहीं है। 
और तब वह सड़क पर अपने नीचे घर की ओर उतर चला। सदर दरवाज़े में घुसने के पहले 
उसने सड़क के पार की एक सुंदर एकमंजिली पुरानी चाल की इमारत पर नज़र डाली जिसमें एक | 
प्रशासन अधिकारी की विधवा स्त्री अपने बेटे और बहू को लेकर रहती थी। उस विधवा की टॉगाँ | 


को लकवा मार गया था और कई वरस से वह खिड़की के पास बैठी ही रहा करती थी। जेको को 
जब उसका निस्तेज चेहरा खिड़की के शीशों के पीछे धूप से आलोकित दिखा तो वह चौंक पड़ा | उसका 
बेटा और उसकी बहू और शायद महरी भी जा चुके थे और उसे अकेला छोड़ गए थे। 

ज़ेको असमंजस में खड़ा रह गया और फिर न जाने क्यों उसने अपनी टोपी उतारकर इस स्त्री 
को जिसे वह केवल चेहरे से पहचानता था, सलाम किया। धँसी आँखोंवाले उस पीले बूढ़े चेहरे पर 
एक उदास मुस्कान हल्के से आई और चली गई जैसे वह बहुत दूर से मुस्कुरा रही हो। और जेको 
लपककर अपने निर्जन घर में विलीन हो गया | 

अनेक दिन तक फिर हवाई हमले नहीं हुए जीवन फिर से जागने लगा | तीन टिन बाद आक्रमण-सेना 
के अख़बार फिर छपने लगे | टेलीफ़ोन बजने लगा और फिर बिजली भी आ गई। कुछ बाद में जलकल 
की मरम्मत भी हो गई। तो भी जीवन असाधारण और सीमित ही रहा | तड़के लोग गोल बनाकर निकल 
जाते और नौ बजते-बजते शहर से बाहर डेरा डाल देते। शहर चौथे पहर तक प्रायः सुनसान पड़ा 
रहता। 


आठ 


एक के बाद एक काम जेको को सौपा जाने लगा | एक दिन सिनिशा जेको से मिलने पहली बार उसके 
घर आया | अपनी मंद आँखों से उसने मकान का चारों तरफ़ सावधानी से निरीक्षण किया। 
चहलक़दमी करते-करते वह सहसा जेको से पूछ बैठा, “क्या तुम माइका जार्जेविच नाम के 
किसी आदमी को जानते हो जिसे कप्तान माइका कहते हैं?” 
जेको को अचरज भी हुआ, खुशी भी। उसके मन पर एकाएक एक तसवीर खिंच आई : कई 
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वर्ष पहले की सावा और मिलान स्ट्रेगराट्स के मुँह से कप्तान माइका का जिक्र (“कम्युनिस्ट ठ 
का”) और फिर उसका घास पर थूक देना। र 

“हाँ, हाँ, में उसे जानता हूँ,” इसके वाद क्या कहना चाहिए यह न समझ पाकर ज़ेको ने हँस 
इतना और जोड़ दिया, “भला मानस है।” क 

“भला...? बुरा नहीं है। मतलब तो इससे है कि तुम उसे खुद जानते हो |” 

हमेशा की तरह जेको सिनिशा के व्यंग्य से कुछ विदका, परंतु सिनिशा को इसकी परवाह कं 
वह बोलता गया : “वूल तुम्हें लेने आएगा और आकर जहाँ जरूरी है ले जाएगा और बाकी वात 
जब ज़रूरी होगा मालूम हो जाएगी।” 

बाहर जाते हुए सिनिशा ने जेको की ओर ऐसे हाथ बढ़ाया जैसे उससे गले मिल रहा हो पा 
उसे छुआ नहीं बल्कि कमरे में चारों ओर नज़र डालकर आहिस्ता से पूछ लिया : । 

“तुम हवाई हमले के समय यहीं रहते हो?” 

“यही ।” 

“और तुम झेल लेते हो ?” 

“झेल लेता हुँ-हॉँ” जेको ने दवी जवान से कहा क्योंकि उसे सिनिशा का व्यंग्य याद था| 

“मुझसे तो नहीं होता,” सिनिशा चट से बोला। 

“तुमसे नहीं होता ?” 

हाँ, नहीं होता। पर तुम बहादुर ठहरे, ज़ेको चाचा।” 

उसके चेहरे पर मुस्कान थी पर उससे आँखों का वास्ता न था। वह ओठ और ठोड़ी तक ही 
थी जिससे चेहरा बच्चों-सा भोला लगता था | 

इस तरह उन्होंने एक-दूसरे से विदा ली। 

दो दिन बाद सवेरे सात बजे के आसपास वूल आया तो वह तगड़ा और लाल दिख रहा था। 
उसका चेहरा ताज़ा धुला हुआ था और बाल अभी तक भीगे थे | उसने जेको से पूछा कि “क्या कोई 
और व्यक्ति मकान में है?” ज़ेको ने कहा, कोई नहीं है। तब वूल ने पूछा कि क्या शाम को भी 
तुम अकेले होगे और जेको ने जवाब दिया कि हाँ। वूल बोला, मैं अँधेरा होते ही आऊँगा और तुझ 
ले जाऊँगा। उसने यह भी कहा कि में नगर-अधिकारियों से एक-दो परमिट ले आने की कोशिश कहँगा 
जो शाम की रेलगाड़ियों से कर्फ्यू के बाद आनेवालों को दिए जाते हैं। ज़ेको कुछ और व्योग जानना | 
चाहता था, ताकि कुछ और जाने और उसके साथ वह भी कुछ प्रबंध करे परंतु बूल ने, जो तेजी. 
और तपाक से मुस्कुरा रहा था-कहा, नहीं सव ठीक है और वह जैसे दन से आया था वैसे दन में | 
बा गया और जब वह चला गया तो उसकी कुछ बेचैनी ज़ेको के मकान में मानो मँडराती हुई एह 
गई। 

दिन चढ़ता गया और जेको बार-बार यह बातचीत याद करता रहा और हर बार जब वह वाद 
करता कि उसे शाम को वूल के साथ शामिल होना है तो वह विह्वल हो उठता | 

तीसरे पहर बादल घिर आए और भयंकर आँधी-पानी का प्रकोप हुआ। इतने जोर की झड़ी तग 
कि जेको के मकान से चारों तरफ़ दिखाई नहीं देता था। और जब वर्षा थमी तो आकाश उदा औ | 
उदास रह गया और रोज़ से बहुत पहले ही सारे शहर में अँधेरा छा गया। 

ज़ेको अपने घर के चौड़े दीवानखाने में बैठा पढ़ रहा था, हालाँकि रोशनी इतनी कम हो गई थी 
कि वह पढ़ नहीं पा रहा था। वह बत्ती जलाने उठा ही था कि सदर दरवाज़े के ताले में बाहर से 
के चावी लगाने की आवाज़ आई | वह चौंक पड़ा। धुँधलके में उसके सामने टिगार खड़ा था। 
व वह एक लंबी बरसाती ओढे, सर पर फ्रांसीसी बेरे टोपी लगाए और हाथ में चमड़ें का 

ए था। 
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अपने पिता से नमस्कार किए विना वह बताने लगा कि ज़रा देर हुई में जेलेज़निक में एक 
दोस्त की मोटरसाइकिल के पीछे वैठकर चला था और वह कुछ चीज़ें लेने आया है जो उसे और 
उसकी माँ को चाहिए। 

उसने अपना कोट नहीं उतारा बल्कि अलमारियों में कपाट भड़ाभड़ बंद करता हुआ एक कमरे 
से दूसरे में जाने लगा। उसने दरवाज़े खोले और जो चीज़ें लेनी थीं, लेकर अपने चमड़े के थैले में 
डाल लीं। 

हवा में घुटन थी। जेको अंदर ही अंदर थरथरा रहा था, अपने वेटे की उपस्थिति और उसकी 
हरकतों से उसका जी जल रहा था। पर टिगार को कोई जल्दी न थी। ज़ेको का धीरज छूटने लगा। 
सहसा उसे ख्याल आया कि अभी वूल न आ जाए और टिगार को देखे जबकि जेको ने आज सवेरे 
ही उसे विश्वास दिलाया था कि घर में कोई और न होगा। वूल कहीं टिगार के होने से कुछ और 
न समझे और सिनिशा कहीं उसकी विश्वसनीयता पर संदेह न करे-इस आशंका से व्याकुल होकर 
ज़ेकों दरवाज़े से टिका खड़ा रह गया | 

टिगार दीवानखाने में घुसा और बिना बोले-चाले बाप के सामने से होकर उसके कमरे को चला | 
ज़ेको ने दरवाज़े के दस्ते पर हाथ रखकर बाँह से दरवाज़ा छेक लिया | तब जाकर टिगार के मुँह से 
बोल फूटा कि उसे जेको के कमरे से बिजली का बल्व चाहिए। जेको को एक शब्द भी सुन न पड़ा: 
उसके सर में खून चढ़ रहा था और आँखें लाल हो रही थीं। उसने नवयुवक का हाथ दरवाजे से परे 
धकेल दिया और फटी हुई उखड़ी आवाज में कहा, “तुम्हें यहाँ आने की कोई ज़रूरत नहीं !” 

“क्या वकते हो !” 

“हट जाओ,” जेको गरजा और टिगार के सीने पर सारी ताकत से एक धक्का दिया। 

ज़ेकों को लगा कि सबकुछ नींव से हिल गया है-घर, असवाव, वे दोनों--और सबकुछ ज़मीन 
पर आकर चकनाचूर हो जाएगा-परंतु कुछ नहीं हुआ। 

क्या...क्यों...” टिगार सर नीचा किए घबराहट के मारे हकलाने लगा | 

ज़ेको के सॉस फिर आ गई | उसके चारों ओर हर चीज़ अपनी जगह आ गई और उसने आश्चर्य 
से जाना कि हर व्यक्ति मारने और अपने को बचाने में समर्थ है। 

उसने अपने फैले हुए हाथों को देखा जैसे पहले कभी नहीं देखा था। उसने मेज़ पर से कोई 
सख्त चीज़ उठा लेनी चाही परंतु कुछ मिला नहीं : वह सिर्फ़ गरज सका : “निकल जाओ, निकल 
जाओ बदमाश कहीं के !” 

टिगार की आँखें फटी-फटी रह गईं जैसे उसको भूत दिख गया हो। उसकी सारी ताक़त एकाएक 
न जाने कहाँ चली गई थी। और वह डरा हुआ दरवाज़ा खोलकर चुपचाप बाहर निकल गया | जेको 
के चारों ओर घूमता हुआ दीवानख़ाना थम गया और शाम के धुँधले प्रकाश में वह पहले-सा शांत 
हो गया। सड़क से बार-बार फटफट करके मोटरसाइकिल चालू होने की आवाज़ आई। 

आधे घंटे वाद वूल आ पहुँचा। उसके हाथ में एक पिचका-पिचकाया काले बाज़ार से ख़रीदा 
हुआ बक्सा था जिसे जेको ने देखते ही पहचान लिया | इसी बक्से में तीन महीने हुए, वह देस्पोतोवाश्का 
मार्ग से चुकारित्सा को नी पौंड शक्कर ले गया था और शक्कर के अंदर कोई चीज़ थी जो उसके 
लिए बिलकुल नई थी। वूल ने झटपट एक साँस में उसे आज शाम के काम का पूर्वाश समझा डाला। 
उन्हें तत्काल चल देना होगा पर साथ-साथ नहीं। पहले वूल जाएगा | वे गोस्पोदार्का सराय के पीछे 
सुरंग के पास मिलेंगे। अगर अँधेरा इतना हुआ कि चेहरा न पहचाना जाए तो वूल किसानों की-सी' 
धुन पर सीटी वजाएगा (वह सीटी बजाने लगा और अपनी उजित्से धुन की बेसुरी नकल पर हँस 
पड़ा) तब फिर उन रास्तों से होकर जिन्हें जेको अच्छी तरह जानता है वे नऊम के चायघर के सामने 
नदी-तट पहुँच जाएँगे जो कि जेको को अच्छी तरह याद है। वहाँ उन्हें जिससे मिलना हे उससे मिलेंगे, 
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जो चीज़ लेनी है वह लेंगे और तुरंत विभिन्न रास्तों से लोट आएँगे। वूल को परमिट तो नहीं मिल 
पाया था परंतु न मिलने से कोई हर्ज नहीं था क्योंकि यह निश्चित ही था कि वे कर्फ्यू लगने के 
पहले ही लोट आएँगे। 

ज़ेको को परमिट न मिलने से घबराहट हो रही थी; वह वूल के निश्चित व्यवहार से उलन 
में पड़ गया था। यही नहीं, वह सोच रहा था कि उसके इस अभियान और कप्तान माइका में क्या 
संबंध है जिसके बारे में सिनिशा ने पूछा था और क्या वास्तव में जेको की उससे उस शाम को भेंट 
होनेवाली है। परंतु उसने कुछ पूछना उचित नहीं समझा । 

वूल पहले रवाना हुआ और साराजेव्स्का मार्ग पर चल पड़ा। थोड़ी देर पीछे जेको भी निकला 
और उसने नेज़ा पिलोशा मार्ग की तरफ़ जानेवाला रास्ता पकड़ लिया | 

रात घुप अँधेरी थी। बाक़ी वेल्गराद की तरह सड़कों पर रोशनी नहीं थी और खिड़कियाँ ढ्की 
हुई थीं। विशेष छादनों से ढक लैंपों से सड़क के घिसे पत्थरों पर थोड़ी-थोड़ी मद्धिम रोशनी पड़ रही 
थी। तीसरे पहर की वर्षा के बाद भी आकाश मेघाच्छन्न था जिससे युद्धकालीन प्रकाश-व्यवस्था से 
आलोकित सड़क ऐसी दिखती थी जैसे नीची छतवाला कोई लंबा अँधेरा तहखाना हो | 

थोडी-थोड़ी देर पर कोई सैनिक गाड़ी सड़क पर से गुज़र जाती । उसकी मद्धिम बत्तियों की फॉक 
से रोशनी के दो बिंदु ऐसे झलकते जैसे अँधेरे कमरे में लाश के सिरहाने मोमबत्तियाँ जलती हों | पैदल 
चलनेवाले इक्का-दुक्का ही थे और उनकी पहचान उनकी पदचाप से होती थी। दो तरह की आहेरे 
थीं, जर्मन आततायी सैनिक की सधी पदचाप और आक्रांत राष्ट्र के नागरिक की डरी, थकी-हारी, तेज 
और सावधान पदचाप। 

भुतही रात थी। घड़ी में ठंड हो जाती, घड़ी में उमस के मारे दम घुटने लगता। कितना अच्छा 
और कितना आसान होता अगर रात के वक़्त यहाँ ख़तरा उठाते चलने के बजाय कोई अप्रने कमरे 
में ही सुरक्षित और शांत बैठा रहना। ज़ेको ने अपने मन में ऐसे विचार आते देखे, पर केवल एक 
क्षण के लिए; वे जैसे अनजाने फुर्ती से आए थे वैसे ही चले गए। 

उसकी पहली जैसी आशंकाएँ फिर उसके मन में नहीं उठी । अँधेरे में जर्मन सैनिक के कदम उसे 
डरा नहीं पाए बल्कि और आश्वस्त कर गए कि यही एक मात्र सही और संभव रास्ता है। वह इस 
सड़क पर चलते हुए इतना खुश था कि उसका जी चाहा गा उठे; वह उन मूर्ख, दंभी, सधे क्रदमों 
पर हँसना चाहता था, उन कदमों पर जो वह जानता था कि सर्वनाश और पतन की ही ओर ले जाएँगे। 

अेरे चौको में अकसर जेको को घवराई हुई औरतें पीठ पर चुराकर ले जाती बोरियाँ लादे दिखाई 
देती | क्या ये माएँ हैं जो जारकोवो और जेलेजनिक गेहूँ और चरवी ले जा रही हैं जिससे उनके बच्चे 
और वे ज़िंदा रह सकें ? या ये काले बाज़ार में बेचने जा रही हैं ? जातीं हो तो जाएँ मगर वे अमानुषिक 
फ़ौलादी क्रदमों से उस तरह के झूठे आत्म-विश्वास के साथ नहीं चलती जिससे काली सेना ने पराजित 
राष्ट्र को आतंकित और अपने को उत्साहित करना चाहा है, तो बाक्री सब ठीक है। और कौन जाने 
इस अँधेरे में मेरे जैसे और वूल जैसे लोग भी हैं जो सड़क पर किसी सौंपे हुए कर्तव्य के पालन के 
लिए भटक रहे हैं। इस ख्याल ने जेको को चैतन्य कर दिया : उसे लगा कि अँधेरे में वह और वे, 
सवके सब अपने कर्तव्य लिए एक-दूसरे की उपस्थिति का बोध कर रहे हैं। 

न कोई डर रह गया न कोई हिचकिचाहट रही | और फिर जर्मन सैनिकों के क्रदम सुनाई पड़े-कभी 
अकेले संतरी के, कभी दल के दल के : टप-टप टापा-टुपा, टप-टप...परंतु, अब उनसे जेको विचलित 
नहीं हुआ क्योंकि उनके बावजूद अपने भीतर वह एक पूरी सेना की पदचाप सुन रहा था जो ईस 
अंधिरे में मूक और अदृश्य थी और इसी कारण अजेय भी, जो समस्त भय से मुक्‍त कर देगी, समस्त 
वत्ती गुल समाप्त कर देगी। और उन कदमों का इस धरती को रौंदना बंद कर देगी जो कि सव 
मनुष्यों की धरती है। 
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और जेको आहिस्ता-आहिस्ता मगर जमा-जमाकर पॉव उठाता गया मानो दिन निकला हुआ हो 
और वह जाने-पहचाने प्रिय-परिचितों के साथ जलूस में चल रहा हो। जहाँ-तहाँ सड़क बमबारी से 
फटी-उखड़ी पड़ी थी और गड्ढे थे जिनके चारों तरफ़ बोर्ड लगा दिए गए थे। अधेरा इतना घना था 
कि जेको को हाथ से टटोलकर रास्ता बनाना पड़ा | 

गोस्पोदार्स्का सराय पहुँचकर वह ठहर गया | अँधेरा घटाटोप था जैसे कोई दीवार हो जिसके पीछे 
जीवन नहीं है। और फिर एक बार उसे घबराहट मालूम हुई, परंतु इस बार वह बिलकुल अकारण 
और अनायास थी। वस क्षण-भर को रुककर उसने तुरंत अपने को सँभाला और पहले से कुछ धीमी 
चाल से चुकारित्सा की ओर चल दिया। 

रेल की पटरी के तले से जानेवाली सुरंग से गुज़रते हुए जेको ने वूल की सीटी की प्रतीक्षा की 
परंतु कहीं कोई आवाज़ न थी। सुरंग से निकलकर वह दाहिने मुडा और अपने पहचाने सँकरे रास्ते 
पर चल दिया। 

वह फिर क्षण-भर रुका और फिर एक वार ठहरकर कोई आवाज़ सुनने को कान लगाया। कुछ 
नहीं सुनाई पड़ा। उसने तय किया कि लौटकर चौराहे पर चला जाए। तभी सुनाई पड़ी-सीटी की 
धीमी लहरियाती हुई धुन | ज़ेको ने वैसी ही सीटी बजाकर जवाब देने को ओठ काढ़े ही थे कि किसी 
पुरुष की अँधेरे में कड़कती ललकार सुन पड़ी : “ठहर जाओ! 

कोई सड़क पर से पुकार रहा था और सुरंग उसके आदेश से प्रतिध्वनित होकर ऐसी गूँज रही 
थी कि जेको को न तो आदेश सुनाई पड़ा न उसकी गूँज बल्कि केवल एक गड़गड़ाहट सुन पड़ी मानो 
समूची सुरंग टूटकर भहरा रही हो। 

अँधेरे में एक चोरवत्ती चमकी और सुरंग का दायरा नापने लगी । उसी वक़्त एक गोली दगी-फिर 
दो और फिर तीन। और फिर कई एक। जेको गिन न सका क्योंकि वह सावा की दिशा में कच्चे 
रास्ते पर भाग चला था। उसके पीछे गोलियाँ सनसनाती आ रही थीं और जो विचित्र आवाज़ पैदा 
कर रही थीं वह वाल्कन युद्ध के किसी भूले-बिसरे कांड की याद दिलाती थीं। जेको के चारों ओर 
घोर अंधकार था परंतु उसे यह अजव-सी फ़िक्र थी कि सारी दुनिया उसे देख रही है। एक वार फिर 
गोलियों की गूँज आई साथ में सीटी बजने की तीखी आवाज़ भी, पहले कहीं दाहिने हाथ और फिर 
दूर कहीं आगे | दौड़ते हुए जेको की सॉस फूल रही थी और वह बरावर अपने पिछवानेवालों से किनारा 
काटने की तरकीब करता गोलीकांड के स्थल से ही नहीं उस चायघर से भी दूर पहुँच जाने की फ़िराक 
में था जिसमें उसके जाने की वात हुई थी । (कप्तान माइका की तसवीर उसके मन में कध गई) और 
अगर गशती दस्ता उसके पीछे लगा ही रहा तो वह उसे नऊम के चायघर से जितनी दूर हो सके, 
ले जाएगा। 

उसने अंदाज़ से समझा कि वह कच्चे रास्ते की झाड़ियाँ पीछे छोड़ आया है और अब नदी-तट 
के समानांतर की परिचित सड़क पर है जो ठेलों और लढ़ियों के लिए थी। उसने यह सड़क पार कर 
ली। 

केवल दो गोलियाँ और दगी पर वे बहुत दूर पर थीं और फिर सन्नाटा छा गया। जेको का दिल 
उत्तेजना से धड़कने लगा और सॉस उखड़ने लगी | 

उस सड़क पर से हटकर जहाँ वे उसे आसानी से खोज लेते, उसने तय किया कि नदी के तट 
पर उतर जाए वहाँ से एक के वाद एक और वेडे और झोंपड़ियाँ लॉघता हुआ रेल की पटरी तक 
पहुँच जाए और उसे किसी स्थल पर पार कर नेजा मिलोशा मार्ग जा पहुँचे। सव बातें उसके दिमाग 
में आई, कर्फ्यू लगाने की बेला का नगिचाना, गोलीकांड के स्थल पर उसका कोई चिह्न न होना, 
वूल और उसका बक्स; और साथ ही वह आँखों से अंधेरा चीरता और पैरों से धरती टटोलता पगडंडी 
खोजता चेला जो उसे तट के किनारे-किनारे ले जाए। उसने सोचा, शायद वह पुराना बेडा अभी 
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वहीं हो जो धातु के पीपों पर खड़ा हुआ था, हा सीधे वहीं जाएगा | 

दूर कहीं फिर संतरियों की सीटियाँ बोलीं--तीखी धमकी की तरह। कहीं पगडंडी मिल जाती । 
नदी से जितने निकट और चायघर से जितनी दूर हो उतना अच्छा | जूते की नोक से टटोलकर 
उसे नदी का छोर मिल गया परंतु तभी उसने यह भी जाना कि उसके पाँव तले की जमीन बैठने लगी 
है और वह धँसती मिट्टी के साथ-साथ डूबने लगा है। वह नदी का तल टोहने के लिए छटपटा रह्न 
था और चाह रहा था कि ऊपर कोई चीज़ हो तो हाथ से पकड़ ले। वह डूबता जा रहा था हालाँकि 
समझ यही रहा था कि वह डूब नहीं रहा है। परंतु हर चीज़ उसे तल की ओर खींचे लिए जा रही 
धी-अँधेरा, मिट्टी और पानी जो हाल की वर्षा में किनारों पर चढ़ आया था और उस स्थल प्‌ 
असाधारण गहरा हो गया था। और वह डूब गया। न कोई आवाज़ हुई, न कोई निशान बचा। 

कुछ दिन बाद 'नोवो ब्रेमा' अख़बार में यह संवाद छपा : 

“मेरा विक्षिप्त पति आइसोडोर कटानिच हमारे घर से इस मास की 23 तारीख़ को निकल गया 
और तब से नहीं लौटा है। वह एक सुरमई सूट, पतला काला हैट और भूरे जूते पहने है। कोई 
उसका अता-पता जानता हो तो इस समाचारपत्र के कार्यालय पर संपर्क करे।-मार्गरीटा कटानिच 

इस विज्ञापन का उत्तर किसी ने नहीं दिया और जेको की कोई ख़बर किसी को नहीं हुई | उन 
दिनों सावा बहुत सारी लाशें बहाकर ले जाती थी जिनमें से अधिकांश झुरमुटो और छिछले पानी में 
खो जाती थीं या फिर लहरों द्वारा डेन्यूब के तट पर पटक दी जाती थीं। उनकी अंत्येष्टि किसान लोग 
कर दिया करते थे और न वे कोई एलान करते थे न लिखकर रपट भेजते थे।” 

वूल उस रात किसी तरह निकल भागा | दो दिन बाद उसने देस्पोतोवाश्का मार्ग पर अपने साथियों 
से संपर्क किया और उन्होंने भरसक खोज की कि जेको का क्‍या हुआ उन्हीं गर्मियों में उनकी गतिविधियाँ 
और विस्तृत हो गई और उनमें नई शक्ति, गति और स्फूर्ति आई जिसने तेज़ी से निकट आते मुक्तिपर्व 
को संभव बना दिया। वे अकसर ज़ेको का ज़िक्र करते रहे और उसे अपने बीच का-सा समझकर 
उसका शोक मनाते रहे | 
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वसंतागम के कुछ ही समय बाद दूसरे चांद्रमास का आरंभ था। फिर भी वेमीसम गर्मी थी, जैसे 
ग्रीष्म के आरंभ में होती है। फूरुड कस्बे में एक मिडल स्कूल के स्वागत कक्ष में तीन युवा शिक्षक 
चुपचाप वटं अपना-अपना अखवार पढ़ रहे थे | रह-रहकर वे मत्थे से पसीना पाछते, नहीं तो स्कूल 
के फाटक की ओर ताकने लगते। उन्हें किसी का इंतजार था पर कोई बोल कुछ नहीं रहा था। 
आधा घंटा वीत गया। तीनों में देखने में सबसे ज्यादा अच्छी शक्ल और पोशाक जिसकी थी, उसका 
नाम था छयेन चडशिड | उसने अख़बार रख दिया। वह उठ खड़ा हुआ, खिड़कियाँ तक गया और 
पूरब की तरफ के सारे पल्ले खोल दिए। 

फिर कुछ विगड़कर उसने कहा, “ईश्वर अपना काम करना भूल गया है। पाँचवे महीने का मौसम 
इस महीने में क्‍यों दे रहा हैं? आज दिन में दो बार तो में यों ही कपड़े बदल चुका हूँ। सवेरे मैंने 
मेमने के फर वाला चोगा उतारकर गिलहरी की खाल वाला पहना। अभी तीसरे पहर उमे बदलकर 
यह नीली साटन पहनी। क्या इसे भी उतार फेकू और कमर तक नंग-धड़ंग हो जाऊँ ? क्या कहते 
हैं आप, श्री थाओ ? आपको नहीं लगता कि इस साल युद्ध, अकाल या ताऊन जैसी कोई और विपत्ति 
फिर आएगी ?” 

थाओ मूखान किताबों के शेल्फ के पास बैठे थे। वह तीस के रहे हॉंगे। मोटे ताजा, गोलमटोल 
सावले चेहरेवाले, उन्होंने स्कूल खोला था और अब उसके प्रिंसिपल थे । उन्होंने उत्तर में छयेन को सिर्फ 
मुस्कराकर एक नजर देख लिया। 

मगर उनके सामने बैठा शिक्षक-कुछ नाटा, और कुछ तगड़ा आदमी बैठे गले से बोल पड़ा। 
“ए, अपने इस विशाल प्राचीन देश में हम विपत्तियाँ झेलते रहते हैं। पिछले तीन वर्षों में च्याङसू और 
चच्याङ में युद्ध हुआ है | कानसू में भूकंप आया, हनान में डाकू लूटमार करते रहे हैं और शानतुङ 
में बाढ़ आई है। परंतु यहाँ फ़ूरुड कस्बे में हम इस सबसे दूर वचे रहे हैं। हम शांति से जीते हे |” 

“में कह देता हूँ कि कुछ न कुछ बुरा होनेवाला है,” छयेन ने झुंझलाकर कहा। “मौसम को तो 
देखो कैसा है।” 

नाटा आदमी खड़ा हो गया | “प्रिंसिपल थाओ, क्या आप मानते हैं कि असामान्य मौसम समाज 
में अस्थिरता का अशुभ संकेत है?” उसने बेअदबी से पूछा। 

थाओ ने फिर फाटक की तरफ देखा | अखबार नीचे रखकर सदा स्थिर चित्त रहनेवाले प्रिंसिपल 
ने मुस्कराकर जवाब दिया, “कीन कहता है ? मौसम में परिवर्तन तो प्राकृतिक घटना है जबकि मनुष्य 
की अधिकांश विपत्तियाँ उसकी अपनी पैदा की हुई होती हैं। जैसे युद्ध 

उन्होंने वात पूरी नहीं की | सर उठाकर उन्होंने आकाश को देखा | पहले से कुछ अधिक गंभीर 
होकर उन्होंने कहा, “लगता है, तूफान आनेवाला है।” 

दीवार घड़ी ने तीन बजाए। हर कोई चुप था। 

“तीन तो बज ही गए,” थाओ ने कहा। “श्री श्याओ क्यों नहीं आए ? फ़ाङ मओ, हमारे हिसाब 
से उन्हें अव तक पहुँच जाना चाहिए था। वर्षा हो गई तो वह तरबतर हो जाएँगे |” 
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सामने बैठा व्यक्ति फ़ाड मओ बोला, “वह आते ही होंगे। स्टीमर दो घंटे हुए, लगा था। घाट 
से यहाँ तक दस ली (पाँच किलोमीटर) से थोड़ा ज्यादा ही तो है।' 

छयेन ने खिड़की से बाहर ताका। उसका गुस्सा घटा नहीं था। उसने पूछा, “क्या भरोसा है कि 
वह आज आएँगे ? अभी तक क्यों नहीं आए? उनके पैरों में कोई दोष ती नहीं है" 

“वह आएँगे,” थाओ ने मुस्कराकर समझाया। “वह अपने वचन से कभी पलटते नहीं। उनकी 
रजिस्ट्री चिट्ठी जो परसों आई थी वह यह शी कि वह आज विलफेल पहुँच जाएँगे । यही नहीं, उन्होंने 
लिखा था कि उनका सामान उठा लाने के लिए स्कूल का कोई सेवक भेज दिया जाए। मैंने आरुढ 
से कह दिया था |" 

“तब थोड़ी देर और देखें!” 

छयेन के तौरतरीकों में कुछ वैसी ही गर्मी थी जैसी किसी तेज मिजाज युवती में होती है। वह 
लौटकर अपनी कुर्सी पर आकर वैठा रहा | 

उसी समय तेरह-चौदह बरस का एक विद्यार्थी हॉफता हुआ दौड़ा आया और खुशी से चिल्लाया, 
“श्री श्याओ आ गए, श्री श्याओ आ गए! देखो वह छात्रों का-सा सूट पहने हुए हैं।” 

तीनों आदमी उठे और उन्होंने खुशी से मुस्कराकर मुख्य फाटक की तरफ देखा | क्षणभर में एक | 
नौजवान अहाते में घुसता हुआ दिखाई दिया। वह मझोले कद का था, नाकनक्श से दुरुस्त, चेहरा थोड़ा | 
खिंचा हुआ और रंग फीका था। मगर उसकी आँखों में चमक थी और ओठों पर एक सहृदय मुस्कान। | 
उसके धूलभरे लंबे बालों से प्रकट था कि वह लंबी यात्रा करकं आया है। वह गाढे नीले रंगका  । 
छात्रों जैसा सूट पहने था और सीधा चल रहा था। पैरों में चमड़े के काले बूट थे। आरुङ, जो उसका 
असबाब ला रहा था, के पीछे-पीछे वह स्कूल भवन की तरफ बढ़ा। थाओ और दूसरे लोग उसकी 
अगवानी को गए। प्रिंसिपल ने मिलाने को हाथ बढ़ाया। नवागंतुक ने कसकर उनका हाथ पकड़ा। 

“कठिन यात्रा करके आए हो, पुराने दोस्त !” थाओ ने कहा। “कितनी अच्छी बात है कि तुम 
आ गए। हमारे विद्यार्थी निश्चय ही भाग्यवान हैं।” 

विनम्रता से कुछ विनोद में नवयुवक ने पलटकर जवाब दिया,. “अहा साफ-सुथरी ताजा हवा 
में फिर सॉस लेने को मिला। मुझे गाँवों से प्यार है। जमाने के वाद में आज की तरह का मधुर वसंत 
देख रहा हूँ।” 

थाओ ने दूसरे दोनों व्यक्तियों का परिचय कराया। उन्होंने सर झुकाकर, मुस्कराकर भेंट की, फिर 
सब स्वागत कक्ष में चले गए। थाओ ने असबाब के वारे में आरुङ को कुछ आदेश देकर फिर कह, | 
“छह बरस, पूरे छह बरस हम दोनों को मिले हो गए। तुम बहुत बदल गए हो, पुराने दोस्त ! | 

किताबों के शेल्फ के सामने कुर्सी पर बैठकर नवागंतुक ने कमरे में चारों ओर निगाह दौड़ाई-यही 
स्कूल का पुस्तकालय भी था-और उत्तर दिया, “हाँ, शायद मैं नार्मल स्कूल के दिनों से अब बहुत 
बदल चुका हूँ। मगर आप तो अभी पहले जैसे ही जवान लगते हैं।” 

बगल में बैठे फ़ाड मओ ने जोड़ा, “पहली नजर में श्री श्याओ श्री थाओ से बड़े जान पड़ते 
हैं। क्या उमर है आपकी, श्री श्याओ ?” 

“सत्ताईस |” 

“मेरे ही जितनी।” फाड मओ खुश हुआ। 

मगर थाओ, जो संकोचवश झुके बैठे थे, खुशी से सिहर रहे थे। “जो कड़ी मेहनत करता है जा 
जल्दी बुढ़ाता है।” उन्होंने समझाया, “जाहिर है कि हम लोगों ने प्रगति नहीं की है। क्या आप नहीं 
मानते श्री छयेन ?” 

छयेन सुस्त-सा बैठा था, ईश्वर जाने क्या सोच रहा था। यह प्रश्न उसे व्यंग्य के तीर जैसा चुभा 


और वह बोला, “सही है, आपकी बात शायद सही है।” 
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आकाश में धीरे-धीरे घनी वदली छा गई और अँधेरा घिर आया | निश्चय ही कहीं कोई तूफान 
उठने को हो रहा था। 


उसका नाम था श्याओ च्येनछयू । उसके मा-बाप न थे, बाल-बच्चे भी नहीं। छह वरस हुए वह और 
थाओ हाइचओ के प्रांतीय नार्मल स्कूल से स्नातक हुए थे। दोनो में एक कमरे में रहते-रहते और साथ 
खाते-खाते अच्छी दोस्ती हो गई थी | लेकिन परीक्षा पास करने के बाद दोनों अपने-अपने रास्तों पर 
चले गए क्योंकि दोनों की रुचि अलग-अलग थी। इसके वाद छह वरस तक शयाओ चीन की विशाल 
भूमि पर जहॉ-तहाँ भटकता रहा। वह हानखओ गया, क्वाङचओं गया | तीन बरस से वह पेइचिङ में 
रह रहा था क्योंकि उसे वहाँ के ऊँटों की शानियल चाल और उत्तरी सर्द हवा की हुंकार अच्छी लगती 
थी | इसलिए सबसे अधिक समय वह पेइचिङ में रहा था | पर वह ऊव गया और जैसे ही उमे चच्याङ 
आने का थाओ का निमंत्रण मिला, वह तुरंत राजी हो गया। 

हालाकि चच्याङ उसका जन्मप्रांत था, वहाँ उसका अपना कुछ न था, न मकान न जमीन | वह 
बचपन में अनाथ हो गया था और उसकी किसी वयस्क चचेरी बहन ने उसे पाला-पोसा था। उसकी 
चचेरी वहन ने उसे स्कूल में पढ़ाने का प्रबंध किया | प्राइमरी स्कूल से स्नातक होने के वाद वह नार्मल 
स्कूल में भर्ती हुआ। वह इस वहन के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने की आस कर रहा था परंतु उसका 
परीक्षाफल आने के पहले ही वह चल वसी। वह संसार में अकेला रह गया | उसके विचार, उसकी 
दृष्टि विषाद और निराशा से भर गई। उसके अभिन्न मित्र लगभग नहीं थे। थाओ ही उसे याद रखते 
थे और कभी-कभार दोनों में चिट्ठी-पत्री आती-जाती थी | थाओ विद्या के प्रति उसके परिश्रम की प्रशंसा 
करते थे और जब स्कूल का फिर से गठन और विस्तार हुआ तो उन्होंने श्याओ को फ़ूळड आकर 
हाथ बटाने का आग्रह किया। ies 

स्कूल को देख-परखकर श्याओ को अच्छा लगा। उसने सोचा, दो या तीन वर्ष तो रहेगा ही | 
शायद ज्यादा भी रह जाए। डाक्टर ने बताया था कि उसका हृदय दुर्बल है और अक्सर उसे नगर 
का जीवन क्लेशों से भरा लगा करता था। बस जब वह स्वच्छ, पवित्र, फूलों जैसे बच्चों को देखता 
तो वह मुस्करा देता। स्कूल की इमारत बड़ी तो नहीं थी पर नई और अर्द्धपश्चिमी शैली में बनी थी। 
गलियारों और रोशनी का अच्छा प्रबंध था | ऐसा ही स्कूल होना चाहिए। थाओ ने उसे एक बगिया 
के बगल में एक कमरा दे दिया था। जब शयाओ ने आते ही खिड़की खोली तो देखा कि आलूचे 
के फूलों मे पंखुड़ियाँ झरने लगी हैं। 

शयाओ ने कमरे के एक-दो चक्कर लगाए। अतीत में ऐसा कुछ नहीं था जिसे छोड़कर कोई दुख 
हुआ हो। वह यहाँ इस क्षण से नया जीवन आरंभ करेगा | सप्ताहभर की यात्रा से थका हुआ वह अपने 
नए विस्तर पर लेट गया। जब वह खुश हुआ करता था, उसे दूसरों के दुर्भाग्य का ध्यान आ जाया 
करता था। इस समय उसे एक दृश्य याद आने लगा जो उसने तीन घटे पहले स्टीमर पर देखा था। 
एक दुखांत कहानी का परिणाम उसकी स्मृति में फिर से घटित होने लगा | 

नदी की शांत धारा में छोटे से स्टीमर में फ़ूरुड तक की यात्रा तीन घंटे लेती थी। किनारे पर 
की सूखी घास को निहारता श्याओ रेलिंग से लगा बैठा था। उसके सम्मुख काले कपड़े पहने एक जवान 
औरत थी। उसका व्यवहार निर्भीक और निस्संकोच था, परंतु उसकी आँखों में किसी गहरी वेदना की 
झलक थी मानो गए पावस में कोई भयानक घटना घटित हुई हो। घुटने पर सात बरस की एक बच्ची 
थी--प्यारी-प्यारी आँखें, लाल-लाल गाल और पकी चेरी जैसे ओठ-वह सोहनी बच्ची थी। वह दो संतरों 
के साथ खेल रही थी-स्पष्ट ही उसे उनके रंग ने मोह लिया था। जवान औरत दो बरस के एक 
शिशु को स्तन से दूध पिला रही थी। 
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एक बूढ़े ने इस माँ के पास बैठी एक बुढ़िया को संवोधन करके पूछा “श्री ली को दरअसल 
हुआ क्या ?” 

“वह मारे गए,” बुढ़िया ने दर्दभरा जवाब दिया | 

“ऐसा है ?” बूढ़े को बड़ा आश्चर्य हुआ | 

बुढ़िया ने पहले उदासीनता और फिर क्रमशः उत्तेजित होते हुए बताया, “बदकिस्मती से ऐसा ही 
है। वह हेइचओ नगर में उत्तरी फाटक के बाहर मारे गए-हेइचओ के युद्ध में। कहते हैं नगर के 
फाटक काँसे की दीवार जैसे जवर हैं और भीतर किलेबंदी भी है। श्री ली के पक्ष ने पंद्रह दिन तक 
आक्रमण किया परंतु नगर में घुस न सके। अंत में श्री ली क्रोधोन्मत्त हो गए । बेचारे सीधे-सादे आदमी ! 
उन्होंने अकेले टक्कर लेने की अनुमति माँगी। हाथ में बंदूक, पेटी में छुरा, जेव में हथगोले, पीठ पर 
बंदूकची लिए वह असली योद्धा दिखते थे,” बुढ़िया ने रोते हुए वताया । “अँधेरी रात में वह आगे 
बढ़े। मगर दीवार पर चढ़ना शुरू भी न किया था कि एक तोप गरजी और बंदूक की गोलियों की 
बौछार आई। श्री ली दीवार के पास मरे पड़े दिखाई दिए।” 

बुढ़िया ने आँसू पोंछे। “जब दुश्मनों ने देखा कि श्री ली के साथ कितने बहादुर जवान हैं तो 
डर के मारे उनके छक्के छूट गए और वे भाग खड़े हुए। श्री ली के लोग शहर में घुस गए | मगर 
श्री ली तो मर चुके थे। जिन दोस्तों ने उनकी लाश देखी उन्होंने बताया कि वह गोलियों से छलनी 
हो गई थी-मधुमक्खी के छत्ते जैसी। दइया रे!” 

बुढ़िया रो-धोकर कुछ शांत हुई तो आगे बोली, “हमारी शाडहाए यात्रा बेकार रही। श्री ली का | 
असबाब और कपड़े-लत्ते गायव हो गए थे और हम उनकी मौत का मुआवजा भी नहीं वसूल कर 
सके | लोग कहते हैं कि शाइहाए पर अभी तक सुन नामक उस आदमी का राज है जो ह्वेइचओ के 
रक्षकों से मिला हुआ है। वे सब श्री ली के आदमियों के दुश्मन हैं। इसलिए हम खुले आम निकलने 
की बहुत हिम्मत नहीं कर सके | हम दो-तीन जगहों में ही गए थे जो दफ्तर जैसी नहीं दिखती थीं। 
वे गुप्त जगहें थीं। वहाँ जो थे उन लोगों ने बताया कि हमें मौत का मुआवजा मिल जाएगा, मगर 
यह नहीं बताया कि कब। हम शाडहाए में पड़े-पड़े पैसा बरबाद कर रहे थे तो हम घर आ गए।” 

वह रुकी। “यह वेचारी माँ और इसके दोनों बच्चे कैसे जिएँगे? उनके पास कोई जमीन नहीं 
है। वह जो शाकभाजी की बगिया थी वह पारसाल श्री ली के क्याङतुङ जाने के खर्च में बिक गई। 
उन्होंने दो बरस तो घर में एक पैसा भी नहीं भेजा और अब तो वह जान से ही जाते रहे। श्री ली 
के कुछ आदर्श थे-वह उम्दा आदमी थे | परंतु वह कुछ बना नहीं पाए, हालाँकि कई बरस खाक छानते | 
रहे। आखिरकार वह सिपाही बन गए। उन्होंने अपनी पली से झूठ बताया कि वह अफसर केपद | 
का इम्तिहान देने क्वाडचओ जा रहे हैं। कौन जानता था कि ठीक उस समय जब उनका भाग्योदय 
होनेवाला था तो गोलियाँ उन्हें खत्म कर जाएँगी ?” 

सुननेवालों ने सर हिलाकर लंबी साँस भरी | कई लोग एकसाथ बोल पड़े कि क्या किस्मत है कि 
चढ़ती जवानी में ऐसी बुरी मौत मिली ! कोई क्या कर सकता है कि इस पर किसी का बस नहीं। 

युवा विधवा की आँखों से आँसू वह रहे थे। उसने मुँह फेर लिया ताकि दूसरे यात्री उसकी पीड़ा 
देख न पाएँ। कुरते का दामन उठाकर उसने आँसू पोंछे। जब बुढ़िया का किस्सा खत्म हुआ तो विधवा 
ने वच्चे का प्यारा चेहरा निहारा मानो उसमें अपना भविष्य पढ़कर वह अपने गन की वेदना और निराशा 
को भुला लेगी। बच्ची मुस्कराए जा रही थी और लाल-लाल गोल संतरों से खेले जा रही थी। 

अपनी माँ की ओर देखकर उसने पूछा, “माँ, क्या घर आनेवाला है ?” 

“हॉ!” उसकी आवाज मृदु और भावविहीन थी। 

“क्या मुझे घर पहुँचने पर संतरे खाने दोगी ?” 

“अभी खा लो।” 
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छोटी वच्ची खुशी में झूम उठी। उसने संतरो को छीला, और उनके लाल छिलकों को उछालकर 
अपनी माँ के सीने से लग गई। उसने एक संतरा अपनी माँ और एक छोटे भाई को दिया, बाकी खुट 
खा लिए। 

उसने दुबारा पूछा, “क्या घर आ गया ?” 

“हम वहुत जल्दी घर पहुँच जाएँगे,” माँ ने खीजकर कहा। 

“मुझे अपना घर अच्छा लगता है,” छोटी बच्ची गर्व से बोल उठी। “वहाँ मेरी गुड़िया है |” 

श्याओ स्टीमर की रेलिंग छोड़कर चुपचाप गलही की ओर चलने लगा। र 

जहाज जव घाट पर पहुँचा तव उसने विधवा को बच्चे को गोदी में उठाए और छोटी लड़की 
के आगे-आगे चलते हुए देखा | वह बूढ़ी औरत जिसने उसे कहानी सुनाई थी, हाथों में कपड़ों की 
गठरी लिए हुए आगे बढ़ती चली जा रही थी। वे सब धीरे-धीरे एक छोटे से रास्ते पर जा रहे थे। 

श्याओ कुछ चिंतित होकर विस्तर से उठ पड़ा जैसे कि जहाज पर उसका कुछ खो गया हो। 
वह खिड़की के पास खड़ा होकर वाहर ताकने लगा | हवा बहनी शुरू हो चुकी थी अब तक | खुश्क 
वातावरण में थोड़ी दूँदावाँदी भी हो गई थी। श्याओ ने अपना बक्सा खोला । अपनी कुछ प्रिय पुरानी 
पुस्तकों को निकालकर उसने उन्हें सफाई से किताबों के स्टैंड में लगा दिया। फिर उनमें से एक ग्रंथ 
लिया और उसमें कुछ पुरानी कविताएँ पढ़ीं। वह अपना मन नई यादों पर से हटा लेना चाहता था। 


2 


उत्तरी हवा बहुत वेग से चल रही थी। संध्या होते-होते दिन की गर्मी खत्म हो गई | वातावरण में ठंड 
बहुत अधिक बढ़ गई। 

थाओं ने श्याओ, फ़ाङ मओ और छूयेन को रात के खाने के लिए अपने घर पर आमंत्रित क्रिया । 
वह स्कूल से एक ली की दूरी पर एक पुराने किस्म के घर में रहते थे जिसके सिंदूरी खंभे वर्षों मे 
सूर्य की किरणों के स्पर्श से स्याह पड़ गए थे। थाओ ने अपने इन अतिथियों को अपने अध्ययन कक्ष 
में बैठने के लिए कहा। लैंप की रोशनी में अलमारियाँ, मेजें, कुर्सियाँ और छत फीकी लाल दिख रही 
थी। कमरे को देखकर श्याओ को अपने बचपन की धुंधली यादें आने लगीं। किसी भी व्यक्ति ने 
ज्यादा बातचीत नहीं की। ऐसा प्रतीत हो रहा था कि उस जगह एक खास तरह की उदासीनता भरी 
थी जिसके भय से वे सव बातचीत नहीं कर रहे थे। थोड़ी देर वाद, उन्हें खिड़की के बाहर मे एक 
लड़की की आवाज सुनाई पड़ी। श्याओ को वह आवाज पहचानी-सी लगी। थाओ मूखान ने कमरे में 
घुसकर कहा, “शयाओ, मेरी बहन तुमसे मिलना चाहती है।” 

उनकी बात खल होने के पहले ही एक तेईस-चीबीसवर्पीय लड़की दरवाजे की चौखट पर आ 
खड़ी हुई। 

EE | तुम्हारे परिचय कराए विना ही अंदाजा लगा सकती हूँ कि इनमें से श्री श्याओ कौन हैं 
उसने खुश होकर हँसते हुए अपने भाई से कहा। 

“तब तो तुम खुद ही अपना परिचय दे सकती हों उन्हे,” उन्होंने तपाक से कहा | 

लड़की हिचकिचाई | श्याओ के चेहरे पर नजर गड़ाते हुए वह धीरे से बोली, “मैं क्‍यों दू. अपना 
परिचय ? वह तो मुझे पहले से ही जानते हैं। अब हम एक-दूसरे को पहचान गए हैं। इतना काफी 
है|” 

थाओ श्याओ को देखकर मुस्करा दिए। “मेरे पुराने दोस्त, तुम पूरा चीन घूम आए हो, पर मैं 
शर्त लगाता हूँ कि तुम मेरी वहन जैसी लड़की से कहीं भी नहीं मिले होंगे |" 

वह कुछ थकी हुई-सी लग रही थी और दरवाजे से टेक लगाए खड़ी थी, उसका सर झुक गया 
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शिळ. 
था। उसके व्यवहार में जो एक प्रसन्नता दिख रही थी उसकी जगह एक गंभीर उदासीनता ने ले ली| 
अचानक उसने श्याओ की तरफ मुस्कराते हुए उससे पूछा, “क्या आपको लगता है कि मैंने आपको 
पहले कहीं देखा है?” 

कह नहीं सकता,” उसने जवाब दिया। 

“तीन गर्मियों पहले हाडचओ में क्या आप कलिङ पहाड़ी पर नहीं ठहरे थे ?” उसने अनायास 
पूछ लिया। अ रॉ 

श्याओ ने क्षणभर सोचा । “मैं वहाँ करीब एक महीना रहा था |” 

“अपनी कुछ सहपाठिनो के साथ में भी ठीक वहीं रहती शी। हम आपको संध्या के समय झील 
के किनारे टहलते हुए देखा करती थीं। आप एक घंटा टहलते, फिर चले जाते | यह रोज का हाल 
धा। आपके वाल लंबे थे और पीछे कढ़े रहते थ। उनसे आपकी गर्दन ढकी रहती थी। टीक ?” 

शयाओ मुस्कराया। “शायद मैं ही था | पतझर में में पेचिङ चला गया |" 

लड़की ने उसाँस भरकर अपने भाई से कहा, “अफसोस कि मैं तव नहीं जानती थी, जानती होती 
तो इन्हें जरूर बुलाया होता।” 9याओ को उसने कहा, “में बहुत निडर हूँ। एकदम उद्दंड। आप दुरा 
न मानिएगा। हम पहले मिलते-मिलते रह गए ह। आगे हमें अक्सर मिलकर बातचीत करनी चाहिए। 
आप बड़े विद्वान हैं, मेरा भाई आपके वारे में बहुत वताता है। में आपसे सीखना चाहती हूँ। क्या आप 
मुझे शिक्षा देंगे और निःसंकोच विना हिचक सिखाएँगे ? मैं एक ऐसी लड़की हूँ जिसे सचमुच की विद्या 
नहीं मिल्ली। 'लड़की' एक दयनीय शब्द है! इस शब्द का विद्या' के साथ मेल नहीं किया जाता | विद्वानों 
की सूची में आपने कितनी स्त्रियों के नाम देखे हैं? परंतु मैं विद्वान बनने पर तुली हुई हूँ। मैंने कहा 
था कि मैं उदंड हूँ। जिन कामों को लोग कहते हैं कि ये लड़कियों के लायक नहीं हैं उन्हीं को मैं करना 
चाहती हूँ। नतीजा यह है कि मुझ पर लोग हँसते हैं और में अपना लक्ष्य पाने से रह जाती हूँ। 

“म तरस खाने लायक लड़की हूँ, श्री श्याओ ! मेरा भाई कहता है कि मैं सिद़ी हुँ पर शायद 
यह कहना ज्यादा सही होगा कि मैं दयनीय हूँ। पढ़ी-लिखी नहीं हूँ, इसलिए जो समझ में आता है 
वही करती रहती हूँ। परिवार में सिर्फ मॉ--वह अभी खाना पका रही हैं--और भाई है। दोनों मुझे 
बहुत प्यार करते हैं। इसलिए में अपनी मनमरजी कर लेती हूँ। मैंने उच्चतर माध्यमिक पास किया 
हे, भौतिकी पढ़ी थी। मैं दो साल कालेज गई, फिर कानून पढ़ने लगी | माँ और भाई कहते हैं मैं बीमार 
हूँ। वे मुझे घर पर रखना चाहते हैं, पर मैं अब और कानून नहीं पढ़ना चाहती | मेरा मन है कि साहि 
पढ़ूँ। मुझे ललित कलाओं से हमेशा प्रेम रहा है। मैने भौतिकी तो इसलिए पढ़ी कि लोग कहते हैं कि 
लड़कियों से गणित की साधना नहीं हो सकती। दरअसल मैं चाहती नहीं थी। फिर मैंने सोचा कि जव 
गरीव लोग अदालत की शरण लेते हैं तो हमेशा हारते हैं। मुझे वकील बनना चाहिए और गरीबों के 
मुकदमे उठाने चाहिए। अब मैं देखती हूँ कि वह संभव नहीं है। 

` “श्री श्याओ, मेरा भाई कहता है कि आप संगीतज्ञ हैं। में आपके साथ संगीत का अध्ययन कर 
चाहूँगी, लेकिन आपको मुझे जीवन की कला की भी कुछ शिक्षा देनी होगी। मैं जानती हूँ कि आण 
दार्शनिक भी हैं। आप सोचते. होंगे कि मैं बहुत वातूनी हूँ। मगर मैंने अपने बारे में इतने विस्तार सै 
केवल इसलिए बताया है कि आप मेरा शिक्षण और सुधार और भी बढ़िया कर सके | क्या आप मे 
निवेदन मानेंगे, श्री श्याओ ?” 

अपने इस लंबे विथृंखल भाषण के साथ वह सारे कमरे पर छा गई। बोलते-वोलते कभी वर 
फर्श को ताकती थी तो कभी श्याओ को। कभी उदास, कभी प्रसन्न, वह अनायास बोल रहीं 
उसकी बात असर करती थी मगर साथ ही साथ यह भी लगता था कि वह कोई बिगड़ी हुई | 
है| अन्य लोग एकदम चकाचौंध थे। श्याओ मुस्कराते हुए उसे गौर से देख और सुन रहा था। i | 

| 


बहुत सुंदर थी। उजला और भरा-भरा चेहरा, चिकनी मुलायम चमड़ी, बड़ी-बड़ी चमकती आँखें, * 
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हिं, सीधी नाक, छोटे से लाल-लाल ओठ, कानों तक लटके हुए काले बाल-वह प्यारी लगती थी 
और साहसी तो थी ही। 

“तुम्हारी वहन की वातें सुनकर मैं अपने को खाली वेवळूफ समझने लगा हूँ,” श्याओ ने थाओ 
से कहा। फिर लड़की की ओर मुड़कर बोला, “तुम्हारी बातों का क्या जवाब दूँ, समझ में नहीं आता ।” 

वह मुस्कराई। “यही जवाब काफी है और दूसरा जवाब होता ही क्या | आप अपने साथ कुछ 
स्वरलिपियाँ लाए हैं, श्री श्याओ ?” 

“कुछ हैं।” 

“क्या मुझे वजाने को देंगे ?” 

“क्यों नहीं।” 

“हमारे घर पर एक पुराना पियानो है | हालाँकि मैं अच्छा नहीं बजा पाती | बीथोवन उस पर बजाए 
तो उसका मूनलाइट सोनाटा बढ़िया निकल आएगा। कल आप मुझें बजाकर सुनाएँगे, श्री श्याओ ?” 

“मेरा अभ्यास छूटा हुआ है। एक जमाने से मैंने पियानो छुआ नहीं।” 

“बनिए नहीं।” उसका स्वर धीमा था। 

“क्या श्री श्याओ अच्छा बजाते हैं ?” फ़ाड मओ ने चकराकर पूछा। 

“हॉ,” थाओ बोले। “जब हम स्कूल में थे तव वह अच्छा ही बजाते थे। जरूर आज और 
भी अच्छा ही बजाते होंगे |” 

तव में भी श्री श्याओं से सीखना चाहूँगा,” फ़ाड मओ ने कहा | 

“क्यों मुझे लज्जित करते हैं ?” श्याओ शरमा-सा गया | “सच्चाई छिप नहीं सकती। वाद में जब 
आप लोग मेरा वजाना सुनेंगे तो खुद समझ जाएँगे।” 

अच्छी बात है।” 

हर कोई चुप था | थाओ की बहन--लान-चौखट के सहारे खड़ी थी। वह अब अप्रसन्न दिखाई 
दो। वह किसी की ओर देख नहीं रही थी। सर झुकाए हुए भाहों में बल डाले वह विचारमग्न श्री। 
छयेन पैर हिलाते हुए छत को ताक रहा था, मानो कोई निबंध बना रहा हो। लेकिन जब लान बोलती 
थी तो वह तुरंत उसको ध्यान से देखने लगता था। जब वह बोल चुकती थी तो छत की सजावट 
पर फिर ध्यान जमा लेता था। 

“भाई, श्रीमती ली वापस आ गई है,” लान ने कहा | विचारी !” 

“ओह ! तब ली ?...” भाई के वाक्य पूरा करने से पहले ही लान श्याओ की ओर मुड़ी। “क्या 
आपने एक नन्ही बच्ची और एक शिशु लिए हुए एक छव्वीस-सत्ताईस बरस की औरत को जहाज 
पर देखा था ?” 

श्याओ ने नजरें झुका लीं। “हॉ,” वह बेमन से बोला | “मैंने उसकी पूरी कहानी सुनी |” 

“तब तो, भाई, यह खबर सही है,” लान दुख से बोली। श्री ली वास्तव में मर चुके हैं।” 

स्कूल के प्रिंसिपल का चेहरा खिन्न हो गया। “मृत्यु हमेशा वास्तविक होती है ब कहा | 
“मैंने कभी कोई अवास्तविक मृत्यु नहीं सुनी। हालाँकि कुछ झूठमूठ के मामले होते हैं लेकिन ली को 
कोई ऐसा नहीं मानता। श्याओ, तुम्हें याद है कि ली नामक एक विद्यार्थी के साथ मैं अक्सर नार्मल 
स्कूल के प्रथम वर्ष में घूमा करता था ? जो मारा गया है, वही आदमी था |” : 

श्याओ क्षणभर सोचता रहा। “उसने पहले वर्ष के बाद स्कूल छोड़ दिया था | जिंदादिल, साफगो 
आदमी था |” 

“जहाज में तुमने जो औरत देखी थी, वह उसकी विधवा है।” _ र i 

सवके दिल एकाएक बुझ-से गए। प्रिंसिपल ने विषय बदल दिया और आज की उथलपुथल को 
बात करने लगे। क्या जाने क्या होनेवाला है ? जाने कितने नीजवान मारे गए हैं। वे सव देशभक्त 
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थे और अक्सर निर्धन परिवारों के थे। संपन्नतर परिवांरो के लड़के खतरा उठाने को तैयार नहीं थे। 
उनकी आकांक्षाएँ भी होतीं तो वे दूसरी दिशाओं में जाना चाहते। तभी तो उन्होंने यह स्कूल खोला 
था। वह प्रतिभाशाली युवजन का निर्माण चाहते थे। वह शिक्षा में अपने को लगा देंगे। कल के 
युवक-युवतियों के लिए कुछ वास्तविक रचना कर जाएँगे । साथ ही थाओ ने स्वर ऊँचा किया मानो 
स्कूल के भविष्य की अपनी योजनाएँ बताने जा रहे हों कि वह कैसे सुधारा और बढ़ाया जाएगा कि 
एक नौकर आया और बोला कि खाना मेज पर लगा दिया गया है। 

“ठीक उस समय जबकि वार्तालाप दिलचस्प होने लगता है हमें खाने को कह दिया जाता है 
फ़ाङ मओ चिड़चिड़ाया। “मुझसे पूछो तो कभी-कभी मैं खाना नहीं, बात करना चाहता हूँ |” 

“पहले खा लें तो जीभर बतियाने के लिए और ताकत आ जाएगी,” थाओ बोले। “अभी तो 
सारी रात पड़ी है।” 

लान उनके साथ मेज पर नहीं बैठी | जब खाना आधा हो चुका तो वह कमरे में आई और दीवार 
से टिककर खड़ी हो गई। “मैं मूर्ख हूँ, मुझे शऊर नहीं है,” वह हँसकर वोली। “जब लोग खाते हैं 
तो मुझे देखकर अच्छा लगता है। आप लोगों की बहस से मैं सीखना भी चाहती हूँ।” 

वे सिद्धांतों की वात कर रहे थे। ऐसा लगता था कि हर युवा को कुछ सिद्धांतों में विशवास करना 
ही होगा, नहीं तो वह यौवन के सारे महत्त्व से अनजान रह जाएगा | फ़ाङ मओ सबसे ज्यादा बोल 
रहा था। उसने कहा, “हर एक के कुछ निर्देशक सिद्धांत होते हैं। सिद्धांत ही मनुष्य का जीवन स्थिर 
करते और समाज के भविष्य को दिशा निश्चित करते हें |” उसे तीन जन-सिद्धांतों* में आस्था शी, 
क्योंकि देश की रक्षा उन्हीं से होती | “जो नौजवान स्त्री-पुरुष देश के कल्याण की चिंता करते हैं स्वभावतः 
तीन जन-सिद्धांतों के समर्थक हैं।” फिर उसने पूछा, “बाकी आप लोगों की क्या मान्यता है ?” 

उत्साह के साथ छयेन एकदम बोल पड़ा। “मुझे पूँजीवाद में विश्वास है,” वह कहने लगा | “हम 
बिना व्यापार-युद्ध के विदेशियों को हरा नहीं सकते | चीन योरपीय, अमरीकी और जापानी लोगों के 
लिए मंडी बन गया है। वे चीनी वित्तसाधन का खून चूस रहे हैं। कोई दूसरे सिद्धांत चीन को बचा 
नहीं सकते। वे सिफ अपने को वहलाने की बातें हैं जैसे कि गरीबों को यह कहना कि गोश्त खाना 
छोड़ दो तो अमर हो जाओगे। सिर्फ पूँजीवाद युद्ध सरदारों को उखाड़ सकता है और हमारे उद्योग, 
शिक्षा और परिवहन का विकास कर सकता है | देश को बचाने के लिए, मैं कहूँगा कि पूँजीवाद और 
व्यापार-युद्ध सबसे ज्यादा जरूरी हैं।” 

अपना आखिरी वाक्य उत्तेजना में बोलकर उसने सामने बैठे नवागंतुक पर नजर डाली कि देखें 
वह समर्थन करता है या विरोध। परंतु श्याओ चुप रहा। थाओ भी नहीं बोले | फ़ाङ मओ ने कहा 
कि पूँजीवाद तीन जन-सिद्धांतों में शामिल है क्योंकि ये भी चीन के विकास के लिए विदेशों से उधार 
लेने के पक्ष में हैं। लान एक तरफ खड़ी बार-बार श्याओ और अपने भाई पर नजर डालती रही। 
श्याओ ने सिर्फ यही कहा कि उसे भूख लगी है, बहंस भोजन के बाद कर लेना। 

फाड मओ थोड़ी ज्यादा पी गया था। हाथों के अभिनय से उसने उत्तर के लिए आग्रह किया। 
“आपका क्या ख्याल है, श्री श्याओ ? निश्चय ही आपके निर्देशक सिद्धांत होंगे | सिद्धांत मनुष्य के 
चिंतन का प्रमाण होते हैं। आपके जैसे दृढ़ व्यक्ति के बहुत ऊँचे सिद्धांत होने ही चाहिए।” 

श्याओ मुस्कराया। “मेरे कोई नहीं हैं। सिद्धांत अगर बहुत ऊँचे हों तो बेकार होते हैं।” 

“नहीं हैं ?” फ़ाङ मओ ने चंचल होकर पूछा। “क्या आपने इस विषय में पुस्तके नहीं पढ़ी?! | 

“मैने एक-दो देखी हैं ।” | 

“और आपको एक भी नर्ही मिली जिस पर विश्‍वास करते ?” 


* राष्ट्रीयता, जनवाद और जन-जीविका-सबस्ते पहले बीसवी शताव्दी में सुन यातसेन ने प्रतिपादित किया । ये क्वोमिनताई 
के आदिकाल में उसका राजनीतिक कार्यक्रम बने | 
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“असल में तो मिली थी पर मैं उस पर बात नहीं कर पाऊँगा | इसीलिए कहता हूँ मेरे कोई सिद्धांत 
नहीं।” | 

फ़ाड मओ पिए हुए तो था ही | संदेह से उसे घूरने लगा। कहीं श्याओं कम्युनिस्ट तो नहीं है ? 
फिर उसने सोचा, तो क्या हुआ ? क्‍या यह क्योमिनताङ पार्टी की नीति नहीं है कि कम्युनिस्टों और 
सोवियत संघ के साथ मिलकर काम किया जाए ? हालाँकि कम्युनिज्म...पर उसने इसके आगे नहीं सोचा | 
दीवार के सहारे खड़ी लान की ओर मुड़कर उसने पूछा, “आपका क्या ख्याल है, सुश्री थाओ ? कृपया 
वताइए कि आपके निर्देशक सिद्धांत क्या हैं ? हम सब तो वता चुके | आपके भाई शिक्षा के पक्ष में 
हैं। श्री छयेन पूँजीवाद के, और आप ?” र 

रुआँसी होकर लड़की ने कडवे स्वर में जवाब दिया | “मैं ? मुझसे पूछ रहे हैं? में तो स्वार्थी 
व्यक्तिवाद के पक्ष में हूँ, क्योंकि समाज के केंद्र में मै हूँ। जिसमें लाभ है वह मेरा है, जिसमें लाभ 
नहीँ है वह मेरा नहीं।” 

श्याओ ने अचरज से उसे घूरा। परेशान-सा फाड मओ लाल हो गया। कोई कुछ बोला नहीं। 
अंत में थाओ ने अंतिम पकवान परोसने के लिए नीकर को बुलाया | 

खाना खाकर मेहमान चले गए | हवा तेज हो गई थी और सर्दी सहसा वहुत बढ़ गई थी। झीने-झीने 
कुहासे जैसी फुहार झरने लगी। 


3 


अगली सुबह श्याओ जल्दी जग गया | उसने देखा खिड़की के वाहर एक उजास झलमला रहा है और 
वह विस्तर में ही उठ बैठा। परदा हटाकर उसने जाना कि जोरों की बरफ गिर रहीं है। धरती ने सफेद 
अंचल ओढ़ लिया था। घास, फूल, टहनियाँ, सब आध-आध इंच बरफ से ढके हुए थे। 

वह कपड़े पहनकर बाहर निकला | आऊुढ ने उसके मुँह धोने के लिए गरम पानी ला दिया | दोनों 
ने मोसम की अस्थिरता पर कुछ बातचीत की। 

“कल न जाने कितने गरीबों ने सोचा होगा कि अब से मीसम गरम हो जाएगा,” आरुड ने कहा, 
“और वे अपने रूईदार कपड़े गिरवी रखने ले गए होंगे। कौन जानता था कि एकाएक इतनी सर्दी 
बढ़ जाएगी। कहीं उनमें से कुछ लोग ठंड से ठिठुरकर मर न जाएँ |” 

श्याओ ने सुस्ती से मुँह धोया और गलियारे में आगे-पीछे टहलने लगा | उसे जहाज पर का दृश्य 
फिर याद आया | कौन जाने विधवा और उसके दोनों बच्चे ठिठुरकर खस हो गए हों। आरुड ने ऐसा 
ही कहा था। अंदर से परेशान श्याओ गलियारे में चहलकदमी करता रहा। अंत में उसने तय किया 
कि वह उन्हें देखने जाएगा। सौभाग्य से इतवार का दिन था। 

वह आरुड के कमरे में चला गया। नौकर उठ खड़ा हुआ। 

“आपको कुछ चाहिए, श्री श्याओ ?” 

“नहीं, मैं सिर्फ तुमसे यह पूछने आया था कि श्रीमती ली कहाँ रहती हैं-वही जिनके युवा पति 
क्याङतुङ में मारे गए |” 
आरुङ ने पलभर याद किया। “वह कल ही शाडहाए से लोटी हैं ?” 

“सही ।” 
“वह उसी जहाज से फूरुड लौटीं जिससे आप आए?” 
हाँ, उनका पता जानते हो ?” ह 
“वह पश्चिम गाँव में, यहाँ से सिर्फ तीन ली की दूरी पर रहती हैं।” 
“वहाँ कैसे पहुँच सकते हैं ?” 
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“आप उनके घर जाना चाहते हैं, श्री श्याओ ?” 

“हाँ, उनके पति मेरे सहपाठी थे।” 

“ओह, कोई मुश्किल नहीं।” नौकर ने इशारे से रास्ता बताया। “स्कूल के फाटक से सीधे पश्‍चिम 
को जाएँ, पुल पार करें और नदी के साथ-साथ चलते जाएँ। जब बड़े-बड़े पापलार वृक्ष दिखाई देने 
लगें तो समझ लें पश्चिम गाँव आ गया | भीतर जाकर पूछ लें। आसान है | उनका घर गाँव में घुसते 
ही पड़ता है। यहाँ से वहाँ तक सिर्फ तीन ली चलना पड़ेगा।” 

शयाओ घर लौट आया | कुछ चिढ़ा-सा था। खिड़की पर खड़ा वह बगीचे पर गिरती बरफ को 
खोया-खोया-सा देखता रहा। 

नी वज गए थे मगर बरफ की झड़ी कम ही नहीं हो रही थी। आरुङ के बताए रास्ते पर श्याओ 
ने पश्चिम गाँव की ओर कदम बढ़ाए। वह कलवाले ही कपड़े पहने था, सिर्फ मटमैले रंग का ओवरकोट, 
काले जूते और छात्रों जैसी एक टोपी और पहन ली थी | रास्तेभर नदी का चमकता हुआ सफेद किनारा 
मिला और चमकते हुए सफेद खेत पड़े | वह तेजी से चलता गया- “कभी सर झुकाए और कभी सामने 
देखते। उसमें अदम्य उत्साह था, मानो कोई बड़ी तगड़ी चिड़िया पर मार रही हो। क्या विधवा कल 
जहाज के अपने सहयात्री को पहचान लेगी। पहचान ले तो क्या ? कोई अंतर नहीं पड़ेगा। श्याओ 
उस प्रकार का व्यक्ति था जो मानते हैं कि जो जैसा हो रहा है उसे वैसा होने देना चाहिए। उसके 
पास पहले से निश्चित कोई योजना न थी। वह चाहता था कि समय बाबा उसके सर पर थपकी देकर 
कहें, “यही सही रास्ता है, बेटे ।” परंतु इस समय भागने का कोई रास्ता न था-उसे उस नन्ही बच्ची 
से प्यार था और उसकी अभागिन माँ से सहानुभूति। इसलिए वह चलता गया और .बरफ पर उसके 
साफ और गहरे चरणचिन्ह पीछे छूटते गए मानो उसके टखनों में कोई रस्सी लिपटी हो जो स्कूल के 
फाटक से लेकर विधवा के अहाते तक खुलती चली आ रही हो। 

वह उसके किवाड़ के सामने करीब पाँच मिनट तक सुनता रहा | पर अंदर क्या हो रहा है इसकी 
कोई आवाज कान में न पड़ी। हल्के से उसने किवाड़ खटखटाया। तनिक देर में वह खुला और विधवा 
बाहर आई | उसकी आँखें लाल हो रही थीं और उनमें आँसू थे, बाल बिखरे थे और चेहरे पर उदासी 
छाई थी। वह समझी थी कि जो बुढ़िया जहाज पर साथ में थी वही आई है। एक अनजवी नवयुवक 
को देखकर उसका मन दरवाजा भेड़ देने को हुआ। श्याओ ने हाथ से किवाड़ खोले रखा। उदामीभरे 
मंद स्वर में उसने कहा, “कृपया क्षमा करें, क्या श्री ली का घर यही है?” 

सिसकियों से विधवा युवती का गला रुँध आया। काफी देर तक वह बोल न सकी और अंत 
में पूछा, “कौन हो तुम ?” 

श्याओ ने टोपी उतार दी और उससे बरफ झाड़ डाली । धीरे-धीरे दुख से भरे स्वर में वह बोला, 
“मेरा नाम श्याओ है। मैं श्री ली का मित्र था। कई बरस हो गए उनकी कोई खबर नहीं मिली । मुझे 
नहीं मालूम हुआ कि उनका देहांत हो गया है। में कल ही फ़ूरुङ पहुँचा हूँ, मिडल स्कूल में पढ़ाने 
के लिए। मैंने उनके बारे में स्कूल के प्रिंसिपल श्री थाओ से पूछा। तभी मुझे पता चला कि उक 
निधन हो चुका है। मैंने आपके परिवार की दशा के बारे में भी सुना। अपने पुराने मित्र की याद करके 
में बिना बुलाए आपसे मिलने आ गया। आपके बच्चे कहाँ हैं ? मिलवाएँगी ? उनसे मिलकर ऐसा लगेगा 
जैसे श्री ली से हो फिर मिल रहा हूँ।” न 

विधवा युवती कुछ उलझन में पड़कर उसे देखने लगी। हालाँकि वह दूर या नजदीक का कोई 
संबंधी न था, वह उसे भीतर आने से मना कर ही नहीं पाई। 

“इधर से आइए,” उसने कहा। “मेरा घर अब घर जैसा नहीं रह गया है।” | 

उसके कपड़े झिरझिरे थे और वह ठंड से थरथरा रही थी। उसके स्वर में कड़वाहट थी। उपक 
हर शब्द मानो उसकी कापती देह के अंतस में से निकल रहा था। श्याओ किवाड़ भेड़कर सर झु 


| 
584 / रघुवीर सहाय रचनावली-6 ` | 


> न Rs ते जे “न ii ज >>. जल. > नीलम 


पीछे-पीछे चला। घर के भीतर अंधियारा-सा था और धूल भरी थी। वे एक कमरे से होकर पीछे के 
एक कमरे में पहुँचे। वह कुठरिया-सा था | दो बच्चे विस्तर पर बैठे थे। चिथड़ा गुदडी लपेटे हुए वे 


इतनी ठंड खा रहे थे कि उठ भी न पाए। नन्ही बच्ची अपने छोटे भाई को विस्कुट खिला रही थी। त्य 

शिशु रोता जाता था और खाता भी जाता था। र शता 
“छाएल्येन,” नन्ही बच्ची को माँ ने पुकारा | “तुम्हारे चचा तुमसे मिलने आए हैं।” pl 
भाहि चढ़ाकर बच्ची ने श्याओ को ताका और हैरान रह गई। श्याओ उसके पास गया और बह Dt 


मुस्करा दी | वह पलंग की पटिया पर बैठ गया | पास झुककर पूछा, “मुझको जानती हो, बिटिया ?” 
हाथ में विस्कुट थामे उसने मुड़िया हिलाई। 
“पर मैं तुम्हें जानता हूँ।” 
“कहाँ से ?” बच्ची चकित हुई। 
“तुम्हें संतरा पसंद है न?” 
बच्ची हँसी। 
“क्या बताऊँ, आज संतरा नहीं लाया,” वह बोला । “मगर कल मैं तुम्हारे लिए बड़े-बड़े दो लाऊंगा |” 
उसने बच्ची के नन्हे-नन्हे हाथ पकड़े। ठंड से सूजे और लाल उन हाथों को उसने चूमा। फिर 
वह उठकर खिड़की के पास एक कुर्सी पर जा बैठा | बाहर कसकर बरफ गिर रही थी। श्याओ ने 
कमरे में चारों ओर देखा | वह पुराना और खोह-सा दिखता था | सारे असबाब और वरतन-भॉ्डा पर 
मनहूसियत छाई हुई थी। विधवा ने बच्ची को कपड़े पहनाए। वह एक शब्द नहीं बोली । मानो दिल 
पत्थर हो गया हो। शिशु शाइहाए से लाए विस्कुट खाते-खाते अपने यहाँ आए अतिथि को देखता और 
सर्दी के मारे ठुनकता रहा। नन्ही वच्ची गंभीर थी, उसने श्याओ के चेहरे का निरीक्षण किया। वह 
भी इस दुख की भागीदार थी, वह भी कुछ बोल न पाई | वह सर से पाँव तक कॉप रही थी। वीच-वीच 
में वह अपने हाथों पर गरम-गरम सॉस डालती। कमरे की घनी शांति में बरफ गिरने की सरसराहट 
सुनाई दे रही थी। वीच-वीच में बरफ के बड़े-बड़े धब्बे खिड़की पर आ लगते। |, 
“अब आपने जीविका के लिए क्या सोचा है?” श्याओ ने पूछा। hi 
विधवा ने प्रश्‍नभरी आँखों से उसे निहारा। “क्या करें, श्रीमान ?” वह धीरे-धीरे बोली । “मैं सोच |) | 
ही नहीं पाती कि हम कैसे घर चलाएंगे।” | 
कोई जायदाद है ?” | [ 
“थोड़ी-सी थी, मगर श्री ली ने सब देच डाली।” Mi: 
युवती की आँखें फिर छलछला आई। I 
कोई रिश्तेदार है जो मदद करे ?” |ए ए 
“गरीबों के रिश्तेदार कहाँ होते हैं ?” के 
| 
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वह किसी तरह मुस्कराई। श्याओ चुप हो गया। वह समझ नहीं पाया कि क्या कहे। विधवा 
ने उसे जिज्ञासु की तरह संवोधित किया, “मगर मेरा ख्याल है कि लोग जिंदा रहने का कोई न कोई 
रास्ता खोज ही लिया करते हैं ?” 
“क्यों नहीं,” उसने जवाब दिया। “ईश्वर अंधा तो नहीं है।” ये 
“आप अभी तक ईश्‍वर को मानते हैं ?” युवती तनिक विचलित होकर पूछ बैठी। “मैंने तो मानना | 
बहुत पहले छोड़ दिया था। आपने क्या कोई प्रमाण पाया है कि ईश्वर के आँखें हैं ?” |}, 
“नहीं, नहीं। मगर मैं मानता हूँ. कि अंत में सज्जनों को कष्ट उठाने से मुक्ति मिलती है।” 
| “वह केवल नाटक में होता है। मंच पर अच्छे की ही अंत में र होती है। मगर मे पति 
तो बंदूक की गोली से भून दिए गए ! आप बताएँ, श्रीमान, मैं इन बच्चों को कैसे पाल-पोस ?” विधवा 
| ने चिल्लाकर पूछा। 
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उसकी आँखों से आँसू झरने लगे। श्याओ हक्कावक्का रह गया | नन्ही बच्ची ठंड से व्याकुल 
होने लगी । माँ ने दीवार पर टैंगी एक फटी पुरानी फतूही उतारी और वच्ची पर लपेट दी। वह उससे 
एकदम ढक गई। सिर्फ दोनों आँखें चमकती रहीं। विधवा ने उसॉस भरी | व 

“में अपनी दरिद्रता का रोना किसी के सामने नहीं रोना चाहती, मगर इन दोनों निर्दोष बच्चों की 
खातिर बिना बोले रह नहीं सकती । वह सिसकती हुई कह रही थी, “घर में बस डेढ़ पाव चावत 
रह गए हैं।” 

श्याओ तुरंत उठ खड़ा हुआ। उसने सम्हल-सम्हलकर बोलना शुरू किया मानो उसे ख्याल हो कि 
कहीं यह स्त्री उसकी बातों से चौंक न जाए | 

“सुनिए, मैं यहाँ क्‍यों आया, सो बताता हूँ। में आपके दोनों बच्चों का जिम्मा लेना चाहता हुँ 
क्या आप छाएल्येन को रोज कुछ घंटे के लिए छोड़ने को राजी होंगी ? मैं चाहता हूँ कि वह हमा 
स्कूल में पढ़े। में तीस यवान महीना कमाता हूँ। मेरे लिए बहुत है। आधा आपको दे दिया कहूँगा। 
ठीक होगा ? आने से पहले मैंने सोचकर देख लिया है |” 

विस्मय से भुजाएँ उठाकर विधवा बोली, “श्रीमान, आप क्या कह रहे हैं? 

“मैं युवा हूँ। मेरे कोई आश्रित नहीं | लो...” पाँच यूवान का नोट निकालते हुए उसका गला भर 
आया। किसी तरह मुस्कराकर उसने नोट मेज पर रख दिया | उसका हाथ कॉप रहा था। “अब आप 
चावल खरीद लें।” 

स्त्री मारे आनंद के विभोर होकर बिस्तर पर गिर पडी | 

“श्रीमान, क्या आप...क्या आप बुद्ध हैं ?” 

“वह सब कहने की जरूरत नहीं। मैंने ऐसा कुछ नहीं किया |” वह बच्ची की ओर मुड़ा। “कत 
से तुम मुझे चाचा कहोगी न, छाएल्येन ?” 

बच्ची ने, जो हर वात देख-समझ रही थी, हामी भरी। श्याओ ने उठकर उसे प्यार से गोद में 
उठा लिया, दोनों गालों को चूमा फिर बिठा दिया और कहा, “मुझे वापस स्कूल पहुँचना है। में कल 
तुम्हें लेने आऊँगा। तुम पढ़ोगी ?” 

हॉ,” लड़की ने अपनी मीठी बोली में जवाब दिया | 

उसने उसके ठंडे-ठंडे हाथ चूमे और अपने गालों से लगाए। “में अब चलता हूँ,” उसने विधवा 
युवती से कहा। “बीती पर इतना दुख न करो।” 

वह बाहर आया तो काफी खुश था | नन्ही बच्ची बाहर खड़ी-खड़ी उसको जाते हुए निहारती रही, 
वह नहीं चाहती थी कि उसके सहृदय चाचा चले जाएँ। श्याओ ने पलटकर हाथ हिलाया। फिर वह 
बरफ में लोप हो गया। | 

विधवा युवती मेज पर रखे धन को आश्‍चर्यचकित देखती रह गई । उसका जी चाह रहा था कि 
रो पड़े। भाग्य ने उसे वरदान दिया था और वह समझ नहीं पा रही थी कि उसे कैसे स्वीकार करें। 
क्या वह इस अजनबी की अनुकंपा को ठुकरा दे ? उसने उसे अपने बच्चों के हित में स्वीकार लिया 
था। ईश्वर जानता है वह कितनी कृतज्ञ थी। - 
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बरफ पर चलते हुए श्याओ को लग रहा था कि उसके पंख लग गए हैं। वह बरफ से ढके घेता 
को देखकर मुग्ध हो गया था | पृथ्वी एक सुंदरी-सी थी जो ऊनदार श्वेत वस्त्र पहन आई थी। उसकी 
मन आकाश में उड़ा जाता था। हृदय असीम आनंद से भर उठा था। उसे सुङ राजवंश के एक 

की कुछ प॑क्तियाँ याद आई : 
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मेरी उत्तर की खिड़की से दिखता है नृत्य हिमानी का, 

में चीक उठता हूँ सोच-सोच पिछवाड़े की गलियों में रहते हैं 
जाड़े में कितने गरीब झीने-झीने कपड़े पहने; 

दीड़ाते रहते हैं अमीर सुंदर भवनों से सेवकगण 

मदिरा खरीद ले आने को, 


सर्दी से ठिठुरे विद्वान की फिक्र कौन करे ? 


श्याओं लौटकर स्कूल पहुँच गया | 

दो घंटे तक बरफ में रहने के कारण थक हुए श्याओ ने कमरे का दरवाजा खोला कि कुछ देर 
आराम कर ले और ताजा हो जाए। उसे आश्चर्य हुआ कि लान उसकी कितावों के स्टैंड के सामने 
खड़ी किसी निरीक्षक की भाँति उसकी किताबें जाँच-परख रही है। जव उसने श्याओ को आते देखा 
तो जो किताव खोले हुए थी, उसे बंद कर दिया और घूमकर मुस्कराई | क्षणभर को वह ठिठका खड़ा 
रह गया | 

“माफ करें, श्री श्याओ। मैं घंटेभर से ऊपर से आपकी किताबें देख रही हूँ। मैने करीव-करीब 
सब देख डाला |” 

श्याओ पलंग की पटिया पर बैठ गया। “सो तो अच्छा है, मेरे पास कानून की कोई किताब 
है ही नहीं। और कोई किताब पसंद आई ?” 

वह हिचकिचाई, उसे यह टिप्पणी अच्छी नहीं लगी थी। धीमे से उसने जवाब दिया, “कई हैं जो 
में पढ़ना चाहूँगी-भले ही मैं उन्हें समझ न पाऊ |” 

“मैं अभी-अभी श्रीमती ली के यहाँ गया था |” उसने ऐसे कहा जैसे यह कोई स्वीकारोक्ति हो। 

“मुझे पता है।” 

श्याओ को विस्मय हुआ कि इसने कैसे जाना, परंतु वह बोली, “आरुड ने मुझे बताया था। वे 
लोग कैसे हैं ?” 

सर झुकाकर दोनों हाथ मलते हुए श्याओं ने धीरे-धीरे बताया, “दयनीय दशा है। बच्चे सर्दी के 
मारे रो रहे हैं। उनके पास चावल भी नहीं है।” 

लान चुप रही। वह समझ नहीं पाई कि क्‍या कहे। श्याओ बोलता रहा, “बच्चे बड़े प्यारे हैं। 
मैंने तय किया है कि उनकी मदद करूँगा!” 

“वह भी मुझे पता है,” लान ने अनायास कहा। 

कुछ चकित होकर श्याओ मुस्कराया और बोला, “परंतु अभी तक मैंने तो कुछ किया नहीं है, 
आपको कैसे जान पड़ा ?” 

लान बनावटी हँसी हँसी और बच्चों-सी बनकर वोली, “वस, मुझे पता है और नहीं तो आप उनके 
घर जाते ही क्यों ? हममें से कोई क्यों नहीं गया? क्या इसलिए कि वरफ गिर रही थी ? भाई और 
बाकी लोग आग के चारों ओर बैठे शराब पीते रहे। आप ही अकेले क्यों बरफ में गए ?” 

श्याओ की आँखें फैलकर रह गईं और वह लान को एकटक देखता रह गया | उसे केवल यह दिखा 
कि उसके सुंदर गोरे चेहरे पर जो लाली आई थी उससे उसकी मृदु लचा की दीप्ति कैसी बढ़ गई है। 
केवल काली आँखों की पुतलियाँ चल रही थीं। उनको घेरे लंबी-लंबी वरीनियाँ प्यारी लगती थीं। श्याओ 
को लगा कि वह जल्दी जल्दी सॉस ले रहा है। वह उठा और कमरे में चहलकदमी करने लगा | 

“मुझे हमेशा लगता रहता है कि मैं किसी छोटे-से पिंजड़े में कैद हूँ। में बाहर की दुनिया में कैसे 


वसतागम / 587 


रचनावली 


|| 


रहा जाता है सो जानती ही नहीं और मुझे लगता है कि में कभी भी वाहर जाकर यह जान नहीं पाऊंगी” 
लान ने कहा | a ’ 
“आप ऐसे क्‍यों कहती हैं ?” 
“ठीक ही तो है, मुझे ऐसा नहीं कहना चाहिए।” 
“बैठेंगी नहीं ?” 


जी, निश्चय ही।” प 

“ओह,” वह बोली, “कितनी अच्छी बात है । मेरी सब आशाएँ पूरी हो गई |” 

चह फिर श्याओ को एकटक देखने लगी । उसने कहा कि वह जा रही है, पर वह हिली नहीं, | 
जाने का उसका मन नहीं था|... 

तीसरे पहर बरफ का गिरना रुक गया। चमचमाती हुई सफेद बरफ जमीन पर ऐसे बिष गई 
जैसे बहुत से सफेद फूल विछे हों। 

पाश्चात्य संगीत की कुछ स्वरलिपियों के पत्रक बगल में दावे श्याओ लान के घर की ओर चत्ना। 
वह दरवाजे पर इंतजार कर रही थी। दोनों घर के एक कक्ष में चले गए। कमरा साफ-सुथरा, सुसंस्कृत 
और मद्धिम रोशनी से भरा हुआ था। दीवार पर कुछ तस्वीरे थीं, मेजो पर कुछ प्राचीन कृतियाँ थी। 
श्याओ को इन सब वस्तुओं में बहुत रुचि न थी। वह सीधा पियानो तक गया और बैठ गया | आतिशखाने 
की आग पर हाथ सेंकते हुए वह शिष्टाचार के तौर पर कुछ बोला, फिर उसने पत्रक खोले और बजाना 
शुरू कर दिया। उसकी शैली अत्यंत साधारण थी। लान ने कहा, “बहुत अच्छा |” मगर वह जानता 
था कि यह केवल शिष्टाचार है। 

उसने बजाने के लिए एक नृत्य संगीत चुना। यह औरों से कठिन था और उसकी उँगलियाँ भी 
कोई बहुत फुरतीली नहीं थीं। वजाते-बजाते उसने रुककर लान को मुस्कराकर देखा। फिर उसने कुछ 
रोमानी गाने वजाए। लान कान लगाए सुनती रही। वह पियानो से टिककर खड़ी हो गई और उसकी 
कुजियों से आते स्वरों पर ध्यान एकाग्र कर प्रत्येक कोमल और शुद्ध स्वर को सुनने लगी। उसकी 
आँखें सामने दीवार पर गड़ी थीं-मानो वह एक भी स्वर छूट जाने नहीं देना चाहती थी। ह 

बजाना बंद करने पर श्याओ ने कहा, “ऐसा ही है। संगीत मेरे लिए उस चिड़िया के समान है 
जो न जाने कब से अपना पिंजड़ा छोड़ चुकी है-वह अपने पुराने स्वामी को कभी पहचान नहीं सकती।' 

“कुछ और बजाइए,” लान ने अनुनय की। 

“मैं स्वरलिपि तो नहीं बना सकता पर मैंने एक गीत जरूर बनाया था। मैं उसी को वजाका 
सुना दूँगा। परंतु वचन दें कि हँसेंगी नही ।” 

“बिल्कुल नहीं हँसूँगी।” 

उसने एक पुरानी संगीत पुस्तिका से, जिसक्री जिल्द ढीली हो गई थी, कुछ स्वरलिपियाँ निकार्ती। 
इन्हीं कागजों में उसका गीत था | शीर्षक था-वसंत फिर न आएगा। श्याओ ने उसे सामने रख लिया 
और लान पर नजर डाली, मानो परखना चाह रहा हो कि उसकी भावनाएँ खुद उसके जितनी गहरी 
हैं या नहीं। भाहों में बल डाले लान ने पीड़ा भरी मुस्कान के साथ उसे देखा | वह और सीधा 
बैठ गया, अपना आसन सम्हाला, एक क्षण सोचा, फिर उँगलियों को कुंजियों पर ले आया। वह ब्ज 
रहा था और गा रहा. था : 
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चरण तले हैं विशाल मैदान, 

साम्य अनंत भूमि, 

है बारह मास का साथ सिर्फ अपनी ही छाया का 
धीरे जा, धीरे जा। 


उन वसंत पतझर की याद है? 

जब सागर के जल पर खेली थी चाँदनी 
पर जब हो जाएँगे केश धवल 

अंतर में झलकेंगे रंग सूर्यास्त के। 


तब क्या रह जाएगा ? कोने में एक कब्र 

आँसू, सफेद वस्त्र 

अंतहीन पीड़ा, औ' वेदना 

पर वसंत एक बार जो गया और फिर न आएगा। 


यौवन के हे वसंत, यौवन के हे वसंत 
तुम तिरते बादल हो, 

टहनी से झरे हुए फूल हो 

धूल में दबा दिया जिसे जाती बयार ने। 


संगीत के स्वर कमरे में उतरते रहे फिर बहकर बाहर फैल गए और बरफ के ठंडे अंचल में 
काँपे | फिर क्षणभर वाद लान के हृदय में गूँजे जिससे वह सिहर उठी। यह वेदना से भरी दुखद सिहरन 
थी। लान बहुत उदास हो गई। उसने उस मधुर संगीत के प्रत्येक स्वर को गहराई से सुना, गीत के 
प्रत्येक शब्द को पूरे अर्थ सहित समझा। उसने यह नहीं सोचा था कि श्याओ इतना विषादग्रस्त और 
भावुक होगा। गीत के अंतिम स्वर गूँजकर बुझ गए तब उसने दवे स्वर में पूछा, “आपने यह कब 
लिखा ?” 

“तीन साल पहले | 

“आपने यह क्यों लिखा ?” 

“क्योंकि मेरा पतझड़ आ गया है!” 

उसकी ओर बिना देखे वह बोली, “परंतु वसंत तो अभी नहीं आया। अभी तो केवल दूसरा चांद्रमास 
ही चल रहा है। वसंत आनेवाला है।” 

पियानो के कुंजी-फलक पर हाथ रखकर उसने हताश स्वर में जवाब दिया, “जो हो, मुझे पता 
है। में ऐसा आदमी हूँ जिसे पतझड़ में घने बादलों के नीचे पीली पत्तियाँ झड़कर गिरती हुई अच्छी 
लगती हैं।'” 

“आपको यह गाना अब और नहीं बजाना चाहिए,” वह अनायास बोली। 


शयाओ ने अपने को सँभाला और कहा, “मैं अपनी कमजोरी आपको दिखाना नहीं चाहता था। 
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मैंने उस पर अपनी इच्छाशक्ति से विजय पा ली है, इसीलिए काफी समय तक मेरे मन में न तो कोई 
राग जागा और न कोई विषाद आया था। क्या आपका मन कहीं इससे भावुक तो नहीं हो गया है? 
मेरे बजाने से वह हुआ हो तो मुझे क्षमा करें। यदि मैंने सोचा होता कि कोन से गाने आपको अच्छे 
लगेंगे तो मैंने यह नहीं चुना होता |” 

उसने देखा कि लान उसकी बात सुन नहीं रही है। श्याओ चुप हो गया। उसका हृदय भी विद्वत 
हो गया था क्योंकि संवेदनशील भावनाओं ने उसे मुग्ध वन! दिया था। इस बार उसने एक कठिन 
गाना चुना और आँखें स्वरलिपि पर टिका दीं। 

लान का मन मानव अस्तित्व की विवेचना में डूबा हुआ था। अंततः उसका यह यौवन क्या है? 
क्या एक तरह का मुखौटा हे? वह क्या था जिससे अतीत में श्याओ को चोट पहुँची और इस बात 
से लान पर कया असर होगा-वह सोच नहीं पा रही थी। अभी इस क्षण वह उसका हाथ तो छू सकती 
थी पर क्या वह उसका हृदय छू सकेगी ? लान ऐसी कल्पना नहीं कर पा रही थी कि वह एक अतत 
में कूद पड़े। वह उन व्यक्तियों में से थी जो केवल सतह पर तिरते हैं, मानो एक क्षणभंगुर तितली 
विशाल सागर पर फड़फड़ाती उड़ रही हो। 

बड़ी देर तक दोनों में से कोई न बोला | बाहर सबकुछ जड़ और ठंडा था | केवल ओलतियों 
से बिखरकर बरफ के टपकने की आवाज आ रही थी जैसी आधी रात को दूर से घंटे बजने की मंद 
आवाज हो। 

श्याओ उठा और फुरती से पियानो पर लान के बैठने के लिए जगह खाली कर दी। 

“अब आप कुछ बजाइए |” 

वह उसकी ओर एकटक देखने लगी | “मैं ? नहीं, अरे नहीं,” उसने असमंजस में पड़कर इनकार 
किया। 

श्याओ फिर पियानो बजाने की बेंच पर बैठ गया। वह कुछ समझ ही न पाया कि क्या करें। 
हाथ मलने लगा मानो वे ठंडे हो गए हों। 


5 


उस रात को सात बजे श्याओ अपने निजी कमरे में लैंप के पास बैठा हुआ था। 'मेरे नए वातावरण 
ने मुझे पूरी तरह वशीभूत कर लिया है,' वह सोच रहा था। “आज सबेरे और फिर तीसरे पहर मैं 
दो अलग-अलग प्रकार की स्त्रियों की भावनाओं के आवेग के सामने पड़ा था और उस अनुभव ने 
मुझे एक तरह से सुन्न कर दिया है। मैं खुश हूँ या दुखी हूँ ? यह केवल एक शुरुआत है। मुझे सावधान 
या चाहिए। मुझे स्त्रियों की आँखों में कोई ऐसी चमक देखकर हट जाना चाहिए जिसमें तर्क न 
/ 
किसी ने दरवाजा खटखटाया। श्याओ ने खोला। धाओ ने मुस्कराते हुए जेब से एक पत्र निकाला 
और उसे यह कहकर दे दिया, “यह मेरी बहन ने दिया है। वह तुमसे कुछ किताबें मॉगना चाहती 
है। शामभर वह खोई-खोई-सी रही । खाना नहीं खाया। सोने भी चली गई। लान थोड़ी अजबस्सी हैं। 
बात यह है कि वह बहुत ज्यादा बुद्धिवती है। मुझे हर समय ऐसे हुक्म दिया करती है जैसे वह मही, 
बल्कि मैं छोटा हूँ। लान को माँ में भी विश्वास नहीं है। वह तो बस जो चाहती है, तय कर लेती fs 
है और कर डालती है। हम सब उसे 'महारानी' कहते हैं। समझ नहीं पाता कि उसका क्या करें| 
आने से पहले लान ने कहा था कि वह संगीत सीखना चाहती है। तुस संगीत जानते हो म | 
तो उसके मन की होगी ही। वह बहुत जल्दी सीखती है। वह शायद तुमसे कुछ संगीत लिपियाँ मे | 
चाहती है।” श्याओ बताना चाहता था कि वह पहले ही कुछ स्वरलिपियाँ उसे दे चुका है कि थाओं 
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मुस्कराया और चला गया | 
श्याओ ने लिफाफा नहीं खोला | लगता था मानो कभी भी खोलना नहीं चाहेगा | उसने नीले लिफार्फ 


में रखा पत्र दराज में रख दिया। वहाँ वह कामदेव के पंखों जैसा मुड़ा पड़ा रहा। श्याओं कमरे में क 
टहलने लगा | उसने सोचा था कि कक्षा के लिए तैयारी कर लेगा, परंतु काम में उसका मन ही नहीं |; 
जम रहा था। उसे बड़ी थकान लगने लगी। लान जैसी लड़कियाँ, जिनकी प्रशंसा की जा सके, बहुत सी 
कम होती हैं, उसने सोचा | एकाएक उसने पत्र निकाल लिया | देखूँ क्या लिखती है,' अपने से बोला | [-5 
लिफाफा फाड़ा तो अंदर दो नीले कागजो पर घना-घना लिखा था। उसने पढ़ा : ‘+5 
श्री श्याओ | हर 


यह आपके नाम मेरा पहला पत्र है। आप इस वात को अपनी डायरी में टॉक लीजिए| ' टा 
आपको जाने हुए मुझे केवल चौबीस घंटे हुए हैं और आपसे बोले हए तो चार भी नहीं 

हुए। इसी बीच आपका चरित्र, दृष्टि, व्यवहार और चिंतन मुझ पर ऐसी छाप डाल गया है 
कि जो भुलाए न भूलेगा। आपका नाम और छवि मेरे हृदय पर उत्कीर्ण हो गई है, कभी मिट 
नहीं सकती। आपका एक प्रभामंडल है। क्या किसी देवदूत ने आपको अवतरित किया है। 
मं जितनी पीड़ित आज तीसरे पहर हूँ, कभी नहीं हुई थी। मर भी रही होती तो इतनी 

दुखी न होती। मैं आपको रोती हुई क्यों न दिखाई दी, श्री श्याओ ? इसलिए कि आपने मुझे 
चेताया कि मैं वास्तव में क्या हूँ। आप अपने यौवन का वसंत बीत जाने की पीड़ा बता रहे 
थे, परंतु वह वसंत आपने कम से कम एक वार देखा तो था। जबकि मैं-मेरा वसंत कभी 
नहीं आया | इस वात को किन शब्दों में कहूँ, श्री श्याओ ? जिस क्षण से मैंने पाया कि संसार 
में कितनी कटुता और कुरूपता है-यह सात-आठ वर्ष पहले की बात है, बल्कि जब मैंने होश 
संभाला क्‍योंकि मैं जीवन के अयथार्थ पक्षों से ही अपने सुखों की आशा करने लगी | मैं लोगों 
से ऐसे खेली जैसे कि विलौटे से खेलती। मुझे कुछ भी वास्तविक नहीं लगता था। मैंने केवल 
आनंद के द्वार पर अनेक रंगों की वर्षा कर दी और कुहासे में नाचती रही | पर उस क्ुहासे '| 
में क्या कहीं कोई वसंत था | भोर में मैं अधिक स्फूर्ति लेकर आई, दोपहर में मुझझा गई परंतु | 
मेरा वसंत नहीं आया | मुझे लगा कि लोग, लोग नहीं, राक्षस हैं। इसलिए मैंने अपने यीवन 


(0 222५ व ववत य MT 
को घबराकर जल्दी ही दूर कर दिया। यह आत्महत्या करने जैसा था। कई वर्षा से मैं एक | हे 
कुहासे में रह रही हूँ और अपने को खुश माने बैठी हूँ। आज आपने चेताया कि कितनी दयनीय ' .३ 
हूँ में। अपने निजी यथार्थ अस्तित्व को बचानेवाले करुण स्वरों से आपने मुझे चेताया । ; दो 

श्री श्याओ, कहीं आप यह न सोचते हों कि मैं विक्षिप्त हूँ--अनुशासनहीन, संस्कारहीन, ए 
घमंडी और भावुक । क्या आप सचमुच ऐसा ही सोचते हैं ? यदि आपने उत्तर में दबी जवान | के 


में भी हाँ कहा तो, श्री श्याओ, मैं अपने को खत्म ही कर लूँगी। परंतु यदि एक प्रश्न होकि | ह 
क्या मैं ऐसी-अनुशासनहीन, संस्कारहीन, घमंडी और भावुक--कभी बहुत पहले थी, तो मेण 
उत्तर निश्चय ही होना चाहिए, “हाँ।” भै ) 

क्या आप मेरी पीड़ा की थाह ले पाएँगे, श्री श्याओ ? आपकी पवित्र चाबी ने मुझे झूठ 

के अपने कारागार से मुक्त करा दिया और सत्य के द्वार में प्रवेश करने दिया है। मानो मैं | 
मृतकों के बीच से जीवित उठ आई हूँ। कितनी बड़ी वेदना और निराशा से मैं निकली हूँ। 

शड मेरा ऐसा हाल क्‍यों हो गया ? मैं हिम के द्वीप पर ध्रुवीय भालू के समान हूँ जो जमी 

| हुई श्वेत चौंध में एक श्वास के लिए हॉफ रहा है। मेरी माँ, मेरे भाई-छोड़िए किसी को दोष ||ब 
नहीं देना चाहती | श्री श्याओ, क्या आप मानते हैं कि मनुष्य मूलतः भला होता हे। इन घिरती |; 
हुई परछाइयों में आपकी करुणाभरी आँखें भला देखती हैं, मुझे बुराई के सिवा कुछ नहीं दिखाई | 


रचनावली वसंतागम / 597 


क्व 


देता 

53 मुझे ऐसी थोथी बातों में नहीं पड़ना चाहिए। शायद आप नाराज होंगे कि आपका समय 
बरबाद कर रही हूँ। पर जो भी हो, मैं अपने खोए यौवन को खोजने, उसे लौटाने और उसमें 
जो कुछ बचा है उसकी बूँद-बूँद का रस लेना चाहती हूँ। 

कृपया उत्तर दें। मुझे आशा है मुझ पर आपकी इतनी अनुकंपा होगी जितनी आपने विधवा 
युवती पर की है। मेरा मन यंत्रणा से व्याकुल है। 

हमारे वगीचे में आपको आराम मिले। इस आशा सहित, 

धाओ लान 


जब शयाओ पत्र पढ़ चुका तो उसमें संकोच भरा था। कैसे उत्तर दे ? लान यहाँ सामने होती 
तो वह केवल उसकी आँखों में आँखें डालकर उसका हाथ कसकर पकड़ लेता। वह एक शब्द भी 
नहीं कह पाता, एक शब्द भी नहीं। पर वह तो अपने कमरे में अकेला था। वातावरण ठंडा और नीरस 
था। हवा के झोंके टहनियों पर से बरफ के गोले के गोले उछालकर गिरा रहे थे और वे हरियाली | 
मे से उड़कर निकलती हुई छोटी-छोटी चिड़ियों की तरह नीचे आ रहे थे। श्याओ फिर विचारमग्न हो | 
गया। वह मुस्करा रहा था | उसने कागज निकाला और कुछ रोशनाई तैयार की। वह उत्तर देने को । 
हुआ। 

तभी उसका सहयोगी फ़ाङ मओ आ गया। उसे और कोई काम नहीं था। वह शायद सिर्फ सर्दी 
की शिकायत करना चाहता था और रात लंबी थी। उसे इतनी जल्दी सोने का मन नहीं था, इसलिए 
नवागंतुक युवक से उसने अनेक यात्राओं पर गप्प लड़ानी चाही | फाड मओ का चेहरा चौकोर जैसा 
कहा जाएगा। वह अत्यंत सच्चाई के साथ बोलता था। वह जानना चाहता था कि पेइचिङ में क्या 
हो रहा हे-राजनीतिक स्थिति क्या है, नए प्रधानमंत्री कैसे व्यक्ति हैं, शिक्षा पर व्यय के विषय में 
शिक्षा मंत्रालय के विचार क्या हैं और प्राथमिक विद्यालय के अध्यापकों को वेतन में वृद्धि होने की 
कितनी आशा करनी चाहिए |... 

शयाओ ने उसे वह जो जानता था बताया और ऐसा लगा कि वह संतुष्ट हुआ है । हालाँकि श्याओं 
को अपने पत्र की याद थी पर उसने ऐसा कोई संकेत नहीं दिया कि वह फ़ाङ मओ के जाने की 
प्रतीक्षा कर रहा है। दोनों देर तक गप्प लड़ाते रहे। बातचीत चीन के भविष्य पर आई अर्थात यह 
कि क्या क्रांति की कोई आशा है, क्या यह सफल होगी | इस प्रश्‍न पर श्याओ को कुछ नहीं कहना 
था। उसने फ़ाङ मओ को ही बोलने दिया | 

फ़ाङ मओ ने कहा कि क्रांतिकारी सेना शीघ्र ही च्याङसू और चच्याङ पहुँच जाएगी। क्वोमिनता | 
पारगी के सदस्य हर जगह बहुत सक्रियता से अपना काम कर रहे थे। चीन शीघ्र ही फलने-फूलने लगेगा। | 
आज से तीन महीने में सारी असमान संधियाँ रद्द कर दी जाएँगी। चीन को अपनी खोई भूमि बाप | 
मिलेगी और लोग एक सशक्त देश के नागरिक कहलाएँगे। 

“हमारा इतिहास चार हजार वर्ष पुराना है, श्री श्याओ।” उसने कहा। “हमारी संसार की सबसे 
पुरानी सभ्यता है। पश्चिमी देशों से बहुत पुरानी। परंतु आज विदेशी हमारा अपमान कर रहे हैं। पूर्व 
में हमारा छोटा-सा पड़ोसी-जापान भी यही करता है। शर्म की बात नहीं है? मैं चाहता हूँ. कि 
शीघ्र सफल हो। फिर चीन ऐसी प्रगति करेगा कि लोग हैरान हो उठेंगे। वह फिर एक बड़ी शक्ति 
बन जाएगा।” १ 

श्याओ सिर्फ सर हिलाकर मुस्कराया। फ़ाड मओ का प्रवचन समाप्त हुआ । कुछ देर कमरे Rd 
मौन रहा | फाड मओ बैठा सोच रहा था सहसा उसने श्याओ की मेज पर नीला लिफाफा देखा जिसके 
कोने में थाओ लान का नाम अंकित था और उसकी उत्सुकता जाग उठी। 

“क्या सुश्री थाओ ने आपको पत्र लिखा है ?” उसने पूछा। और लिफाफा उठा ह | | 
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हाँ,” श्याओ का उत्तर था। 
फ़ाड मओ ने लिफाफे पर लिखे शब्द पढ़े “अपने भाई की मार्फत” और उसने छूटते ही कहा, 
“सुश्री थाओ विचित्र लड़की हैं | वह सुंदर हैं-इतनी सुंदर क्रि वैसी बहुत लड़कियाँ नहीं हैं-और अदभुत 
रूप से वुद्धिवती हैं। वह प्राचीन चीनी भाषा में निबंध भी अच्छी तरह लिख सकती हैं। माध्यमिक 
स्कूल से कक्षा मे प्रथम रही हैं, पर उनका स्वभाव अजब है। वह बहुत घमंडी हैं। संस्कार तो हैं ही 
नहीं। आप उनके घर उनके भाई से मिलने जाएँ तो वह भीतर चली जाएँगी और वहाँ से किसी नौकर 
को कहेंगी कि आपसे बात करे। वह खुद यह कहने का कष्ट नहीं उठाएँगी कि मेरा भाई घर पर 
नहीं है।' सुना है कि जब वह स्कूल में थीं तो अनेक नवयुवक उन पर दीवाने थे। वे विद्टियाँ लिखते, 
उपहार भेजते, मिलने की विनती करते परंतु वह उनसे सिर्फ खेलती रहती और हँसते हुए चली जाती 
र्थी। 

“पुरुषों की वह वड़ी आलोचना करती हैं। वह एक नजर में हरेक को ताड़ लेती हैं। यही कारण 
| है कि आज तक-क्या उम्र है उनकी, तेईस-चौबीस ?--उन्होंने शादी नहीं की | सुनता हूँ कि किसी 
| पुरुष के लिए उनके मन में प्यार नहीं जागा | हालाँकि लोग तरह-तरह की बात उड़ाते हैं, वह वास्तव 
| में किसी को चाहती नहीं। श्री छयेन आजकल उनका पीछा कर रहे हैं। उनका बरेखिया हर दूसरे-तीसरे 
थाओ परिवार में जाता रहता है | थाओ की माँ पक्ष में जान पड़ती हैं-श्री छयेन फ़ूरुड के समृद्धतम 
परिवार के हैं। उनके पिता बड़े अफसर थे और उनका अपना प्रभाव है। श्री छयेन खुद व्यापारिक 
कालेज के स्नातक हैं | उन्होंने एक चौखूँटी टोपी पहनी है। श्री छयेन ने अपने अहाते पर विद्वान परिवार' 
| तख्ती लगा रखी है। हालाँकि सुश्री थाओ श्री छयेन* की परवाह नहीं करतीं, उन्हें धन की तो इच्छा 

करनी चाहिए | उनकी माँ और भाई दोनों में सहमति हो तो उन्हें सहमत होना ही पड़ेगा। लड़की पच्चीस 

से ऊपर की हो जाए तो उसके लिए वर मिलना आसान नहीं रहता | वैसे भी श्री छयेन देखने में अच्छे 

हैं और माँ को यह विचार भाता है कि लान अपने ही कस्बे के व्यक्ति से विवाह करें--इससे मा-बेटी 

एक-दूसरे से जल्दी-जल्दी मिल सका करेंगी। इसलिए ऐसा दीखता है कि शादी में बहुत देर न होगी। 

में तो कहता हूँ अगले साल इसी मौसम में शायद हम लोग विवाह भोज में शराब पी रहे होंगे |” 
फ़ाङ मओ दिल खोलकर हँसा। श्याओ मुस्कराया। 

घड़ी ने दस बजाए | गाँव में यह बहुत रात मानी जाती है। ऊपर सें उस रात कड़ाके की ठंड 
| और बरफ गिर रही थी | फ़ाङ मओ को झुरझुरी आ गई। वह उठा खड़ा हुआ। 
| “श्री श्याओ, आप यात्रा से थके हुए आए होंगे और मोसम भी बहुत ठंडा हे। आप जाकर सो 

रहें।” 
फ़ाङ मओ ने विदा ली और चला गया। 
श्याओ ने अपने कमरे में कुछ चक्कर लगाए। उसे लान की चिट्ठी का फीरन उत्तर देने का 
मन नहीं हो रहा था। ऐसा नहीं कि वह ठंड खा रहा हो और सोना चाह रहा हो। प्रेम में रात और 
दिन, ग्रीष्म और शीत का कोई अंतर नहीं रहता | किंतु श्याओ में प्रेम का सामर्थ्य ही नहीं जान पड़ता | 
वह कम से कम यह स्वीकार नहीं करना चाहता था कि वह किसी ऐसी लड़की से प्रेम करता है जिसके 
लिए कोई और इच्छा कर रहा है। 
उसने कागज उठाकर अलग रख दिया और अगले दिन की कक्षाओं की तैयारी के लिए पढ़ने 
लगा। 
। अगले दिन धूप निकल आई । श्याओ कई घंटे पढ़ाता रहा। छात्रों को बड़ा अच्छा लगा | 
| तीसरे पहर तीन बजे वह तेजी से पश्चिम गाँव की ओर चल दिया। विधवा युवती ने उसे देखा 


* 'छयेन' का मतलब 'धन' है। 
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तो रोने लगी । वह और उसकी नन्ही छाएल्येन खुश थी कि वह आया। विधवा ने उसे एक चायदानीभर 
चाय बना दी। अपनी कृतज्ञता प्रकट करने का उसके पास यही साधन था। उसने शयाओ से पूछा 
क्रि उसका घर कहाँ है और उसकी भेंट उसके पति से कब और कहाँ हुई थी। विधवा का स्वर विनम्र 
और मृदु था। श्याओ ने छाएल्येन को गोद में उठाकर-बच्ची जरा भी नहीं झिझकी-विधवा युवती 
के प्रश्नों का संक्षिप्त उत्तर दिया। युवती यह सुनकर आश्चर्य में पड़ गई कि अभी तक श्याओ का 
विवाह नहीं हुआ। FF 

“आपके जैसे पुरुष का परिवार न हो, यह कैसे संभव हैं!' उसन धीमे से पूछा। 

“परिवार न हो तो मनुष्य जो चाहे करने को स्वतंत्र रहता है,” श्याओ का उत्तर था। 

“परिवार का होना वेहतर होता है,” विधवा युवती ने कहा। “आप जैसे सदपुरुष को घर वसाना 
चाहिए |” 

'घर' से उसका मतलब था 'गृहिणी'। श्याओ इस विषय पर बात नहीं करना चाहता था। उसकी 
दृष्टि में स्त्रियों का जीवन भावनाओं से बना होता है, उनमें दार्शनिक विचार नहीं होते। वह छाएल्येन 
की पढ़ाई की बात करने लगा | यद्यपि विधवा चाहती थी कि उसकी बच्ची पढ़े तथापि वह श्याओ 
पर बोझ नहीं डालना चाहती थी । परंतु उसने स्वीकार किया कि उसके पति अपने जीवनकाल में बच्ची 
को शिक्षा दिलाना चाहते थे क्‍योंकि वह बहुत होशियार थी । 

“तब में प्रबंध कर दूँगा,” श्याओ ने कहा। “खर्च बहुत थोड़ा होगा |” 

दोनों सहमत हुए कि माँ छाएल्येन को पश्चिम गाँव और फ़ूरुड कस्बे के बीच का पुल पार करके 
प्रतिदिन सबेरे उस पार ले जाया करेगी। श्याओ तीसरे पहर पुल पार वापस ले आया करेगा। परसा | 
से पढ़ाई शुरू होगी। बच्ची ने जब सुना तो वह खुशी से उछल पड़ी। उसके साथ खेलनेवाले कुछ 
साधी फ़ूरुङ में स्कूल जाते थे। जाने वह कव से उन्हें कंधों पर बस्ते लटकाए देख-देखकर ईर्ष्या किया 
करती थी। 
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शाम को जब श्याओ अपने कमरे में आया तो उसे खुद अजब-अजव-सा लग रहा था, मानो कोई 
बात हो जो अभी तय न हुई हो। ऐसा नहीं कि उसी दिन छयेन को देखकर और अनायास लान की | 
याद करके उसे किसी प्रकार की आशंका या विक्षोभ हुआ हो श्याओ की आँखों में छयेन और कुछ | 
नहीं, एक छैला था | छैलाओं की तरह ही वह चेहरे पर पाउडर-क्रीम लगाता और बालों में पोमेड मलता | 
ताकि चेहरा-मोहरा और बाल शीशे जैसे चमकदार दिखें। उसकी पोशाक शोख और खुशबूदार हुं | 
करती थी। वह पोशाक से मेल खानेवाले तरह-तरह के अलंकार साथ रखता था। देखने में भड | 
तितली जैसा बन जाता था | वह बन-बनकर, खोया-खोया-सा और खींच-खींचकर बोलता था | ये सारी 
विशेषताएँ छैलावर्ग की थीं | 

श्याओ ने लान का पत्र एक बार फिर पढ़ा। इस लड़की की भावनात्मक सुहाती का, जिसे वह 
बस जरा-सा जानता था, वह क्या करे? वह अत्यंत संवेदनशील और तीव्र थी। वह उत्तर न देता 
तो उसे बुरा लगता | पर वह लिखता भी तो क्या | क्या उसी का एक सहयोगी उससे विवाह को उसु 
नहीं था ? श्याओ अपने-आपको यह धोखा नहीं दे सका कि लान से पत्रव्यवहार करना केवल 
सामाजिक वार्तालाप होगा, प्रेमपत्रों का आदान-प्रदान नहीं। 

वह क्या कहे ? श्याओ सोचता रहा, सोचता रहा, परंतु वह लान को सांत्वना देने योग्य कोई 
सीधे-सादे और सटीक शब्द नहीं खोज पाया। उसे लगा कि सारे शब्दकोश को कूड़े में फेंक देना चाहिए 
श्याओ ने कमरे में चहलकदमी की, विचारा। बोल-बोलकर वाक्यों को परखा। अपने हृदय की शात 
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गहराइयाँ में उसकी मुस्कराहट, उसकी चितवन, उसकी हामी देखी। पर क्या उत्तर दै, यह नहीं 
जान सका। आथ घट के प्रयल को व्यर्थ जानकर उसे अपने पर हँसी आने लगी | उसको जौ निष्कर्ष 
मिला वह उसके मुँह से यों फूट पड़ा, “जो वात तुम कहने को तैयार नहीं होते वह कही नहीं जानी 
चाहिए |” 

वह बैठकर समाज विज्ञान की एक पुस्तक के पन्ने पलटने लगा। अपने आप एक प्रतिरक्षामक 
सिद्धांत आविष्कृत कर उसने पत्र न लिखना ही टीक समझा । यही नहीं, वह वह भी मानने लगा क्रि 
यह सिद्धांत उसके तर्क की विजय है। 

अगले दिन सवेरे दस वजे श्याओ ने एक कक्षा खम की। उसने सोचा बगीचे में टहले और धूप 
खा ले। पर जब वह क्षणभर के लिए कमरे में लौटा तो लान पीछे-पीछे भीतर आ गई | वह मुस्कराई, 
परंतु हॉफ भी रही थी। जव वह कुछ सुस्ता ली तो उसने पूछा, “क्या मेरे भाई ने आपको मरा पत्र 
दिया था ?” 

“हाँ |” 

“क्या आप उसका उत्तर नहीं देंगे ?” 

“उत्तर कहाँ से शुरू करूँ ?” 

वह हँसी मानो श्याओ कोई मूर्ख हो। उसके अंतर में छिपा विषाद एक मीन निश्वास बनकर 
निकला | लंवे अंतराल के वाद वह बोली, “मुझे आपसे कुछ और कहना है।” 

जेव से एक पत्र निकालकर उसने उसे बहुत सँभालकर दिया मानो कोई बहुत मूल्यवान वस्तु 
दे रही हो। श्याओ ने मुस्कराकर वह ले लिया। लिफाफे पर एक नजर डालकर उसने उसे दराज में 
ऐसे रख लिया मानो उसे वहाँ देर तक रखना चाहता हो। 

लान ने कमरे में चारों ओर निहारा। सर झुकाकर वोली, "क्या नन्ही छाएल्येन स्कूल पढ़ने आने 
वाली है ?” 

हाँ, कल से।” हि रि 

“क्या वह आपकी बेटी होगी ?” 

श्याओ चौंका। “कौन कहता है ?” 

वह मुस्कराई | “आपको यह ' पूछना नहीं चाहिए |” 

विषय बदलने के लिए श्याओ ने कहा, “वह बड़ी होशियार प्यारी लड़की है।” 

“मानती हूँ कि होगी,” लान सहमत हुई | “मैंने उसे कभी देखा नहीं |” वह ठिठकी और फिर 
आनंदपूर्वक बोली, “जब आएगी तो मैं उसे कुछ कपड़े दूँगी ।” 

फिर उसका स्वर उदासीन हो गया | “यहाँ गाँव में खबरें बहुत जल्दी फैलती हैं, श्री श्याओ।” 

“क्या कहना चाहती हैं ?” श्याओ को बड़ा रहस्य लगा। 

वह तिक्तता से मुस्कराई। “कुछ भी तो नहीं।” श्याओ ने खिड़की की तरफ मुँह कर लिया। 
“मुझे जाना चाहिए,” वह बोली । “आज से मैं प्रथम कक्षा को अंग्रेजी पढ़ाया करूँगी । मेरे भाई सहमत 
हो गए हैं। प्रतिदिन सबेरे दस से ग्यारह तक । पहले जब वह मुझसे पढ़ाने को कहा करते, मैं सर 
उठाकर पलटकर जवाब दिया करती, अभी तो मैं घर पर पड़ी स्वास्थ्यलाभ कर रही हूँ! और आज 
वह नहीं चाहते कि मैं पढ़ाऊं पर मैं आग्रह कर रही हूँ। वह इसमें दखल नहीं दे सकते । क्या उन्होंने 
आपको बताया नहीं ? आह, मुझे खुद पता नहीं में क्यों यह काम कर रही हूँ।” 

श्याओ ने सर हिलाया। विजय भावना में भरी वह लोट गई। 

वह पलंग पर निराश-सा बैठ गया। पर उसे सारी स्थिति हास्यास्पद भी लगी। उसने दराज खोलकर 
लान का पत्र निकाला। वह मेज पर ऐसे झुका जैसे इंजील पढ़ रहा हो और पत्र पढ़ने लगा : 
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श्री श्याओ, पु 
आज दोपहर और गोधूली दोनों समय जव बच्चे घर गए तो मुझे निराशा हुई कि आपका 
उत्तर नहीं आया। इस समय रात के दस बजे हैं। आप कल उत्तर दें इस अनुरोध के साथ मैने 
स्वयं आपको लिखने का निश्चय किया है। 
मुझे विश्वास हैं कि आप मुझे पागल नहीं समझते । समझते हों तो भी जवाब दें। आपको 
कया कहना है? सो कहें, जैसे कि मैं भी हमेशा कहती हूँ। मेरे तो दिमाग में जो आता है, कह 
डालती हूँ। 
आप अवश्य मुझे अपने विचार बताएँ। मानव अस्तित्व के महान नेतिक सिद्धांत नहीं, मे 
उन्हे नहीं समझती | मेरे विषय में आपके आलोचनात्मक विचार । मैं जानती हूँ मुझमें अनेक कोरकपता 
$ | यह भी कहा जाता है कि मैं बदमिजाज हूँ। मेरा भाई और माँ मुझे बाँध नहीं पाते। में उनकी 
बात सुनती नहीं पर आशा है कि आप मुझे सुधार लेंगे। 
आप मुझे अपने भविष्य की योजनाएँ भी बताएँ और अपनी जन्मभूमि और परिवार के विषय 
में भी लिखें। 
हम जब आमने-सामने होते हैं तो शायद बोल नहीं पाते, इसलिए परस्पर पत्र लिखना ही 
सुगमतर होगा। आप उत्तर अवश्य दें, भले ही मैं ही डाकिया बनूँ। 
क्या आपको यहाँ आराम नहीं है ? मेरे भाई बताते हैं कि आप बहुत खुश नहीं हैं। शायद 
कोई और कारण होगा | स्कूल में तरह-तरह के लोग हैं। 
आप उनकी बातों का बुरा न मानिएगा | उनमें से कुछ सचमुच तरस खाने लायक है--हास्यास्पद 
से भी अधिक। 
आपके जवाब के इंतजार में 
श्याओ का हृदय उत्तेजना से धकधक करने लगा। उसे अपना होश नहीं रहा । वह संसार में अकेला 
रहा था। यद्यपि उसने चीन में अनेक यात्राएँ की थीं फिर भी वह अकेला था। पर आज यहाँ इस 
कस्बे में एक लुभावनी और अत्यंत सुंदर लड़की उसे अपने प्रेम के पल्लवो में इतना कसकर बाँधे 
ले रही थी कि वह छूट नहीं पा रहा था। यद्यपि वह जानता था कि यह लड़की उच्छुंखल है और 
शायद उससे सिर्फ खेल रही है। यह कैसे कहा जा सकता था कि निश्चय ही यह प्रेम नहीं है अतीत 
में उसने बहुधा इस शब्द का मनोयोग से विश्लेषण किया था। पर आज वह इनकार नहीँ कर पा 
रहा था कि वह लान से प्रेम करता है। पतझड़ के उसके विचारों को वर्षा के सघन मेघो ने गहराका 
घेर लिया है। जो कागज उसने कल रात को उठाया था पर बरता नहीं था, उस पर उसने लिखा: 
मैं तुम्हें कैसे अभिवादन करूँ ? एक युवक को उस लड़की के प्रति क्या संबोधन करना चाहिए 
जिसे वह मानता हो | तुम चूँकि स्पष्ट चिंतन करती हो और युवाओं के समान निर्भीक हो इसलिए 
शायद मैं तुम्हें छोटी बहन कह सकता हूँ। 
मैने तुम्हारा पत्र पढ़ा और पढ़कर दुख हुआ। ऐसा लगा कि तुमने मेरे अतीत के अवे 
के अँधेरे को झकझोर डाला है और मेरे निस्पंद दुस्साध्य भविष्य को चकनाचूर करके एख दिया 
रे । कृपया अपने उत्तप्त आवेगों को नियंत्रण में रखो, बहन । यह उत्ताप ही दूसरों को जला सकता 
| 
मैं न जाने कहाँ-कहाँ घूमा हूँ। और मेरी छाया ही मेरी संगिनी रही है। किसी जंगली वी 
तरह मैं अपनी छाया को अपनी आत्मा मानता हूँ। और मेरे पास छाया के अलावा दूसरी च | 
है ही क्या ? कुछ नहीं । फिर भी मैं भविष्य में वैसे ही रहना चाहता हूँ, जैसे कि अतीत में । स्वतंत्रता | 
ही मेरा लक्ष्य है और परिवार उसके लक्ष्य के रास्ते में एक फंदा है । 
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जैसा हमारा समाज और हमारी सरकार है उसके रहते मैं पारिवारिक जीवन ळे आनंद की 
कल्पना नहीं कर सकता | मैं हर वात को केवल शांति से देख सकता हैं और जो मेरे हृदय में 
वसा है उससे निष्ठापूर्वक प्रेम कर सकता हँ | हमारा वक्त सीमित है। जीवन की यात्रा में मै 
उसमें से निर्भीक गुजरकर अंत को प्राप्त होना चाहता हूँ। परंतु तुम्हारी भावनाओं का अवदाह 
मुझे आकृष्ट करता है। चिंगारियाँ सुंदर होती हैं और ऊष्मा जीवन का प्रेरक तत्त्व है| परंतु तुम 
हर वात को तर्क की कसौटी पर कसने का प्रयल न करो, प्रिय बहन | इससे तुम और अधिक 
दुखी होगी। 

इससे अधिक और कुछ नहीं कहना है। तुम सुखी रहो ! 

-श्याओ 

वह उठा, अपने वकस तक गया और उसे खोला। किताबों, कपड़ों और अन्य वस्तुओं के ढेर 
में से उसने एक पुराना ग्रंथ उठाया और उसके पृष्ठों के बीच दवी हुई दो बड़ी-बड़ी लाल-लाल मैपिल 
की पत्तियाँ निकाली | उन्हें सँभालकर रखे हुए दो-तीन साल हो चुके थे। परंतु वे अव भी बहुत अच्छी 
हालत में थीं। श्याओ ने पत्तियों को चिट्टी के अंदर और चिट्ठी को लिफाफे के अंदर रख दिया। 

जव दोपहर की घंटी बजी तो वह विद्यार्थियों के साथ बाहर आ गया | लान ने उसे अपने निकट 
रहनेवाले एक लड़के का नाम बताया था | उसी को यह पत्र श्याओ मै दिया। चतुर वच्चा मुस्कराया 
और सर हिलाकर मुस्कराता चला गया। 

तीसरे पहर थाओ श्याओ से मिलने आए | वह व्यग्र दीख रहे थे। दोनों थोड़ी देर स्कूल के मामलों 
पर बात करते रहे फिर थाओ ने श्याओ को बगीचे में बुलाया कि वह किसी विषय में उससे बात 
करना चाहते हैं। टहलते-टहलते थाओ श्याओ से अनुरोध ही करने लगे कि वह उनकी मदद करे 

“आप जानते हैं कि मेरी बहन को सँभालना कितना कठिन है,” उन्होंने शुरू किया | “उसने मेरे 
हाथ-पाँव बाँध दिए हैं। आप भी जानते हैं कि श्री छूयेन उससे विवाह के उत्सुक हैं। मेरी माँ इसके 
वारे में संतुष्ट लगती थीं। परंतु यह लान के जीवन में इतनी महत्त्वपूर्ण बात होगी कि मैं चाहता हूँ 
कि इसका निर्णय वह स्वयं करे, इसलिए मैंने कोई राय नहीं दी। मेरी बहन ने माँ से कहा कि जी 
उसे तीन हजार चाँदी के यूवान हर साल देगा और तीन साल के लिए उसे विदेश जाने देगा, वह 
लौटने पर उसी से विवाह कर लेगी। भले ही वह अंधा हो या लँगड़ा हो, सोलह का हो या साठ का। 

“श्री छयेन उसे धन देने को राजी हैं, पर उन्होंने कुछ और शर्ते रख दीं। वह पहले विवाह करके 
उसके साथ अमरीका जाना चाहते हैं। यद्यपि मेरी बहन सहमत नहीं हुई है पर माँ सोचती हैं कि विदेशी 
भूमि में उसके अकेली भटकने से ज्यादा अच्छा होगा कोई साथ रहे | लान जैसी लड़की को बिना डोर 
की पतंग की तरह उड़ निकलने कौन मूरख देगा ? इस तरह मेरी माँ ने छयेन को कमोबेश स्वीकार 
कर लिया है। 

“परंतु आज खाने के समय जब उन्होंने लान को बताया कि छयेन परिवार शुभ मुहूर्त में सगाई 
के उपहार भेजेगा तो लान फूट-फूटकर रोती हुई अपने कमरे में भाग गई। मेरी माँ लान को बहुत 
चाहती हैं। उसे समझाने की उन्होंने बड़ी कोशिश की। लान जिद्द करती रही कि यह संबंध तुरंत तोड़ 
दिया जाए। यह सव आज हुआ।” 

थाओ ने बगीचे में चारों ओर चौकन्नी निगाह डाली, फिर स्वर दबाकर बोले, “मेरी माँ जानती 
हैं कि लान को समझाने-बुझाने से कोई फायदा नहीं है | इसलिए उन्होंने सगाई तोड़ने का कठिन कार्य 
मुझे सांपा है। लान कहती है आधी रात के पहले सब फैसला हो जाना चाहिए। लान हमारी रानी 
है, श्याओ। मैं क्या करूँ ? श्री छयेन जैसे ही सुनेंगे, अपनी अध्यापकी से इस्तीफा दे बैठेंगे। खैर, 
उसकी तो मुझे परवाह नहीं। पर उनका परिवार बहुत प्रभावशाली है। उनके पिता किसी समय वित्त 
उपमंत्री थी | क्या वे लोग हमारी चलने देंगे ? भले ही लान ने अपनी शर्ते रखी थीं लेकिन माँ ने उनमें 
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परिवर्तन स्वीकार कर लिया था। यह काम तो मेरे लिए तलाक दिलाने से भी कठिन सावित होगा। 
में क्या कारण बता सळूंगा ?” | रे 
उन्होंने निराशा में सर खुजलाया। कुछ ठहरकर लंबी सॉस लेकर बोले, “आप बुद्धिमान हैं, श्याओ | 
मुझे बताइए कि यह कैसे हो ?” 
श्याओ ने उनकी ओर ताका । क्या यह ईमानदार दोस्त उसका मजाक बना रहा है ? पर उससे 
थाओ को गंभीर उत्तर दिया। 
“यदि आपकी वहन सचमुच इसका विरोध करती है, तो देर लगाओ। छयेन परिवार धीरेव 
शांत हो जाएगा |” 
“वह निश्चय ही इसके विरुद्ध है,” थाओ ने मलिन स्वर में सर झुकाए हुए कहा | 
“तब देर लगाओ,” श्याओ ने दोहराया। | 
“देर, देर,” थाओ ने हताश होकर कहा। “लान सचमुच क्या चाहती है, कौन जानता है? मै | 
तो उसके लिए टाल सकता हूँ, पर वह तो एक क्षण नहीं रुकना चाहती | मैं क्‍या करूँ? | 
श्याओ सहसा झेंप गया। मुँह फेरकर वह हँसा | | 
“आप उसके भाई हैं इसलिए आप ही को निबटना पड़ेगा |” | 
दोनों ने बगीचे में टहलना समाप्त किया और अपने-अपने घरों को लौट गए। 
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अगले दिन सबेरे विधवा की नन्हीं बच्ची छाएल्येन स्कूल आई। । 

श्याओ उसके इंतजार में पुल पर खड़ा था। उसकी माँ उसे लाई और वे सब एक बार फिर 
मिले । सवेरे में अच्छी ताजगी थी। सूरज से धरती चमक रही थी और बयार शीतल और मधुर थी। 
खेतों में हरे अँखुवे मानो कई इंच बढ़ते दिखाई दे रहे थे। पुल के नीचे जलधारा वहती जा रही थी 
और छोटी-छोटी मछलियाँ अपना भोजन झपटने के लिए निर्मल जल में उछल-उछलकर चमक एही 
थीं। श्याओ ने छाएल्येन को आहिस्ते से गोद में उठा लिया और उसके गालों पर चूमने लगा। 

“हम अव स्कूल जाएँगे,” श्याओ ने कहा। वह युवा माँ से बोला, “आप घर जाइए। आप यहाँ 
खड़ी रहेंगी तो वह जाने को तैयार न होगी।” 

बच्ची ने निर्भय होकर माँ की ओर देखा फिर धीरे-धीरे शयाओ पर नजरें टिका दीं। उसके बालमन 
में यह पुरुष उसके पिता के ही समान दीख रहा था। उसके प्रसन्न मुख पर असमंजस-सा छा गया। 
विधवा ने बच्ची के कपड़ों को हल्के से सुधार दिया। 

“तुम आज से श्याओ चाचा की आज्ञा मानोगी। दूसरे बच्चों से लड़ोगी नहीं। सभ्यता से खेलना 
और अच्छी लड़की की तरह पढ़ना। याद रहेगा ?” हू 

“जी अम्मा,” बच्ची बोली। उसने नवयुवक की तरफ देखा। “क्या स्कूल में संतरों का पेड़ है 
चाचा श्याओ ? माँ कहती हैं कि स्कूल में संतरों का पेड़ है।” 

स्त्री हंसी । श्याओं समझ गया कि क्‍या लालच दिया गया है। 

हाँ है। और मैं जल्दी तुम्हें संतरा खरीद दूँगा ।” हे 

वह हाथ पकड़े-पकड़े नन्ही बच्ची को स्कूल की ओर ले चला। वह मुड़-मुड़कर अपनी माँ वी 
देखती जाती थी और माँ भी यही कर रही थी। दूर जाकर विधवा युवती ने हाथ हिलाकर विदा दी। | 

“जाओ, जाओ, श्याओ चाचा के साथ जाओ। माँ तुम्हें शाम को ले जाएगी ।' नं | 

श्याओ ने छाएल्येन की बाह पकड़कर उसका ध्यान बँटाने के लिए कहा, “हमारे स्कूल HR 
कुछ है। संतरों के पेड़ हैं, सेब के फूल हैं। तुम जानती हो न सेव क्या होता है? और हमारे यर्हि | 
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वहुत-वहुत से छोटे-छोटे दोस्त हैं। वे शर, भेड़, चील और चूजे बनाना जानते हैं, और सबके सब 
साथ-साथ खेलते हैं। अभी देखना |” र 
वे बच्चों की-सी वातें करते रहे और जरा ही देर में छाएल्येन भी खुश हो गई। 
स्वागत कक्ष में प्रिंसिपण थाओ और फ़ाङ मओ तथा कई अन्य अध्यापकों ने उस लड़की को 
घेर लिया। उन्होंने उसकी शक्ल-सूरत की तारीफ की और उसके दुर्भाग्य पर दुख प्रकट किया। सबने 
एक स्वर में कहा कि उसके पिता ने देश के लिए जान दी। थाओ ने श्याओं का कंधा थपथपाया। 
“आप सचमुच मोक्षदाता हैं, भाई। किसी दिन आप बुद्ध हो जाएँगे।” 
“और जब इस लड़की को वर मिलेगा,” फ़ाङ मओ ने मजाक बनाते हुए कहा, “तो सिर्फ श्याओ 
का ससुर होन का सौभाग्य प्राप्त होगा |” 
श्याओ ने सर हिलाया | उसे बातचीत की यह धारा पसंद नहीं आई | उसने गंभीर होकर थाओ 
से कहा, “मजाक छोड़िए। मैं चाहता हूँ कि आप उसकी फीस माफ कर दें।” 
“जरूर, जरूर। और मैं किताबों का खर्च भी दे दूँगा।” 
थाओ अपने काम में लग गए। श्याओ ने मिडल स्कूल के तीन-चार छात्रों को बुलाया | 
“इस विटिया को वाग में ले जाओ और इसे नमूना कक्ष दिखाओ। और इसके साथ थोड़ी देर 
खेलो ।” 
वच्चे छाएल्येन को लेकर बाहर चले गए। सब भूल गए कि वह एक बेचारी पितृहीन बच्ची है। 
श्याओ उसे जाते देखता रहा | महारानी तो यह हैं,” उसके मन में आया। 
दस वजे लान अंग्रेजी की कक्षा पढ़ाने आई | वह देखते ही नन्ही छाएल्येन को चाहने लगी। मानों 
उसने पाया हो कि बच्ची की काली-काली आँखें उसकी अपनी आँखों से भी ज्यादा आकर्षक हैं। लान 
ने बच्ची को दुलराया और उससे कुछ सवाल पूछे। बच्ची ने जरा भी हिचके बिना जवाब दिए और 
उसके जवाब साफ़ और सरल थे। लान ने वच्ची के गोल-गोल मुलायम हाथ खोले | वे खिले हुए कमल 
की पंखुरियों जैसे थे उसने वच्ची की कोमल हथेलियाँ चूम लीं। श्याओ पास आया । नन्ही बच्ची धीरे-धीरे 
लान के पास से हटकर उसके पास आ गई और प्यार के मारे आसपास इतराने लगी। 
“तुमने कुछ शब्द सीखे ?” उसने पूछा। 
“हाँ | ’ 
“सुनाओ तो |” 
धीरे-धीरे रुक-रुककर छाएल्येन ने कुछ वाक्यांश बोले | लान और श्याओ दोनों ठहाका मारकर 
हँस पड़े। श्याओ ने बच्ची का हाथ थपथपाया। 
वे वहाँ क्या गा रहे हैं, श्याओ चाचा ?” छाएल्येन ने पूछा। 
“गाना | 
“क्या मैं भी बाद में कभी गा सळूँगी ?” 
“क्यों नहीं। तुम भी तीसरे पहर गाओगी।” क 
बच्ची ने बहुत खुश होकर आशा से भरकर उसकी ओर देखा। श्याओ लान की ओर मुड़ा। 
“उसमें वही गुण हैं जो तुममें हैं। उसे भी संगीत अच्छा लगता है।” चल 
लान ने मोहनी मुस्कान डाली। “वह आपकी तरह भी तो है। आप भी तो संगीत-प्रेमी हैं।” 
श्याओ ने उसे निहारा। लान की ओर इशारा करके उसने नन्ही बच्ची से पूछा, “तुम इन अध्यापिका 
¦ को क्या कहती हो?” 
| छाएल्येन हिचकिचाई, फिर सर हिलाने लगी। वह क्या जानती। 
| “मुझे दीदी कहा करो,” लान ने कहा। “थाओ दीदी ठीक रहेगा।” र 
| श्याओ उसे देखता रहा | उसने कुछ भींहें सिकोड़ीं। “इन्हें अध्यापिक थाओ कहा करो,” वह बोला | 
रचनावली 
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छाएल्येन ने हामी भरी। 

में अध्यापिका जैसी बन ही नहीं सकती,” लान बोली । “मुझसे होगा नहीं। में दीदी ही बन सकती 
हूँ। अध्यापक थाओ, यह नाम तो मेरे भाई को दो!” 

“ठीक | छाएल्येन, तुम इन्हें थाओ दीदी कहना पर मुझे श्याओ दादा कहना पड़ेगा |” 

“माँ कहती हैं कि में आपको श्याओ चाचा कहा करूँ,” बच्ची बालसुलभ उलझन में पड़कर बोली | 

लान हँसी। “आप हारे!” 

१याओ ने सर हिलाया। तभी घंटी बजी। तीनों पूर्णतया संतुष्ट अपनी-अपनी कक्षाओं में चले गए। 

नवयुवक का खाने का मन नहीं था। उसने कमरे का दरवाजा भीतर से बंद कर लिया और कमे 
में चहलकदमी करने लगा। मेज पर एक पत्र, जो लान ने विदा लेते हुए दिया था, खुला पड़ा था। 
उसमें जो लिखा था उसका अर्थ स्पष्ट था : 


श्री श्याओ, 

क्या आप सचमुच मुझे अपनी छोटी बहन बनाना चाहते हैं ? आप मुझे जरूरत से ज्यादा 
मंदबुद्धि तो नहीँ मानते हैं? आपके जैसा बड़ा भाई पाकर मैं कितनी खुश हूँ, परंतु मेरा सहोदर 
बड़ा भाई तो मूर्ख है। में ऐसा इसलिए कहती हूँ कि यदि आप सचमुच मेरे बड़े भाई हैं तो मैं 
कभी विवाह न करूँगी। में आपके साथ सारा जीवन रहुँगी, आपकी देखभाल करूँगी, आपको 
मन से समर्थन दूँगी और आपकी सहायिका बनूँगी। कितना अच्छा होता कि आप मेरे सहोदर 
बड़े भाई होते, कि मेरे पिता, जो परलोक में हैं, मुझे आपके जैसा भाई दे गए होते ! कितनी 
अभागी हूँ मैं। पर इसमें क्या अंतर है ? क्या आप मेरे सहोदर बड़े भाई के समान नहीं हैं? ' 
मेरा सर चकरा रहा है। मुझे बचाइए, श्री श्याओ, मेरे प्यारे बड़े भाई। 

मुझे लगता है अब से मेरे घर का शांत वातावरण क्षुब्ध हो जाएगा। माँ मुझे सबसे ज्यादा 
प्यार करती थीं, पर अब नहीं करतीं क्योंकि मैं उनकी बात मानती नहीं। अतीत में जब मैं दुखी 
हुआ करती थी, मैं उनकी छाती पर सर रखकर रो लिया करती थी। जब वह पूछती थीं कि 
क्या हुआ, तो मैं और भी जोरों से रोने लगती थी मानो जब तक आँसू रहेंगे रोती रहूँगी। 
'कुछ नहीं हुआ, माँ !' मैं कहती, 'बस रोने का मन हो आया | क्या सोचती है तू ?” माँ पूती। 
और में कहती, 'कुछ नहीं सोचती। बस रोना चाहती हूँ! 

मैं उनके गाल से गाल सटा लेती और वह मेरी पीठ थपथपाकर मुझे कहीं, मेरी बुद्ध 
बिटिया।' मैं सोने चली जाती और सारा दिन सारी रात सोती रहती। तब जाकर कहीं कुछ 
मन हल्का होता | 

परंतु आज, बड़े भाई श्याओ, माँ मुझे अपने सीने पर सर रखकर रोने नहीं देती। मैं उनके 
निकट जाते डरती हूँ। हे ईश्वर, में कहाँ रोने को जाऊँ ? उस व्यक्ति से अधिक अभागा कौन 
होगा जिसके आँसू भी किसी को स्वीकार नहीं ? 

बड़े भाई, मैं आपसे पूछती हूँ : क्या जीवन का कोई अभिप्राय है। क्या किसी की अपने | 
वातावरण के अनुसार ऐसे हो जाना चाहिए जैसे धार में पड़ा हुआ फूल हो जो बहता चला जाए 
और अंत में सड़-गलकर समाप्त हो जाए। या उसे संघर्ष करना, प्रतिरोध करना और 
इच्छा के अनुसार निश्चित पथ पर आगे बढ़ना चाहिए। श्री श्याओ, आप जो कहेंगे मैं वही 
मानूँगी। कृपया राह दिखाएँ। 

कितना ही और भी कहना है। आपके स्वास्थ्य की कामना करती हूँ। | 

सदैव आपकी छोटी बहन लात 


नीचे यह पुनश्च था : | 
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आपकी पहली मुलाकात की स्मृति में मैं लाल पत्तियाँ हमेशा सम्हालकर रखँँगी। परंत आपको 
क्या भेजूँ ? स 


श्याओं को यह पत्र दोवारा पढ़ने की इच्छा नहीं हुई | उसने उसे सम्हालकर दराज में रख लिया। 
कागज लेकर उसने उत्तर लिखा : 


लान बहन, 
४ आपके भाई ने मुझे आपकी समस्या के वारे में विस्तार से बताया है। म॑ छयेन को समझता 
हूँ, परतु कहूँ क्या ? इसके अलावा म॑ और क्या कह सकता हूँ कि अपने आवेश को रोककर 
रखा करो और अपने स्वास्थ्य को विगड़ने से बचाने के लिए एक व्यापकतर दृष्टि से देखना सीखों ? 

में वरावर अपने पर चिल्लाता रहता हूँ--अपने निजी सुख की वृद्धि के लिए हर समय चिंता 
न किया करो, क्योंकि यह वह समय नहीं है जव व्यक्तिगत जीवन में सुख की वृद्धि की जा 
सकती हो। क्या तुम मुझसे सहमत नहीं हो, बहन ? 

तुम कौन-सा रास्ता चुनो, यह सलाह देने की मुझे जरूरत नहीं है। क्योंकि तुमने रास्ता चुन 
ही लिया है। क्या यह सही नहीं है? 

आशा करता हूँ कि हठधर्मी से तुम अपने स्वास्थ्य की हानि नहीं करोगी और अपने को 
रुलाओगी नहीं। मैं भी वर्षों से रोया नहीं। ऐसा नहीं कि आँसू नहीं आते। छोटा था तो फौरन 
रो पड़ता था-खाना बहुत गरम होता या बहुत ठंडा होता तो रोता। आज मैं आँसू बहाने से 
इनकार करता हूँ! 


श्याओ ने अंत में हस्ताक्षर घसीट दिया | उसने कोई स्नेहसूचक वाक्य नहीं जोड़े | परंतु वह अगले 
दिन तक पत्र पहुँचाने के लिए बैठा नहीं रहा | उसने प्राथमिक शाला के एक लड़के को अपना देवदूत 
बनाया और उसके हाथों पत्र पहुँचा दिया | 

वह स्वागत कक्ष में चला गया ताकि उसमें जो एक अपरिभाषित वेचेनी आ रही थी वह शांत 
हो जाए। वहाँ अध्यापक खाने के बाद गप्प लड़ा रहे थे और 'वादाँ' पर बड़ी-बड़ी बातें कर रहे थे। 
श्याओ को देखते ही फ़ाङ मओ और अधिक वाचाल हो उठा। 

“अहा, श्री श्याओ। मैंने इनसे इनका सिद्धांत जानना चाहा था पर इन्होंने बताया नहीं। आज 
में वह जान गया |” 

श्याओ और अन्य लोग चुप रहे। 

“वह निराशावादी हैं। वह चीन की राजनीति, चीन के समाज आदि के बारे में जो भी कहते 
हैं उसमें निराशावाद भरा होता है |” 

थाओ उठ खड़े हुए मानो अपने प्रिय मित्र के पक्ष में तर्क देना चाहते हों। र नहीँ,” वह 
तुरंत बोले । “श्याओ अत्यंत आशावादी हैं। निराशावादी निष्क्रिय होते हैं। पर मेरा मित्र तो निर्भीक 
और सक्रिय है। मुझे इनका कोई नाम रखना हो, यदि हर व्यक्ति पर एक लेबल लगाना हो, तो मैं 
इन्हें आत्मत्यागी कहूँगा।” 

औरों ने सर हिलाया। श्याओ आहिस्ते से कमरें में टहल रहा था। जी 

“आप लोगों पर इस तरह लेवल नहीं लगा सकते जैसे राजा उपाधियाँ बॉटते हैं। जो चाहें कहें, 
मैं तो मैं ही रहूँगा। मुझे अपनी परिभाषा स्वयं करनी हो तो मैं कहँगा मे जाड़ों की रात में आतिशखाने 
की वह चिंगारी हूँ जो क्षणभर चमककर बुझ जाती है।” 

इस पर कोई कुछ नहीं कह सका। 
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तीसरे दिन छाएल्येन कक्षा में नहीं आई। श्याओ को यह वात अजब लगी। किंतु थाओ को कारण | 
सूझ गया। ! हे 

“ज्यादातर बच्चों को पढ़ना अच्छा नहीं लगता | घर में कैसा भी हो, माँ के साथ रहना ही उड़ 
अच्छा लगता है। माँ की बगल ही उनके लिए सबसे सुखद स्थान होती है। हमारा स्कूल वास्तव में 
काफी अच्छा है, परंतु दो दिन यहाँ आकर फिर छाएल्येन आना नहीं चाह रही है |” 

तीसरे पहर तीन बजे श्याओ ने पढ़ाना समाप्त किया। मानो टहलने निकला हो। इस तरह वह 
चला और विधवा के घर की ओर बढ़ा। उसने रास्ते में दो सेव खरीदे | फूरुड में सेब कभी-कभी दिखाई 
देते थे वे कागज में लपेटे शीशे के मर्तबान में रखे विक रहे थे सेव लिए हुए श्याओ नदी के किनारे-किनारे 
चला। उसने मेघ छाए आकाश को निहारा और हृदय में शांति और संतोष का अनुभव किया। 

ऊँचे-ऊँचे पापलारों के नीचे से गुजरते हुए उसने छाएल्येन का दरवाजा देखा | विधवा युवती अहाते 
में बैठी कपड़ों की मरम्मत कर रही थी। उसका छोटा वच्चा पास में खेल रहा था | उन लोगों ने उसे 
आता देखा तो नमस्ते की और छोटे बच्चे ने दोनों हाथ हिलाए। मानो कुछ कहना चाह रहा हो। श्याओ 
ने मन में सोचा कि छाएल्येन कहाँ है। उसने एक सेब निकाला और वच्चे को बुलाया | 

“लोगे, भैया ?” 

बच्चा डगमगाते हुए आगे बढ़ा। श्याओ ने उसे उठाकर एक सेब दिया। बच्चे ने उसे दोनों 
हाथों में लेकर कागज नोच डाला और फल की खुशबू सूँधी । 

“तुम्हारी दीदी कहाँ है ?” 

“दीदी ?” 

“उसने सबेरे कहा, पेट दुखता है,” माँ ने बताया। “मत्था गरम था तो मैंने कहा कि वह घर 
में रहे। छाएल्येन स्कूल जाना चाहती थी पर मैंने नहीं जाने दिया | मैंने कहा अध्यापक डॉँटेगा नहीं। 
उसने खाना भी नहीं खाया, पर मैंने सोचा एक जून नागा करेगी तो कुछ न बिगड़ेगा। लेटी हुई है। 
बड़ी देर से सो रही है।” 

“में उसे देखना चाहता हूँ,” श्याओ बोला | 

तीनों घर के अंदर गए। श्याओ बिस्तर के पास आया तो छाएल्येन ने आँखें खोलीं मानो उनकी | 
आहट से जाग गई हो। श्याओ ने उसका नाम पुकारा और वह खुश होकर बोली, “आप आए हैं, | 
श्याओ चाचा ?” 

“तुम स्कूल नहीं आई, इसलिए मैं तुमसे मिलने चला आया।” 

“माँ मुझे जाने नहीं देती थी!” बच्ची ने माँ को देखकर शिकायत की। 

“कोई बात नहीं,” श्याओ फट से बोला | “कोई बात नहीं।” क्षणभर ठहरकर उसने पूछा, “अब 
कैसी हो ?” 

अच्छी हूँ।” नन्ही बच्ची हँसी। “में सब तरह अच्छी हूँ। में उगी ।” 

“कुछ और आराम करो। मैं तुम्हारे लिए सेव लाया हूँ। श्याओ उसे सेब देकर पलंग के पास 
बैठ गया। उसका माथा छुआ। उसे हरारत थी। 

“दुर्भाग्य से मैं थर्मामीटर नहीं ला पाया,” उसने कहा। “नहीं तो हम ठीक-ठीक जान लेते ज्वर 
कितना है।” 

माँ ने भी बच्ची का माथा छुआ। “ठीक है। सोने से बदन गरम हो गया है।” ठ | 
छाएल्येन सेब पाकर खुश हो गई | लगा कि उसने कभी सेब देखा ही न था। उसने उस पर हैंठ | 
लगाए, फिर उसे हथेली में ले लिया। दोनों बच्चों को सेब ऐसे लगे जैसे मरुभूमि में प्यासे को पानी 
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मिल गया हो। श्याओ को उन्हें देख-देखकर मजा आता रहा। 

“खाओगी ?” उसने छाएल्येन से पूछा। 

EE 

“थोड़ी देर वाद खाना,” माँ ने सलाह दी | “एक वार खा लोगी तो खत्म हो जाएगा । दुर्लभ वस्तुओं 
को देर तक चलाना चाहिए |” हि जी 

“कोई वात नहीं,” श्याओ बोला | “खा लेने दीजिए। में कल दो और ले आऊँगा।" 

“और मत खरीदिएगा। बड़े महँगे हैं,” विधवा ने उदासी से कहा। “बच्चों का कभी मन नहीं 
भरता, कितना भी ला दो।” 

मगर श्याओ ने जेब से चाळू निकाला और सेव छीले | आधा घंटा हो गया होगा | बाहर झीनी-झीनी 
वरसात होने लगी। 

“अच्छा वहनी,” श्याओ ने छाएल्येन से कहा। “अब मुझे चलना चाहिए-पानी वरसने लगा।” 

“थोड़ा रुकिए, श्याओ चाचा,” लड़की मचलकर बोली | “अभी मत जाइए।” 

मगर वर्षा जोरों से हो रही थी। श्याओ ने भींह चढ़ाई, “अभी समय रहते चला जाऊँ ती ठीक 
है, बहनी। अँधेरा हो जाएगा तो रास्ता नहीं सूझेगा |” 

“अभी साफ हो जाएगा, जरा देर में साफ होता है।” 

“पानी तो जोर का है,” विधवा युवती ने कहा, “और हमारे पास आपको देने के लिए छाता 
भी नहीं है। थोड़ी देर और ठहरिए, श्री श्याओ। दुर्भाग्य है कि घर में कोई सब्जी भी नहीं है, नहीं 
तो खाना खिलाकर भेजती।” 

“मुझे चलना ही चाहिए |” श्याओ उठ खड़ा हुआ। 

“आप तर हो जाएँगे। देखू कहीं से एक छाता माँग लाऊँ।” 

झड़ी बँध गई थी। छाता माँगने जो जाता उसे भी छाता चाहिए होता। 

“माँगने मत जाइए। मैं थोड़ी देर प्रतीक्षा कर लगा |” 

“माँ, श्याओ चाचा ठहर रहे हैं!” छाएल्येन विस्तर पर से ही चहकी। 

“खाना यहीं खा लीजिए,” युवती ने आग्रह किया। “मैं कुछ अंडे तल दूँगी।” 

“यहीं खाइए, हमारे साथ खाइए,” बच्ची मचलने लगी | 

“खाने के बाद मुझे जाना पड़ेगा,” श्याओ ने नम्रता से कहा | 

बच्ची ने क्षणभर सोचा। “नहीं, कैसे जाएँगे पानी जोर से बरस रहा होगा तो। आप और मैं पलंग 
के इस तरफ लेट जाएँगे और माँ और छोटा भैया उस तरफ। ठीक है ?” 

श्याओ मुस्कराया और विधवा युवती की ओर देखने लगा। हल्के से शरमाकर उसने सर झुका 
'लिया। कमरे में सन्नाटा छा गया। छाएल्येन चकरा गई | इतनी छोटी बच्ची क्या समझती। 

“माँ, श्याओ चाचा के यहाँ ठहर जाने में क्या हर्ज होगा ?” 

माँ जवाब तो नहीं देना चाहती थी लेकिन टालने के लिए कहा, “श्री श्याओ के लिए हमारे बिस्तर 
में जगह नहीं है।” 

छाएल्येन रूठ गई । “माँ, श्याओ चाचा यहीं सोएँगे !” व 

युवती के पास कोई उत्तर न था | बच्ची के भोलेभाले शब्दों पर उसका हृदय तार की तरह झंकृत 
हो उठा। उसकी और श्याओ की आँखें चार हुई । फिर दोनों ने मुस्कराकर नजरें झुका लीं। वह कुछ 
कहना चाह रही थी, परंतु उसने आँखों में उमड़ते आँसू रोक लिए, और नन्हे बच्चे को उठा लिया। 
श्याओ को लगा कि उसे नहीं रुकना चाहिए। बाहर अँधेरा घिर रहा था, परतु पानी थमने लगा था | 

उसने धैर्य से छाएल्येन को पुकारा, “स्कूल में अध्यापक खाने के लिए मेरा इंतजार कर रहे होगे । 
वहनी, में नहीं गया तो उनका खाना भी ठंडा हो जाएगा | मुझे जाना होगा | 
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“सब आपका इंतजार कर रहे हैं ?” 

“हाँ।” 

“लान दीदी भी ?” 

श्याओ हँसा। “हाँ, वह भी।” 

विधवा ने पूछा कि लान दीदी कौन है । श्याओ ने समझाया कि वह स्कूल के प्रिंसिपल की छोटी 
बहन है। विधवा के माथे पर बल पड़ गए। 

“छाएल्येन, तुम उन्हें दीदी कैसे कहती हो ?” 

“उन्होंने ही कहा था कि दीदी कहना,” बच्ची सहज भाव से बोली। 

माँ की त्योरियाँ चढ़ गईं। “बदतमीज कहीं की | रत्तीभर शऊर नहीं |” 

“कोई बात नहीं।” श्याओ उठ खड़ा हुआ। “कुछ भी पुकारे, कोई हर्ज नहीं।” वह छाएल्येन 
की ओर मुड़ा। “मुझे जाना चाहिए। क्या कल स्कूल आओगी ?” 

“हॉ |” नन्ही बच्ची रुआँसी हो आई। 

श्याओ ने उसके आँसू चूमकर पोंछ दिए। “अच्छा, मैं इंतजार करूँगा।” 

वह बिस्तर पर पड़ी अश्रुविह्ृल बच्ची को और विचारमग्न विधवा युवती को वहीं छोड़कर जल्दी 
से दरवाजे से बाहर आ गया। 

पानी बरस रहा था, पर वह उत्साह भरी फुरती से जा रहा था। दस मिनट में वह स्कूल वापस 
पहुँच गया। तब तक अँधेरा घना हो आया था और सब लोग खाना खा चुके थे। 
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श्याओ के कपड़े तरबतर थे। जब वह स्कूल लौटा और उसने अपने कमरे का दरवाजा खोला तो 
उसने धुंधलके में ही लान को बैठे पाया वह साफ-साफ दिख नहीं रही थी। “लान बहन,” उसने मुस्कराकर 
उसे पुकारा। उसने अपना दाहिना हाथ उसके बाएँ कंधे पर हल्के से रखा। 

“आप कहाँ थे ?” वह पूछ बैठी | क्या उसके स्वर में व्यंग्य था? 

“देखने गया था कि छाएल्येन कैसी है?” 

“नन्ही बच्ची क्या बीमार है?” 

उसकी बीमारी बड़ी नहीं है, श्याओ ने उसे बताया। वह शायद कल स्कूल आ जाएगी। वर्षा 
हो रही थी इसलिए वह बैठकर छाएल्येन के साथ खेलने लगा था। फिर अँधेरा होने लगा, इसलिए 
वर्षा हो या न हो, उसे लौटना पड़ा। उसने अभी तक कुछ खाया नहीं था। बोलते-बोलते उसने लैप 
जला दिया। £ 

“में आपसे एक विषय पर बात करने आई थी,” लान बोली, “और मेरे भाई ने भी कहा है कि 
में आपको घर पर भोजन का निमंत्रण दे दूँ। लगता है वर्षा मेरे साथ-साथ आई। यहाँ एक घंटे से 
बैठी हूँ। आपके 'कला पर' तोलस्तोय के विचार के कुछ दर्जन पृष्ठ पढ़ गई। वृद्ध महोदय के विचारों 
से मै पूर्णतया सहमत नहीं हूँ। परंतु खाली पेट विचारों पर बातचीत की कोई तुक नहीं। मेरे भाई 
आपका इंतजार कर रहे हैं। आइए हमारे साथ खाना खाइए |” 

श्याओ मुस्कराया। “मैं यहीं स्कूल में कुछ खा लूँगा ।” 

> “तो क्‍या मैं घर जाऊं ?” वह व्यंग्य से पूछ बैठी | “या कया आप चाहेंगे कि मैं खाने के बाद 

आऊ ?” 

वह उससे बच्चे की तरह व्यवहार कर रही थी। पर उसकी उपस्थिति में वह था भी बच्चा ही। 
श्याओ ने दो छते माँग लिए, लैंप बुझाया और दोनों स्कूल से बाहर चले गए। 
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` पानी की दूँदें उनके छातों पर टप-टप करके ताल देने लगीं। संध्या के वाद कस्वा कितना शांत 
हो गया था। दोना अपने-अपने विचारों में डूबे हुए चल रहे थे। 

“आज छयेन स्कूल में दिखाई नहीं दिया,” विना सोचे-समझे श्याओ के मुँह से निकला। 

“मालूम हे क्या ?” लान ने उसे निहारकर पूछा। वह मुस्कराया। 

“में क्‍या जानूं? 

“उसने मेरे भाई के पास आज सवेरे त्यागपत्र भेज दिया,” वह धीरे-धीरे बता रही थी। “इस 
सवके मूल में में हूँ और आप हैं।” वह फिर उसकी ओर मुड़ी। 

EF हुँ ?” 

हाँ ! पर मेरे भाई ने कहा था कि आपको न वताऊँ |” 

“वही अच्छा रहेगा कि न वताओ। मैं परेशानी से बचूँगा। परंतु यह तो मैं बखूबी समझ सकता 
था कि मैं इसमें फंस गया हूँ। क्‍योंकि तुम मुझे पहले ही वता चुकी थीं।” 

“शायद समझ सकते थे |” वह अपने सामान्य सहज भाव से बोली | 

“क्या ऐसा इसलिए नहीं कि हम एक-दूसरे के प्रिय हैं ?” 

वह हँसी और ये शब्द दोहराए, “एक-दूसरे के प्रिय हैं ?” उसे इस बात पर कुतूहल-सा हुआ 
लगा। 

कुछ विराम के वाद वह बोली, “हम वास्तव में बच्चे हैं। हम मिलते ही एक-दूसरे से प्रीत कर 
लेते हैं। एक वच्चे को दूसरे से जैसे प्रीत होती है वैसी। यही मतलब है न आपका ?” 

“हाँ |” 

“परंतु हमारे वारे में छयेन का क्या विचार है? वह कोई बात कभी बताता नहीं हे और हमेशा 
कोई न कोई तमाशा करता रहता है। वह खुद भी एक लतीफा है। परंतु हो सकता है उसका अनुमान 
इतना गलत न हो,” लान बोली | उसकी आवाज थोड़ी काप रही थी। 

वह कहती गई “मैंने भाई से वायदा किया था कि आपको न बताऊँगी परंतु मुझे बताना पड़ 
गया। छयेन कहता है कि मुझे आपसे प्रेम है । हालाँकि वह जानता है कि जितना वह मुझे प्यार करता 
है उसका सौगुना मैं आपको प्यार करती हूँ, वह कहता है कि आप हिमखंड की तरह हैं, आप प्रेम” 
का अर्थ रत्तीभर भी नहीं जानते | उसे अपने पर ग्लानि है कि वह एक महत्त्वपूर्ण परिवार में जन्मा 
और पैसेवाला है। उसके पास पैसा न होता और वह अकेला होता तो मैं उसे प्यार करती |” हर बार 
जब लान के मुँह से प्रेम और प्यार शब्द निकलते तो वह हकलाती और सकुचाकर लजा जाती | “मैंने 
सही नहीं किया। क्या आप मुझे क्षमा कर देंगे ?” वह पूछने लगी। “उसने यह बात इतने जोरों से 
नहीं कही थी मैंने ही उसका परिष्कार कर दिया है। वह ऐसा वाहियात आदमी है!” 

श्याओ को लगा वह फूट पड़ेगा। “क्या तुम उसकी वकालत कर रहीं हो ?” 

“में हाथ जोड़ती हूँ, मैंने अभी जो कहा सब भूल जाएँ!” 

वह उसके बहुत नजदीक थी। दोनों लगभग एक ही छाते के नीचे थे। उनके चारों तरफ वर्षा 
ही वर्षा थी। वह कुछ नहीं बोला | 

“मैने आपको सिर्फ इसलिए वता दिया कि हम एक-दूसरे को बच्चों की तरह चाहते हैं,” वह 
बोलती गई। व 

श्याओ खिन्न होकर मुस्कराया। उसका हाथ कसकर पकड़कर वह बोला, “लान ! कहीं ऐसा न 
हो कि मैं तुम्हारे इस फ़रूरुङ कस्बे में मर जाऊँ।” 

उसने सर झुका लिया। उसकी आँखों में आँसू थे। “जो चाहे करो, परेशान न हों। यह मेरी विनती 
है।” 

“में न कभी परेशान हुआ हूँ, न होऊंगा।” 
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“तब तो अच्छा है।” वह रुकी फिर हिचकिचाते हुए वोली, “में इस संसार में सबसे बुरी हैं। | 
में हमेशा लोगों को अपमानित करती रहती हूँ। में बहुत मुँहफट हूँ। भाई ने मुझे छयेन का पत्र दिखलाया 
तो मेरे हाथ-पॉव सुन्न रह गए। मैंने छयेन को दोष नहीं दिया, पर मैंने अपने भाई को फटकारा कि 
उसने पत्र मुझे क्यों दिखाया। वह समझ ही न पाया कि क्या कहे। उसने कहा कि भाई के प्यार के 
कारण उसने यह दिखला दिया । उसने मुझसे वायदा लिया कि किसी हालत में मैं आपको न वताऊंगी | 
परंतु आपकी प्रतिक्रिया भी मेरे ही जैसी हुई ।” वह उसे ताकने लगी | “कोई कारण है कि आप मेरे 
लिए ईश्वर के समान हैं। मैं आपसे कुछ छिपा नहीं सकती | आप ठीक-ठीक समझ जाते हैं कि मेरे 
मन में क्या है और में हर बात उगल देती हूँ। आप मुझे डॉट सकते हैं कि मैंने आपको गुस्सा दिलाया 
वैसे ही जैसे मैने अपने भाई को डॉटा था। उसने कहा था भाई के प्यार के कारण |...” में आपसे भी 
वही कहती हूँ कि मेरे प्रति अपना भाई का प्यार' याद रखें और परेशान न हों |” 

शयाओ मुस्कराया। “और कुछ न कहो। मैं छूयेन पर नाराज हरगिज न होऊंगा |” 

वे लॉन के अहाते के फाटक तक चुपचाप गए। उस समय उनके मन में अलग-अलग विचार 
थे। एक भीतर घुसने से संकोच कर रहा था और घर लौट जाना चाहता था और दूसरा जितनी जल्दी 
हो सके भीतर चला जाना चाहता था | दोनों ने एक-दूसरे को मुस्कराकर देखा, फिर धीरे-धीरे चुपचाप 
भीतर चले गए। 

पाँच मिनट वाद सब तैयारी हो गई। थाओ, लान और श्याओ तीनों एक छोटी मेज के पास 
बैठे। थाओ बड़े भाई की तरह बीच में और वे दोनों बच्चों की तरह उनके अगल-वगल। मेजबान 
की आदत थी कि वह हर भोजन के साथ एक चिन (500 मिलीलीटर) शराब पीते थे। श्याओ के 
सामने सिर्फ एक छोटा-सा प्याला रखा गया था, क्योकि सीधे-सादे थाओ जानते थे कि वह कोई ज्यादा 
पीनेवाला नहीं है। पर आज श्याओ ने एक के बाद एक तीन प्याले चढ़ा लिए। अपना प्याला मेजबान 
की ओर बढ़ाकर उसने हँसकर कहा, “एक और दीजिएगा।” 

थाओ चौंक गए। “आपको आज इतनी तलव क्यों हो रही है?” उन्होंने मुस्कराकर पूछा। 

श्याओ ने प्याला खाली करके फिर आगे बढ़ा दिया। “एक और दीजिएगा।” 

“तुममें तो बड़ी समाई है,” उसके पुराने मित्र ने कहा। आवाज कुछ ऊँची थी। “तुम्हारा चेहरा 
जरा भी लाल नहीं हुआ। अब समझा कि तुम अब तक मुझे बुद्धू बनाते रहे । सचमुच पियक्कड़ हो | 
आज हम दोनों छककर पिएँगे। लाओ तुम्हें बड़ा प्याला दे दूँ।” 

यह कहकर उन्होंने थाड काव्य की दो पंक्तियाँ सुनाई : 


जब मदिरा हो तो उत्सव हो, 
मधु चषक चंद्र को रीते मुख मत दिखलाएँ। 


अनेक बार लान ने व्याकुल होकर श्याओ की ओर देखा, परंतु वह प्याले के बाद प्याला पीता 
गया। अंत में वह अपने को और न रोक सकी। 
“शी श्याओ पियक्कड़ नहीं हैं, भाई | वह शराब से केवल अपने को भुला रहे हैं।' 
“ठीक है, भुलाने दो,” थाओ पियक्कड़ों की तरह बोले और उन्होंने फिर कविता पढ़ी : 
में कैसे दुख भुलाऊँ, 
मदिरा ही एक सहारा है। ; 


शयाओ ने प्याला बीच में रखकर धीरे से सामने बैठी लान को समझाया, “चिंता न करों। मुझे 
नशा नहीं होगा और मैं अपने को भुलाना भी नहीं चाहता। ऐसा क्यों करूँ ? मैं केवल कुछ साहस 
जुटाने के लिए शक्ति जमा कर रहा हूँ। मैं बहुत थक गया हूँ आज |” 
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थाओ की माँ, लगभग साठ वर्ष की सफेद बालाँवाली दयालु स्त्री, उसी समय आई और अपनी 

बेटी को बरजने लर्गी। 
मु “तुम श्री श्याओ को रोकती क्‍यों हो ? वह ज्यादा पी जाएँगे, तो हमारे यहाँ बिस्तर £। गात 
को यहा रह जागे | झमाझम वरस रहा है। उनको ऐसे में लीटना तो याँ भी नहीं चाहिए |” 
मु लान कुछ न बोली | उसने कटोराभर चावल वेमन से खत्म किया, फिर खाना रोककर श्याओ 

और अपने भाई को उदास आँखों से निहारती रही। 

श्याओ तीन प्याले और चढ़ा गया और खबरों के किसी विषय को लेकर अकारण गप्प मारता 
रहा। अंत में वोला, “वस हो गया। अब मुझे सचमुच चढ़ने लगी।” 

परंतु थाओ उसे छोड़नेवाले नहीं थे। शराब की मुराही ऊपर उठाकर शयाओ का प्याला भरने का 
आग्रह करने लगे | जैसे उन्हें सिर्फ यह जाँचना हो कि उनका नया हमप्याला कितनी समाई रखता है। 
श्याओ ने दो प्याले और पिए, फिर दोनों ने प्याले मेज पर रख दिए और खाना शुरू किया | 

श्याओ के गाल लाल हो गए, और उसका दिल जोरों से धड़क रहा था। उसे संतुलन रखने के 
लिए अपने को सँभालना पड़ा। जब वे पढ़ने के कमरे में चले गए तो लान की दयामयी माँ दो प्याले 
कड़क चाय लाई और श्याओ उन्हें फौरन पी गया | सव अपने-अपने मन के विचारों में डूबे हुए थे। 
अपने मित्र और अपनी बहन को देखते हुए थाओ का मन हुआ कि वे दोनों विवाह कर लें तो अच्छा 
हो। एक के लिए उसके मन में आदर था, दूसरे के लिए प्रेम पर वह छयेन के पत्र का उत्तर कैसे 
दें ? लान जानती थी कि श्याओ ने बहुत इसलिए पी है कि उसने उसे छयेन की हरकत बता दी है। 
पर उसके मन को राहत देने के लिए वह क्या कहे ? श्याओ का कई बार मन हुआ कि वह अपने 
पुराने मित्र से छयेन के त्यागपत्र के बारे में पूछे, परंतु वह समझ नहीं पाया कि लान को ठेस लगाए 
विना कैसे क्या कहे | वह जानबूझकर दूर-दूर के, उन स्थलों की बात करने लगा जहाँ वह कभी गया 
था। किसी ने भी श्री छयेन का नाम नहीं लिया। 

श्याओ अपने कमरे में लौट जाना चाहता था, पर उन लोगों ने जाने नहीं दिया। वह पिए हुए 
था और वर्षा तेज थी। 

ठीक है, उसने सोचा। वह वहीं सो रहेगा। 

उन्होंने उसका विस्तर पढ़ने के कमरे में लगा दिया और वहाँ बैठकर लैंप को ताकता रहा और 
जाने क्या-क्या ऊटपटाँग सोचता रहा। थाओ लड़खड़ाते हुए सोने चले गए। जरा देर वाद लान और 
उसकी माँ दो तरह के फल लेकर आईं। श्याओ ने अत्यधिक बेचैनी महसूस की। जब लान की माँ 
ने उससे कुछ सीधे-सादे सवाल पूछे-वह और झक्की बुढ़ियों की तरह नहीं थीं--कि गाँव में रहना 
उसे कैसा लगता है। वह संक्षेप में बोला, “सबकुछ बढ़िया है ।” तत्र माँ चली गई तो लान ने मुस्कराकर 
पूछा, “आप और पीना चाहेंगे, श्री श्याओ ?” 

“क्या मतलब ?” 

“थोड़ी और लीजिए।” कं र 

मगर वह झूठमूठ कह रही थी | श्याओ ने त्योरी चढ़ाकर उसकी ओर देखा | सर नीचा किए हुए 
वह बोला, “मेरे मन में डर था, यदि मैंने नहीं पी तो कहीं मैं रो पड़ँगा या मुझे खाना खल किए 
बिना घर जाना पड़ेगा। तुम जानती हो कि मैं संसार में अकेला हूँ । तुम्हारा परिवार जो pe स्नेह देता 
है और तुममें से हर एक कोमल हाथों से मुझे आराम पहुँचाता है, उनसे मुझे अपने अकेलेपन का 
और अधिक अनुभव होता है और इस कारण मैं कष्ट पाता हू।' 

“छयेन के कारण नहीं ?” 

“मुझे उससे क्या लेना-देना ?” 

“ओह !” लान को आश्चर्य हुआ। 
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वह उसके सामने खड़ी होकर धीरे-धीरे कहने लगी, “अब आप सो जाइए। मेरे भाई ने भोजन. 
के पहले बताया था कि उसने एक उत्तर तैयार किया है जिसमें छयेन से रहने का आग्रह है।” | 
“बहुत अच्छा,” श्याओ बोला। “फिर वह कल कक्षा में आएगा। मैं उससे मिलूँगा।” | 
“आप सोचते हैं कि वह कल आएगा ?” 
“निश्चय ही आएगा। वह तो केवल तुम्हारे भाई की प्रतिक्रिया जान रहा था।” 
“बकवास !” 
“तुम नहीं मानती, तो अपने भाई के पत्र की प्रतिलिपि एक बार देख लो। निश्चय ही उन्होंने 
मेरे बारे में कोई बड़ी सूक्ष्म बात लिखी होगी |” 
लान ने उत्तर नहीं दिया। उसने हाथ मिलाने को बढ़ाया और दोनों ने हाथ मिलाए। वह बेमन 
से कमरे के बाहर जाते-जाते कह गई, “गहरी नींद सोओ !” 


I0 


एक महीना बीत गया। 

श्याओ पर स्कूल के अंदर और बाहर दोनों जगह के लोग आक्षेप करते रहे। उसे असंतोषभरी | 
निगाह से देखा जाता और उसकी कड़ी आलोचना की जाती | एक अविवाहित युवक जो अक्सर एक | 
विधवा युवती के घर जाता है, उसके प्रति अत्यंत दयालु है और उसे अपने वेतन में से यथाशक्ति । 
दे दिया करता है-वह उसके प्रति इतना समर्पित क्यों है जितना मातृभक्त पुत्र माँ के प्रति हुआ करता 
है। श्याओ संदेह पैदा करने से कैसे बच सकता था ? वह विधवा के बच्चों को प्यार करता था और 
उनके भविष्य के प्रति चिंतित था | पर क्या समाज, गाँव के प्रपंच करनेवाले यह बात समझ सकते 
थे? 

पहले तो केवल वयस्क पड़ोसी कुछ आश्चर्य और कुछ व्यंग्य के साथ इन लोगों पर बात करते 
थे। फिर एक-एक कंरके कई औरतें विधवा के यहाँ जा टपकने लगीं, वे उससे श्याओ के बारे में 
तरह-तरह के सवाल पूछती थीं। अंत में गली के बच्चों ने भी अफवाहें सुन लीं और वे भी छाएल्येन 
के रोकर माँ के पास भाग जाने तक चिढ़ाने लगे। 

“माँ, वे कहते हैं कि मेरे दूसरे पिता हैं,” बच्ची ने सुबकते हुए कहा। 

विधवा युवती, अपनी बच्ची पर इस अनुचित आक्षेप को सुनकर रोने लगी और कर ही क्या 
सकती थी ? जब उसने श्याओ से बात की तो एक सुखमय मुस्कराहट के पीछे अपने मन की पीड़ा 
छिपा ली। श्याओ जानता था कि पड़ोसी किस घिनीनी दृष्टि से उन्हें देख रहे हैं। परंतु उसे परवाह 
न थी। वह विधवा से शांतिपूर्वक बातें करता और बच्चों से आनंदपूर्वक खेलता। वही कहावत थी 
कि “लोग कहें जो उन्हें भाए, मैं करूँ जो मुझे सुहाए।” शाम को जब वह पश्चिम गाँव से चलकर 
स्कूल लोटता तो वह काफी सुखी और अविचलित रहता। 

परंतु स्कूल में कुछ थे जिनका रुझान उसके प्रति बहुत भिन्न था। लान से उसका प्रतिदिन मिलना 
और चिट्ठी लेना-देना कई अध्यापकों ने ताड़ लिया था। लान फ़ूरुड की सुंदरी थी। सभी उसे जीतने 
को उत्सुक थे। जब उसने अपना प्रेम एक ऐसे व्यक्ति को दिया जो महज निठल्ला, आवारा समझा 
जाता था तो क्या लोग ईर्ष्यलु हुए बिना रह सकते थे ? 

यही नहीं, लान के सीधे-सादे सगे भाई भी लान के व्यवहार को नापसंद करने लगे उन्हें लगने 
लगा कि श्याओं के कमरे में लान बहुत जोर से हँसती है। अध्यापक दो गुटों में बँट गए। जब वे 
स्कूल की सभाओं में विवाद उठाते तो थाओ सोचने लगते कि कहीं इसका कारण यह तो नहीं कि 
वे लान से चिढ़ें हुए हैं। एक बार उन्होंने लान को समझाया, “मैं यह नहीं कहता कि तुम श्याओ 
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से प्रेम न करो। पर तुम्हें लोगों की राय का भी ख्याल रहना चाहिए । प्रपंच बड़ी खराब चीज है । 
माँ ने सुंना तो क्‍या कहेंगी ? तुम्हारे भले के लिए ही कहता हूँ। सोचकर देखो |” 
लान सुलगती आँखों से उन्‍हें घूरने लगी। “लोग जो मन में आए कहते रहें,” उसने तमककर 
कहा | “मैं वही करूँगी जो मेरे मन में आएगा।” 
एक दिन रविवार के तीसरे पहर लान श्याओ के कमरे में बैठी थी। अच्छी-भली बातें हो रही 
थीं। आरुङ एक पत्र लेकर आया | उसने श्याओ को वह थमा दिया। 
“एक अजनवी ने दिया है और कहा है कि आपको फौरन पहुँचा दिया जाए | क्‍यों, यह मुझे 
नहीं मालूम |” 
“वह कहाँ है?” 
“वह चला गया है!” 
आरूङ विदा हुआ | श्याओ ने अचरज में पड़कर लिफाफे पर निगाह डाली | पास में खड़ी लान 
बोली, “इसे पढ़िएगा मत।” 
“देख तो लूँ,” उसने कहा | उसने लिफाफे को फाइकर उसमें रखा कागज निकाला। दोनों पढ़ने 
लगे। किसी का नाम नजर नहीं आया, सिर्फ आठ पंक्तियाँ थीं : 
दूसरे महीने में कस्बे में 
अज्ञात क्षेत्र से अध्यापक आया, 
गिद्ध-सी आँखें हैं 
किंतु खरे सोने का है हृदय | 
वह वाई बाँह से विधवा युवती को लिपटाता है 
और दाहिनी बढ़ाता हमारे फूल को चुनने को, 
यदि वह यहाँ से खदेड़ा नहीं जाता तो 
कोई कुमारी सुरक्षित नहीं रह सकती। 


श्याओ का रंग उड़ गया। शरीर काँपने लगा । उसने पत्र को मरोड़ डाला और कड़वी हँसी हसकर 
लान से बोला, “में अब यहाँ और नहीं रह पाऊँगा।” 

“सच तो ईश्वर जानता है,” लान ने आँखों में आँसू भरकर कहा। “आपको उनकी बातों पर 
ध्यान नहीं देना चाहिए | 

दोनों ने एक-दूसरे की तरफ देखा। धीरे-धीरे श्याओ ने सर झुकाया। 

“एक सप्ताह पहले मैं तुम्हारे भाई से अपने जाने के बारे में बताना चाहता था। किंतु मैं छाएल्येन 
के भविष्य के वारे में चिंतित हूँ और तुमसे बिछुड़ने से मुझे घृणा है, इसलिए मैंने कुछ दिन और बर्दाश्त 
करना स्वीकार किया। पर अब, जैसा कि तुम देख रही हो, मुझे चले ही जाना चाहिए। हमें छाएल्येन 
के बारे में निर्णय करना होगा |” 

उसके स्वर में बड़ी निराशा भरी थी, मानो उसे अभी विदा लेनी होगी। विदा की पीड़ा [को 
साल रही थीं। मौन के एक बोझिल क्षण के वाद लान ने जोर देकर कहा, “क्या आप अफवाहों से 
डरते हैं? क्या नीचतापूर्ण षड्यंत्रो से आप चकरा गए हैं? मैं तो समझती थी कि आप भावना को 
तर्क से जीत लेते हैं।” 

“यदि मेरी संकल्पशक्ति न होती तो में अब तक बेहोश हो गया होता,” उसने बुझे-बुझे स्वर 
में उत्तर दिया 

“मुझे जग जाँच कर लेने दीजिए। मैं पता लगाऊँगी कि इसके पीछे कौन है। मैं अपने भाई से 
पूछूँगी कि यह किसकी लिखावट है।” लान ने पत्र की सिकुड़नें खोलकर उसे मेज पर सीधा किया 
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“इसे अपने भाई को न दिखाना। वह भी परेशान हो जाएँगे |” 

“में निश्‍चय ही इसकी जड़ तक जोना चाहती हूँ,” वह गर्व से बोली | 

“उससे क्या लाभ होगा ?” श्याओ ने पूछा। “यदि वह मुझसे ढंद्ध युद्ध लड़ने को तैयार होता 
तो ऐसी चिट्ठी न लिखता। मुझे मार ही डालता और किस्सा ख हो जाता |" 

रोते हुए लान ने कागज की धज्जियाँ करके फेंक दीं। उसने श्याओ के हाथ कसकर पकड़ लिए। 

“ऐसा मत कहिए। वे नीच हैं, उनको छोड़िए। देखने दीजिए उन्हें कि हम कितने घनिष्ठ हैं 
श्याओ | क्या कर लेंगे वे ? उन्हें अपनी खोपड़ी दीवार से टकराकर फोड़ लेने दीजिए | हिम्मत कीजिए, 
श्याओ |” 

“ठीक है,” श्याओ ने जबर्दस्ती मुस्कराकर कहा | “आओ कुछ और वात करें।” कमरे का 
वातावरण तनाव से भरा और बोझिल था। श्याओ बोलता गया, “वैसे मैं यहाँ कुछ वर्ष ठहरने की 
योजना बनाकर आया था। हर हाल में हमेशा तो नहीं रहता। तीन साल में हजार से कुछ ऊपर दिन 
ही तो होते। अंत में तो मुझे जाना ही होता | मैंने सोचा था, लान, कि तब तुम छाएल्येन का जिम्मा 
ले लोगी।” 

“ऐसा मत कहिए |” लान थोड़ी-सी नाराज हुई। “उसका जिम्मा तो मैं आपके निरीक्षण में ही ले 
सकती हूँ |” 

“यदि उसकी माँ उसे देने को राजी हो जाए तो संभवतः मैं उसे अपने साथ ले जा सकता हूँ।” | 

किसी ने दरवाजा खटखटाया। श्याओ ने खोला। छाएल्येन तेजी से आई । वह उत्तेजित थी और | 
उसका चेहरा आँसुओं से तर था। । 

“क्या हुआ, बहनी ?” उन्होंने चौंककर पूछा। 

“माँ बीमार हैं। वह बड़बड़ा रही हैं। छोटा भैया उनके पास पड़ा रो रहा है, पर वह उसकी ओर 
ध्यान ही नहीं दे रही हैं।” 

बच्ची की आँखों से आँसू बहने लगे। श्याओ और लान ने सर हिलाए। श्याओ ने बच्ची को 
बाहों में भर लिया और लान से कहा, “क्या करूँ ?” 

“चलें उन्हें देख आएँ। मैं कभी उनके घर नहीं गई।” 

“तुम भी चलोगी ?” 

“चल सकती हूँ?” 

दोनों के चेहरे पर रूखी मुस्कराहट आ गई। लान बोली, “क्षणभर ठहरें। मैं आरुङ से थर्मामीटर 
मॅगवा लेती हूँ। हम बच्चे की माँ का बुखार देखेंगे ।” 

दोनों बच्ची के हाथ पकड़े हुए साथ-साथ निकल पड़े। 


जब वे विधवा के घर में घुसे तो वह बिस्तर पर बच्चे को गोद में लिए पड़ी हुई थी। 
“भीतर मत आना, भीतर मत आना,” वह चिल्लाई। “मुझे अकेले ही कूद पड़ने दो।” 
“वह बड़बड़ा रही है,” शयाओ. ने चिंतित होकर लान से कहा। “सुना ?” 
लान ने हामी भरी। उसने अपना हाथ श्याओ की बाँह पर रखा। 
विधवा युवती चिल्लाई, “पीछे देखो, शेर है। ओह, शेर, शेर।” ` 
वह रोने को हो रही थी। श्याओ बिस्तर तक गया। “होश करो, मैं हूँ--श्याओ।” 
बच्चा उसका स्तन मुँह में लिए दूध पी रहा था। उसकी छाती सॉसो के साथ उभरती और नीची । 
होती थी। श्याओ ने आँखें हटा लीं और निराशा में विस्तर के पायताने देखने लगा । नन्ही छाएल्येन 
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अपनी माँ के पास आ गई | “माँ,” वह रोकर वोली | विधवा ने मुँह मोड़कर उसे देखा तो धीरे-धीरे 
पहचानन लगा। एकाएक श्याओ का देखकर उसने वच्चे को और अपने स्तन को रजाई से ढक लिया। 

“आप आए हैं ?” वह बोली। 

“और सुश्री थाओ मेरे साथ आई हैं।” 

लान ने विधवा को देखकर सर हिलाकर नमस्कार क्रिया और पूछा, “क्या अब आपकी तबीयत 
बेहतर है ?” र 

“में ठीक हूँ,” स्त्री की आवाज कमजोर थी। “यास लगी है।” 

“चाय दूँ ?” 

स्त्री ने कोई उत्तर तो नहीं दिया पर उसकी आँखें छलछला आईं। लान ने कमरे में जहाँ-तहाँ 
खोजा कि एक चायदानी मिल जाए, तभी छाएल्येन एक चायदानी ले आई | उसमें वूँदभर पानी भी 
न था। लान नन्ही बच्ची के साथ चाय बनाने चली गई। | 

“आपको और सुश्री थाओ को आने के लिए धन्यवाद,” विधवा ने आह भरकर कहा। 

“दरअसल मुझे कुछ नहीं हुआ है। बस यों ही गर्मी चढ़ जाती हे और चक्कर आने लगता है। 
छाएल्येन फिजूल घबरा गई। क्या वह आपको बुलाने गई थी ?” 

“हम आपसे यों भी मिलने आनेवाले थे।” 

औरत के आँसू बच्चे के बालों पर टपक पड़े। स्त्री ने उन्हें हाथ से पोंछ दिया। वह बोली कुछ 
नहीं। बच्चा दूध पीता रहा। 

“बुखार हो तो वच्चे को दूध नहीं पिलाना चाहिए,” श्याओ बोला | 

“उसे खिलाने को और कुछ है नहीं। वैसे भी में ठीक ह|” 

श्याओ खड़ा सोचता रहा। 

संध्या होने तक स्त्री इस काबिल हो गई कि विस्तर सें उठ सकी | श्याओं और लान स्कूल चले 
गए। 

उसी शाम को लान ने श्याओ को एक और पत्र भेजा। पत्र पर जो संख्या थी उससे लगता था 
कि यह उसका पंद्रहवाँ पत्र है। श्याओ लैंप के पास जा बैठा और उसने पत्र को फैलाकर मेज पर 
रख लिया। 


मेरे प्रिय बड़े भाई, 

अपने बीस से अधिक वर्ष मैंने एक अँधेरे तालाब में पड़ी मछली की तरह गुजारे। अपनी 
पीड़ा को छोड़ मैंने किसी की पीड़ा नहीं पहचानी। अब आपके प्रशिक्षण में मैं जीवन का सच्चा 
अर्थ जानने लगी हूँ। 

कोई कारण होगा जिससे मैं नन्ही छाएल्येन के परिवार को उतना ही चाहने लगी हूँ जितना 
आप चाहते हैं| वह विधवा कितनी सहृदय, मधुर और शिष्ट है। यद्यपि मेरा स्वभाव उससे कुछ 
भिन्न है, फिर भी मैं उसे वहन बनाना चाहूँगी और उसके अनुभव से सीख लेकर अपने अनगढ़ 
और अबोध अंतर को सुधारना चाहूँगी। हे हश्वर, तूने उससे उसका पति क्यों छीन लिया ? क्या 
सारे जगत का रचनेवाला चाहता है कि लोग इस तरह दुख उठाएँ। वह इस दुख को झेल ले, 
तो भी मैं ईश्वर की निंदा करूँगी। हू 

क्या आपको तब की याद है जब हम उसके घर में बैठे थे? मैं भी मानो रो रही हूँ। मैं 
चारों दीवारों पर नजर डालती हूँ और उसके बच्चों को, उसके कपड़ों को निहारती हूँ, में उसका 
पीला मुर्झाया चेहरा देखती हूँ. और खाट पर बीमार पड़ी उस बेचारी के अकेलेपन की पीड़ा को 
याद करती हूँ। हे ईश्वर ! तूने उस पर यह विपदा क्यों डाली ? और मैं सोचती हूँ कि श्याओ 
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आपके पंख इस ओर न मुड़ गएं होते और आपको हमारे गाँव में न लाए होते तो इस परिवार 
पर कौन तरस खाता ? कोन इसे अपनी करुणा देता ? रोग के कष्ट में पड़ी वह कराहती है 
और हाय-हाय करती है और बच्चे उसके विस्तर के पास सारे दिन बैठे रोते रहते हैं। परंतु म 
उनके बारे में लगातार सोचते रहने के सिवा कर ही क्या सकती हूँ ? 
बड़े भाई, आप महान हैं, मैं उसे बहन बनाना चाहती हूँ | अव से हमें एक-दूसरे की सहायता 
करनी चाहिए। 
अफवाहों के वारे में मेरे भाई ने आज रात खाते समय मुझसे वात की। उन्होंने रोज की 
तरह थोड़ी शराब पी रखी थी। दुखी स्वर में मुझसे बोले, बाहर शीत भरी हवा बह रही है। | 
मेरे भाई के मन में अफवाह फैलानेवालाँ के लिए नफरत के सिवा और कुछ नहां-आशा है आपर ' 
उनके शब्दों का गलत अर्थ न लेंगे। एक प्याला और पीने के वाद वह बोले, लोग भ्र पुरुषों 
को भी अपने टुच्चे प्रतिमानों से जाँचते हैं। 
परंतु उनका कहना है कि जिस किसी ने वह पद्य लिखा वह स्कूल का व्यक्ति नहीं है। | 
मैंने उनसे बहस की और बार-बार कहा कि वह या तो कनफ्यूशियसवादी फ़ाङ साहब होंगे या 
श्री धनपतराय होंगे जो जरा-जरा देर में कपड़े बदला करते हैं। मेरे भाई कसम खाकर कहने 
लगे कि नहीं, ऐसा नहीं है। हम दोनों अपनी-अपनी वात पर अड़ गए तो माँ हँस पर्डी | 
श्री श्याओ, मुझे विश्वास है कि आपको जैसी प्रखर बुद्धिवाला व्यक्ति इन चेंचें करनेवालों 
पर ध्यान नहीं देगा। हमें छोड़कर जाने की मत सोचिएगा। आपकी सच्चाई और ईमानदारी एक 
दिन फ़ूरुङ पर छा जाएगी | आप हमारे स्कूल के नीरस भोजन का स्वाद बहुत दिन तक चखते 
रहें । | 
आपकी छोटी बहन-लान 
श्याओ का दिमाग कोरा हो गया था मानो लान की भावनाओं ने उसके सब विचारों को खदेइ 
बाहर किया हो। आखिरकार उसने दराज से कागज निकाला और लिखा : 


मैं मानो एक भँवर में पड़ गया हूँ। मुझे ऐसा अनुभव पहले कभी नहीं हुआ | मेरा सर चका 
रहा है। कहीं मैं स्वप्न तो नहीं देख रहा ? 
तुम्हें याद है छाएल्येन की माँ ने बड़बड़ाहट में क्या कहा था। क्या सचमुच मेरे पीछे शेर 
आ रहा है? क्या यही वाकी रह गया है कि वह मुझे मार डाले ? क्योंकि मुझे लगता है कि 
चाहे जो हो जाए मैं उस बेचारी विधवा को “अकेले कूद नहीं पड़ने” दे सकता। 
मैंने सबकुछ सोच लिया है | खाते वक्त मैं यही सोचता रहा। मैं बहादुर हूँ, मैं लडूंगा | मेरी 
पिस्तोल तैयार है। जव असली शेर आएगा मैं उसके सर पर निशाना साधकर पिस्तौल दाग दूँगा। 
लान, क्या तुम यह समझती हो कि मैं क्रूर हूँ कुत्ते को मारना और बात है, भेड़िए को माला 
और। तुम जानती हो कि वह औरत क्यों बीमार पड़ी? उसने अपनी बड़बड़ाहट में जो कहा 
उससे तुम्हें उत्तर मिल जाएगा। 
मैं परेशान नहीं हूँ। तुम सुखी रहो। 
तुम्हारा निर्भीक बड़ा भाई-श्याओ 
पत्र पूरा करके वह सोने चला गया। उसने अपने को बहुत दृढ़ पाया। का 
अगले दिन छाएल्येन स्कूल आई। अपना बस्ता लिए हुए वह शयाओ के पास दौड़ती आई 
बोली, “शयाओ चाचा, माँ ने कहा है कि वह अब एकदम अच्छी हो गई हैं। उन्होंने आपको और 
लान दीदी को धन्यवाद कहलाया है।” 
कमरे में कई अध्यापक बैठे हुए थे, फ़ाङ मओ भी वहीं था] बड़ी मस्ती में बैठे दम साधे वें 
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E. . का 


श्याओ और नन्ही बच्ची को उत्सुकता से देख रहे 
पूछा, “क्या तुम्हारी माँ ने विस्तर छोड़ दिया ?” 
“हा, वह उठ पड़ी ह? 
“क्या उन्होंने कुछ खाया है ?” 
“हाँ, खाया है।” 
“क्या उन्हाने वह दवा ख कर दी जो लान दीदी ने उन्हें कल रात दी थी ?” 
बच्ची मानो कुछ समझी नहीं। 
नहीं जानती,” वह बोली । श्याओ ने उसका गाल चूम लिया और वह खुशी से दीड़ती बाहर 
चली गई। | 


थे। जानवूझकर औरो को सुनाते हुए श्याओ ने 


I2 


अगली शाम को, श्याओ अपने कमरे में वेचेन टहल रहा था। हालाँकि कोई ऐसी गर्मी न थी, कमरे 
में बड़ी घुटन लग रही थी। मेज पर कागज पड़ा हुआ था जैसे वह पत्र लिखने जा रहा हो। पर वह 
सिर्फ आगे-पीछे टहल रहा था। अपने उत्तप्त मानस को शीतल करने के लिए ठंडी हवा की खोज 
में दरवाजा खोलने ही वाला था कि छयेन अंदर आ गया, मानो श्याओ ने उसे बुलाया हो | भड़कीले 
कपड़े पहने मुस्कराते हुए विनम्र बनकर छयेन ने धैर्य से पूछा, “क्या आप कहीं बाहर जा रहे थे, 
श्री श्याओ ?” 

“नहीं ।” 

“क्या आप व्यस्त हैं? 

“नहीं |” 

छयेन ने मेज पर निगाह डाली | 

“पत्र लिख रहे हैं ?” 

“लिखना चाह रहा हूँ, पर समझ नहीं पा रहा हूँ कि क्या लिखेँ।” 

“किसे लिख रहे हैं ?” 

यह पूछते हुए छयेन कमरे में चारों ओर इस तरह ताकने लगा, जैसे श्याओ के पत्र पानेवाले 
को खोज रहा हो। श्याओ ने झट जवाब जड़ा, “लान को!” 

सजीले नौजवान ने कुर्सी ले ली और उस पर शरमीली लड़की की तरह आँखें नीची किए बैठ 
रहा | श्याओ ने उससे पूछा, “कोई खबर लाए हैं, श्री छयेन ?” 

छ्येन ने सर उठाया और मुस्कराया। “खबर ?” 

हाँ। गाँव की गप |” 

“गप क्यों होने लगी ? श्री श्याओ की पूरे कस्बे में इज्जत होती है। आपको यहाँ आए दो महीने 
से भी कम हुआ है, पर आपकी प्रसिद्धि मैंसें चरानेवाले छोकरों तक भी पहुँच चुकी है 6 

श्याओ.नम्रतापूर्वक मुस्कराया । वह सोचने लगा कि मेरे इस प्रतिद्वंद्वी प्रेमी के विचार में क्या योजना 
होगी। क्या वह वास्तव में सच कह रहा है? 

“यहाँ होना मेरा सौभाग्य है,” श्याओ ने कहा। जा 

“यदि आपका यह विचार है तो मैं आशा करता हूँ कि आप यहाँ हमेशा के लिए रह जाएँगे।” 

“हमेशा के लिए रह सकता हूँ ?” है 

“हमारे फ़ूरुड कस्बे के निवासी बन जाइए,” छयेन ने कहा | कुछ अंतराल के बाद बोला, “क्या 
आप यहाँ घर बसाना चाहेंगे ?” 
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उयाओ का हृदय आनंद से उमड़ पड़ा। “क्या मतलब ?” उसने सवाल किया ह 

मेने ऐसा ही क्रुछ सुना है, कृपया गलत न समझें |” उसका तौर-तरीका अभी तक मुलायम था| 
श्याओ निर्विकार भाव से हॅसा। SR सकी | 

“यह तो शुभ समाचार है। लोगों का क्या कहना है कि में किसको व्याहने जा रहा हूँ? 

“कोई तो आपके मन में है ही।” | 

“नहीं, कोई नहीं हे। i 

छयेन भी हँसा। “आप एक अत्यंत सुंदर लुभावनी औरत को, एक दुर्लभ और उत्कृष्ट औत 
को छिपा रहे हैं। 

शयाओ यैसे ही निर्विकार मुस्कराया। “सचमुच ? मैंने तो अभी किसी को चुना नहीं ?” 

छयेन कुछ हिचकिचाया। “लोग कहते हैं कि आप छाएल्येन की माँ से प्रेम करते हैं। वह बहुत 
आकर्षक है। पश्चिम गाँव में हर कोई उसके पलीसुलभ गुणों को प्रशंसा करता है।” 

“बकवास | मैं किसी और से प्रेम करता हूँ।” श्याओ थोड़ा रुष्ट हो गया था, परंतु उसने मुस्कराहट 
के अंदर अपना गुस्सा छिपा लिया। 

“क्या आप बता सकते हैं कि वह कोन है?” छयेन ने नखरे से पूछा। 

“लान, थाओ की बहन |” | 

“आप उससे प्रेम करते हैं ?” । 

हाँ,” श्याओ ने जोर देकर कहा | छयेन चुप रह गया। श्याओ ने हँसकर पूछा, “क्या आप भी | 
उससे प्रेम करते हैं ?” 

“हाँ, में उसे जान से ज्यादा चाहता हूँ,” छयेन ने करुण स्वर में उत्तर दिया | 

श्याओ मुस्कराया। “म्या वह आपसे प्यार करती है ?” 

“करती थी,” छयेन धीरे से बोला | 

“और अब ?” 

“अब नहीं जानता |” 

“में बताता हूँ, श्री छ्येन। अब वह मुझसे प्यार करती है। 

“आपसे ?” 

हाँ। सो अच्छा ही है। यदि वह हम दोनों से एकसाथ प्यार करती तो हम दोनों को दवद युद्ध 
लड़ना पड़ता। क्या आप लड़ना चाहते हैं, श्री छयेन ?” 

“ददर युद्ध ? इसकी जरूरत ही नहीं। यह तो पश्चिमी देशों का असभ्य तरीका है। आप हमारी 
दोस्ती की खातिर उसे छोड़ नहीं सकते क्या ?” 

श्याओ उत्तर देने के पहले कई क्षण सोचता रहा | “वह आपसे प्यार नहीं करती है। क्या में उ 
मजबूर कर सकता हूँ?” 

“आपके आने के पहले वह मुझसे ही प्यार करती थी, श्री श्याओ।” छयेन लगभग रोने लगा 
“वह मुझे प्यार करती थी और हमारी सगाई भी होनेवाली थी। पर तभी आप आ गए और वह 
प्रेम में पड़ गई। जिस दिन आप आए उसी शाम आप पर नजर पड़ते ही वह आपको चाहने लगी। 
परंतु मुझ निराश प्रेमी की तो सोचिए, मुझे कैसा लगता होगा ? आप समझ सकते हैं। मैं तो मणे 
की पीड़ा सें भी अधिक दुख उठा रहा हूँ। मैं उसके प्यार में पागल हूँ। दिन का एक-एक क्षेण 
याद में बीतता है और रात का उसके सपनों में। अब वह आपसे प्रेम करती है। यह तो मैं 
ही जान गया था। पर मैं समझा था कि आप छाएल्येन की माँ को चाहते हैं। अब जाना कि 
लान को भी प्रेम करते हैं। अब और क्या बचा है सिवा इसके कि में अपनी जान ले लू! 

“यह सब मुझे क्यों बता रहे हैं ?” शयाओ ने अधीर होकर टोका। “आप लान 
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हैं तो उससे विवाह का प्रस्ताव करें| मुझे बताने से क्या फायदा ? 

“म॑ आपक आगे हाथ जोड़ता हूँ,” छयेन ने निवेदन क्रिया। “अव जीवन में मेगा सुखी या दुखी 
रहना आपकी कृपा पर निर्भर है। यदि आप राजी हो जाएँ तो में आपका इस जीवन में ही नहीं उस 
जीवन में भी ऋणी रहूँगा, चाहे मेरे पास फटी कौड़ी भी न रहे i 

“साहस जुटाओ श्री छयेन, और यह वात लान को बता दें | मुझे दताने से क्‍या फायदा ? मैं 
क्या मदद कर सकूँगा ?” 

“आप कर सकेंगे, श्री श्याओ। आप वस लान को चिट्टी लिखना छोड़ दीजिए | श्री थाओ चाहते 
हैं कि वह पढ़ाना छोड़ दे। आप उसे पत्र नहीं लिखेंगे तो वह मुझसे फिर प्यार करने लगेगी। मेरा 
पिछला अनुभव यही कहता है | मेरे जीवन का सुख आपके हाथ में $ | आप तो विश्व की रक्षा करनेवाले 
व्यक्ति हैं। पहले मेरी रक्षा कीजिए। श्री श्याओ, आत्महत्या से मुझे वचाइए | 

“इस वार वात और है, श्री छ्येन। वह आपसे दोबारा प्यार न कोगी | 

“और नहीं है, श्री श्याओ। मेरी विनती सुनिए, उसे और पत्र न लिखिए |” 

वह चुप हा गया। श्याओ ने उसे क्रोध से भरकर देखा | वह नहीं जानता था कि छयेन इतना 
काइला, इतना कमजोर हागा। श्याओ भीतर-भीतर सुलग उठा | छयेन का गिड़गिड़ाना इस तरह जारी 
था जस नदा का वाध टूट गया हो और पानी बहे जा रहा हो। कुछ ही देर बाद वह बोला, “और 
तरा श्याआ, छाएल्यन का माँ क साथ घर वसाने में मैं आपकी भरसक मदद करूँगा |” 

शयाआ उछलकर खड़ा हो गया | “वस अव कुछ मत कहिए, श्री छयेन। जो करना है मैं करूँगा। 
अब आप कृपया जाइए।” 

उसने दरवाजा खोला और क्रोध से उवलता स्वयं तेजी से बाहर निकल गया | श्याओं स्कूल के 
वाग तक रास्तेभर दीइता हुआ गया और जाकर एक सदावहार वृक्ष के तने से टिककर खड़ा हो गया। 
ठडा रात था। वह मानो उस ठंडी रात में घुलकर मिल जाना चाहता था। प्रयलपूर्वक उसने अपने 
दौड़ते हुए मन को बाँध लिया और उस व्यर्थ क्रोध को शांत किया जो युवा छैला ने उसके मन में 
अकारण पैदा किया था। वह तिरस्कार मे हँस दिया। 

करीब आधे घंटे तक वहाँ खड़े रहकर श्याओ को ठंडक और उदासी महसूस होने लगी। वह 
पलटा और अपने कमरे में चला गया | वह बेवकूफ का वच्चा छयेन जा ही चुका था। चिढ़ से भरे 
हुए श्याओ ने कुछ देर विचार किया और फिर थका हुआ बिस्तर पर गिर पड़ा। 

प्रेम, मुझे मुक्त करो,” उसने उसाँस भरकर कहा। “मुझे जाने दो।” 
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योंही समय बीतता गया। तीन दिन बाद छाएल्येन ने फिर नागा किया। जब दस बजे की घंटी पर 
लान स्कूल पहुँची तो उसने बच्ची के बारे में पूछा। 

“उसकी माँ फिर बीमार पड़ गई होगी,” श्याओ ने कहा। 

“बीमार नहीं पड़ेगी तो क्या होगा ?” लान बोली। “वह ऐसी औरत है कि हर वात उसके दिल 
को लग जाती है। इस तरह की परिस्थिति में, जव गाँव में कोई व्यक्ति सहानुभूति नहीं करता और 
लोग पीठ पीछे फबतियाँ कसते हैं, वह बीमार न होती हो तो भी हो जाए | हम...मैं...” उसने कहते-कहते 
श्याओ से आँख मिलाई मानो भूल सुधार रही हो। “में भुला देती हूँ कि लोग मेरे बारे में क्या कहते 
हैं| इसलिए मैं बीमार नहीं पड़ती। मेरे रोग तो पुराने हैं। पर वह...इस समाज में...उन बच्चों की कैसे 
कटेगी ?” लान को और भी कुछ कहने का मन था, पर कोई मतलब नहीं था। 

श्याओ ने उसे जवाब दिया, “हम आज तीसरे पहर उनसे मिलने जाएँगे |” 
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वह कह भी न पाया था कि छाएल्येन आँखों में आँसू भरे दीड़ी हुई आई। दोनों ने हैरानी ते | 
पूछा, “छाएल्येन, क्या हुआ ?” के । 
बच्ची ने उत्तर नहीं दिया। वह अपना बस्ता बगल में दबाए खड़ी रही। | 

“तुम्हारी माँ की तबीयत अच्छी तो है न?” | 

“वह एकदम अच्छी हैं।” 

नन्ही बच्ची बहुत दुखी थी। वह न हिली न डुली, खड़ी रही। लान उसके पास पंजो के बल 
बैठ गई। 

“तुम इतने दिन आई क्यों नहीं, बहनी। पढ़ना नहीं चाहती हो क्या ?” 

“माँ ने कहा था श्याओ चाचा को बताना मत | उन्होंने कहा, मैं स्कूल जाऊं | छोटा भैया फि 
बीमार पड़ गया है। उसे बुखार आया और माँ रातभर सोई नहीं। वह कहती हैं वह बीमार है मगा 
श्याओ चाचा को न बताना। उन्होंने कहा, मैं स्कूल जाऊं |” 

बच्ची रुआँसी दिख रही थी। श्याओ हक्काबक्का रह गया | लान ने छोटी बच्ची को लिपटा लिया । 
और उसके गले लग गई | | 

“हम क्या करें ?” उसने श्याओ से पूछा। 

वह कुछ जवाब न देकर सोच में पड़ गया। 

“क्या करें ?” 

“में कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ।” 

“यहाँ के लोग बातें बहुत फैलाते हैं, और आप सहृदय व्यक्ति हैं।” 

श्याओ उदास होकर मुस्कराया। “समय को जल्दी से बीत जाने दें। अगले दर्जे की घंटी बज 
गई है।” वह यह कहकर इमारत में घुस गया | 

शाम के भोजन के पहले वह फिर छाएल्येन के घर की दिशा में मुस्कराते हुए खुश-खुश टहलने 
लगा। उसे लगा कि उसे उन लोगों से किसी अदृश्य दीवार ने अलग कर दिया है। 

जब वह उनके दरवाजे के पास आया तो उसे भीतर से छाएल्येन की माँ का रोना सुनाई दिया। 
वह घबरा उठा | उसने दरवाजा ठेलकर खोल दिया। नन्हा शिशु बिस्तर पर पड़ा हुआ था | विधवा 
उसके पास बैठी थी। छाएल्येन कहीं दिख नहीं रही थी। 

“क्या हुआ है ?” उसने दिल थामकर पूछा। 

युवती ने मुँह उठाकर उसे देखा, फिर उसने सर झुका लिया और रोना बंद कर दिया। 

“इसे क्या तकलीफ है ?” 

“परसों से बीमार है। हालत बिगड़ती जा रही है।” 

श्याओ बिस्तर के पास आया | बच्चे की आँखें अधमुँदी थीं। श्याओ ने उसका चेहरा छुआ। वह 
गरम था। हर साँस के साथ उसके नधुने फड़कते थे। श्याओ खड़ा होकर उसे ध्यान से देखता रहा। 
कई बार बच्चे को खाँसी आई और उसने बलगम घूँटा। “निमोनिया ?” श्याओ सोचने लगा। 

“कोई दवा दी ?” उसने पूछा। 

“थोडी बहुत दी है, जो समझ में आई। डाक्टर को नहीं दिखाया है। हाल बहुत बुरा है। गै 
छाएल्येन को एक ऐसे वैद्य को बुलाने भेजा है जो बहुत पैसा नहीं लेता है।” 

“क्या इसे अपना दूध पिलाया है ?” 

“उसे दूध पीने का मन ही नहीं होता।” 

श्याओ चुप रह गया। फिर पूछा, “छाएल्येन को गए कितनी देर हुई ?” 

“आधा घंटा हुआ होगा। लगता है कहीं रास्ता भूल गई है। वैद्य पास में ही रहता है।. 

“देसी डाक्टर है ?” 
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“हॉ 
श्याओ ने उस छोटे से कमरे में दो चक्कर लगाए। “चिंता मत करिए,” उसने समझाया | “बच्चे 
का अपना प्रारव्म है। उसका रोग विषम नहीं है। दो-चार वार वैद्यजी देख लेंगे। ठीक हो जाएगा। 
पर क्या कोई पश्चिमी दवा देनेवाला डाक्टर पास में नहीं मिलेगा र 3 
मुझे मालूम नहीं?” 

धीरे-धीरे अंधेरा घिर आया और संध्या ने अपनी असली शक्ल दिखा दी। 

“श्री श्याओ,” विधवा थीमे-धीमे बोलने लगी, “यह रोग शायद दुर्भाग्यपूर्ण है । कल स्वप में कई 
चन चुकी हूँ। कल रात मैंने देखा कि एक लाल मुँहवाले और एक काले मुँहवाले दैत्यों 
ने इसे मेरी गोद से छीन लिया | ऐसा स्वण मुझे क्‍यों आया ? क्या इसका अर्थ यह है कि हम ली 
वंश का यह अंतिम वीज भी नहीं बचा रख सकते ?” वह थमी, उसका गला रुध आया। “श्री श्याओ, 
अगर मेरे बच्चे क जीने की आस नहीं रही तो मैं...कैसे...जिऊँगी ? 

श्याओ के हृदय में पीड़ा उठी। वह उठकर उसके पास आया। 

“कैसी अज्ञान की वात है? स्वप्न तो सिर्फ अंधविश्वास होते हैं!” वह फिर चहलकदमी करने 
लगा। “आप वस बच्चे की सेवा में ध्यान लगाएँ और उसे जल्दी नीरोग करें। मन से सब अनर्गल 
विचार निकाल फेंकें |” 

उसने फिर बिस्तर पर निगाह डाली | शिशु गफलत में था, उसकी सॉस भारी थी और वह खॉस-खॉस 
उठता था। 

“सपनों से क्या होता है? क्या वे सच्चे होते हैं? कल रात मैंने देखा कि मैं नदी में कूद पड़ा 
और वेहोश हो गया। में एक लकड़ी से चिपट गया और धारा मुझे सागर की ओर बहा ले चली। 
और तव मैं...” वह 'मर गया' कहते-कहते रुक गया | इसके वजाय कहा, “क्या इसका मतलब यह 
है कि आज मैं वाकई नदी में फलॉग पड़नेवाला हूँ?” 

वह रुक-रुककर और वजन दे-देकर बोल रहा था | उसका उद्देश्य था कि विधवा के मन से अपने 
बच्चे के लिए अंधविश्वासजन्य भय निकाल दे। 

“मगर श्रीमान, आप नहीं जानते...” वह तुरंत बोली, परंतु तभी उसकी वात अधूरी रह गई क्योंकि 
छाएल्येन दीड़ी हुई आ गई थी। 

आधे मिनट में एक सफेद बालोंवाला बुजुर्ग वैद्य आ पहुँचा। दिखता था कि उसे स्वयं वैद्य की 
जरूरत है। पहले तो उसने आहिस्ते-आहिस्ते श्याओ का मुआयना किया। फिर कमर झुकाकर उसने 
धीरे-धीरे चौड़े फ्रेम का एक चश्मा लगाया और नन्हे शिशु की ओर ध्यान दिया | उसने बच्चे की पहले 
बाई फिर दाई नब्ज देखी। उसने बच्चे की पलकें हाथ से खोलीं और उसकी आँखों में झाँका। उसने 
बच्चे का मुँह पकड़कर खोल दिया और उसके गले की जाँच की। बच्चे ने रोना शुरू कर दिया | 

“उसे कुछ नहीं हुआ है,” वैद्य बोला । “कुछ भी तो नहीं। दो-तीन दिन में वह एकदम ठीक हो 
जाएगा |” 

“कुछ नहीं हुआ,” विधवा खुश होकर बोली, “वैनी!” र 

“मेरा साठ साल का अनुभव बताता है कि बच्चों के ऐसे कष्टों में उपचार की आवश्यकता नहीं 
होती,” वैद्य ने तिरस्कारपूर्वक कहा, “परंतु मैं इसे कुछ न कुछ दवा दे देता हूँ” 

उसने अपनी आस्तीन के अंदर से कलम-कागज निकाला | लैंप की रोशनी में उसने एक दर्जन 
जड़ी-बूटियों के नाम लिख डाले | विधवा ने उसे चालीस फ़न (एक फ़नऱ्यूवान का सौवाँ हिस्सा) दिए 
और वे उसने शिष्टाचार दिखाते हुए अपने बटुए में रख लिए | श्याओ व्यथा में विचारमग्न छाएल्येन 
को गोद में लिए हुए था। झुकी कमरवाले वैद्य ने उसे एक बार फिर सर से पॉव तक देखा और 
चला गया। माँ उसे बाहर तक पहुँचा आई। 
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वह लौटी तो खुशी से मुस्करा तो रही थी पर उसके स्वर में शंका झलक रही थी। 

“वैद्य कहते हैं उसे कोई रोग नहीं है।” 

“मैंने कहा था न कि चिंता का कोई कारण नहीं है 
नहीं थी। का 

“पर उसे देखो। वैद्य कैसे कहता है कि वह बीमार नहीं है?” 

“में जाकर औषधि ले आता हूँ। फिर देखेंगे।” 

कुछ ही देर वाद मंदता से युवती बोली, “श्री श्याओ, आपने अभी तक खाना नहीं खाया।' 

“औषधि ले आऊँ तब जाकर खा लूँगा 

वह शून्य में देखती बैठी रही। उसे खुद खाने का मन नहीं था। श्याओ ने नुसखा ले लिया और 
बाहर चला गया। छाएल्येन भी गुमसुम-सी थी। वह उसे दरवाजे तक पहुँचा आई। 


rr 
! 


श्याओ बोला, पर उसके स्वर में आस्था 
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अगले दिन श्याओ फिर छाएल्येन के घर गया। शिशु अब भी जबर्दस्त बीमार था। श्याओ वहाँ गया 
और लोटा पर सब बेकार था। वह बच्चे की जरा भी मदद नहीं कर सका। विधवा युवती चौकसी 
करती बैठी रही। अब वह उसे देखकर मुस्कराती नहीं थी। 

लान शाम को स्कूल में आई तो कुछ किताबें वापस लाई । उन्हें श्याओ को लौटाते हुए वह अनमनी-सी 
मुस्कराकर बोली, “भीतर एक पत्र रखा है।” 

उसने कुछ एलबम उधार लिए और चुपचाप लौट गई। 

श्याओ अपने कमरे में अकेला खड़ा रहा। उसे पत्र पढ़ने की इच्छा नहीं थी। उसे लगा कि यह 
तरीका ही वाहियात और बेमतलब है | परंतु आखिरकार उसने एक किताब में से एक लंबा पट्टीनुमा 
कागज निकाला। उस पर सुंदर लिपि में लिखा हुआ था : 


मेरे हिसाब से आज पाँच दिन हो गए हैं और आपका उत्तर नहीं आया। अवश्य रोग को 
देखकर आप विचलित हो गए हैं, पर इतना तनाव भी क्‍यों ? जब आप आए थे, तब से आज 
कितने बदल गए हैं। आप क्रमशः उदासीन होते गए हैं। जितनी चिंता करेंगे उतना ही निराश 
अनुभव करेंगे। मेरे भाई कहते हैं कि आप पिछले कुछ दिनों से बहुत दुबले हो गए हैं। क्या 
आपने अपना हाल कभी देखा है, श्री श्याओ ? 

मे भी औरों की तरह नहीं हूँ। आपका और ईश्वर का लाख-लाख धन्यवाद । मैंने अपना 
दिल कड़ा कर लिया है। मैं बहादुर बन गई हूँ, क्या आप यह जानते हैं दो दिन हुए किती 
कारण से मेरे भाई ने कहा मैं पढ़ाना बंद कर दूँ। उन्होंने मुझे इस्तीफा देने पर मजबूर का 
चाहा | मैं हसकर रह गई | अंत में वह बोले, “तुम न दोगी तो मैं इस्तीफा दूँगा। इतने अध्यापकों 
के बीच एक अध्यापिका । कितनी अफवाहें बाहर फैलती हैं।” में तटस्थता से वोली, “जाइए, 
दे दीजिए इस्तीफा। मैं तो पढ़ाती रहूँगी। जब तक स्कूल चलता है, मैं छोड़ूँगी नही | 

अगले दिन मैंने जानबूझकर कक्षा में इस वात की थोड़ी-सी खबर फैला दी। उसी रात विद्यार्थी 
मेरे भाई से मिलने गए | उन्होंने कहा, “आप इन्हें करिसी हाल में जाने नहीं दे सकते । इनके जाने 
पर तो हम श्री छयेन को खदेड़ बाहर करेंगे |” 

मेरे भाई अब पछताते हैं। वह मुझसे क्षमा मागते हैं। और उनके मन में आपके लिए अण 
आदर है। उनके मन में आपके प्रति जो अस्वीकार का भाव था वह विल्कुल बिखर गया ९ 
वह कहते हैं, “अबकी छयेन इस्तीफा देकर देखे, में स्वीकार कर लूँगा।” “मुझे सख्त रहना चाहिए, 
उन्होंने हसकर कहा । “यही पवित्र शिक्षा और पवित्र मैत्री के हित में होगा !” 
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देखा मैं जीती या नहीं ? अत्यंत प्रिय बड़े भाई, हमारी कोई समस्या नहीं है। आप चैन से 
रहिए। 
कृपया अपने कुशल मंगल की कुछ शब्दों में तो सूचना दें। 
फिर आज-तीसरे पहर मैं छाएल्येन के छोटे भाई को देखने गई थी। दुख से कहना पड़ता 
है कि मुझे वह इस जगत में बहुत दिन जीता नहीँ दीखता। उसे यह रोग माँ मे लगा था और 
ऊपर से वह कुर्सी पर से लुढ़क पड़ा, इसी से गोग विषम हो गया है । वह चल बसे तो उसळी 
माँ को चैन ही मिलेगा | आप मुझ वेदिल कहेंगे पर और चारा ही क्या डे ? इस उमर में बरसी 
विधवा बनी रहना बड़ा कठोर होगा। पर यह शिशु साथ रहा ती उससे विवाह करीन करेगा ? 
दुर्भाग्यवश वह न रहे तो स्त्री विवाह कर सकती है। यही मैं सोच रही थी। मैंने मुना है कि 
एक युवक व्यापारी है जो उससे विवाह करना चाहता है। 
कृपया अपना कुशल समाचार दें, चाहे कुछ शब्दों में ही दें। 
आपकी छोटी बहन-लान 
शयाओ डेस्क के सामने बैठा व्याकुल भाव से खिड़की के बाहर ताक रहा था। उसने सोचा क्रि 
वह उत्तर नहीं लिखेगा, जब कल लान से भेंट होगी तो वह उसे सबकुछ बता देगा। उसने लाल स्याही 
की दावात में कलम डुबोई ताकि विद्यार्थियों की कापियाँ जाँच डाले | पर उसका मन भटळने लगा 
और उसने एक सादे कागज पर आडू का फूल आँक डाला | जब उसने देखा क्रि वह क्या कर बैठा 
है, वह खिन्न होकर हँसा और उसे मिटा दिया। फिर वह कापियाँ जाँचने लगा | 

दूसरे दिन सवेरे उसने उठकर मुँह धोया ही था कि छाएल्येन दौड़ती हुई आ पहुंची | 

“इतने सवेरे कैसे आ गई, बहनी ?” वह उसे देखते ही बोला | 

“माँ कहती हैं कि शायद नन्हा भाई अब नहीं जिएगा,” वह धीमे से बोली | 

“क्या ?” 

“माँ कहती हैं कि क्या जाने श्याओ चाचा कुछ कर सकते हैं या नहीं।” 

श्याओ ने बच्ची का हाथ धाम लिया। “तुम्हारी माँ कैसी हैं ?” 

“वह हरदम रोती रहती हैं।” 

“में तुम्हारे साथ चलता हूँ।” यह कहकर श्याओ ने एक दूसरे अध्यापक से वात की और छाएल्येन 
के साथ तेजी से स्कूल के द्वार से वाहर निकल गया। सवेरे की ठंडी हवा के पेड़ों से श्याओ को 
वीच-वीच में खाँसी आने लगी। 

“आप खाँस रहे हैं?” नन्ही बच्ची बोली | 

हाँ, शायद जुकाम है।” 

क्यों ? ऐसा क्यों ?” 

“मे कल आधी रात के बाद | खुले मैदान में टहलता रहा” 

“किसलिए ?” बच्ची ने उसके साथ तेजी से चलते हुए आँख उठाकर देखा | 

“यह तुम नहीं समझोगी, बहनी |” का 

छाएल्येन के पास कोई उत्तर नहीं था। परंतु वह वयस्क मन के रहस्यों को भेदने का प्रयल करने 
लगी थी। थोड़े अंतर के बाद बोली, “क्या आपको रात में सपने आते हैं ? क्या उन्हीं के मारे आप 
सोना नहीं चाहते थे ?” 

श्याओ हँसा और उसने सर हिलाया। “हाँ, यही बात है।' 

“आपको किसके बारे में सपने आते हैं ?” 

“किसी खास व्यक्ति के बारे में नहीं आते।” 

“माँ के और मेरे बारे में नहीं ?” 
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कभी-कभी तुम्हारे बारे में आते हैं।” ज्ञ 

नन्ही बच्ची मे ऐसे कहा मानो कहानी वता रही हो कि हाल में उसने उसको सपनों में देखा था | 
वह पहाड़ पर थे। एक भेड़िए ने उन्हें जबड़ों में दबोच लिया और उठा ले गया | वह उनके पीछे 
रोती-चिल्लाती दौड़ी और तभी उसकी माँ ने उसे जगा दिया और वह सहंमकर माँ की गोद में छिप 
गई। 

१ “मने अम्मा से पूछा, क्या श्याओ चाचा इस समय पहाड़ पर हैं। वहाँ क्‍या कर रहे हैं वह | 
और अम्मा ने कहा, वह तो स्कूल में जैसे हम सब सो रहे हैं वैसे ही सो रहे हैं। फिर मेरा डर छूट 
गया |” 

श्याओ ने उसे एकटक ताका मानो उसके चेहरे पर कोई महत्त्व की बात पढ़ी जा रही हो | इसी 
बीच घर आ गया था और उन दोनों के मन के विचार तथा बातचीत थम गई थी। चेहरे पर एक 
और ही भाव लिए हुए वे चुपचाप घर में घुसे। 

विधवा युवती वैठी हुई थी। उसने अपने प्रारब्ध के बारे में सोच-विचार किया। 

श्याओ पलंग के पास गया। नन्हे शिशु की आँखें मुँदी हुई थीं। सॉस तेजी से चल रही थी। 

“छोटे भैया,” श्याओ ने प्यार से पुकारा। 

शिशु के शरीर में आँखें खोलने की ताकत भी नहीं रह गई थी। 

श्याओ ने उसका माथा, हाथ और पाँव छूकर देखे। बच्चे की देह तप रही थी, नथुने फड़क रहे 
थे। श्याओ ने उसकी माँ से पूछकर जाना कि बच्चे का हाल रात में कैसा रहा। 

“इससे बिल्कुल काम नहीं चलेगा,” उसने कहा | “यहाँ कोई अच्छे डाक्टर हैं नहीं और बच्चे 
को शायद निमोनिया हुआ है। मैं दवादारू के बारे में थोडा बहुत जानता हूँ। क्या करूँ?” 

श्याओ तनाव से भरा हुआ था। थोड़ी देर के मौन के बाद उसने कहा, “मैं उसे ऐसे ही नहीं 
रहने दे सकता | कुछ उपाय करता हूँ। हो सकता है लाभ हो जाए।” 

विधवा युवती उछल पड़ी। “श्री श्याओ, आप मेरे बच्चे का इलाज करना जानते हैं?” 

“सच तो यह है कि नहीं जानता । मगर खाली बैठे-बैठे देखते रहने से क्या फायदा ?” वह एक 
क्षण सोचने लगा, फिर बोला, “तसलाभर पानी उबालो और एक छोटा तौलिया ले आओ। कमरा अगर 
कुछ और गरम होता तो अच्छा रहता |" 

माँ अवाक्‌ खड़ी रह गई | 

“श्याओ चाचा छोटा तौलिया माँग रहे हैं, अम्मा,” छाएल्येन ने उसे याद दिलाया। फिर इंतजार 
किए बिना उस प्यारी मुन्नी ने खुद जाकर श्याओ को तौलिया दे दिया। 

“क्या आप उसका मुँह धोनेवाले हैं ?” उसने पूछा। 

“नहीं | मैं इसे गरम पानी में डुबोऊँगा और तुम्हारे भाई के सीने पर रख दूँगा।” 

यह सुनकर विधवा थकी-थकी पानी उबालने चली गई। 

श्याओ ने उससे: कहा कि बच्चे को पकड़े रहे और वह उसके कपड़े उतारने लगा। फिर उसने 
तौलिए को गरम पानी में डुबोया, थोड़ा-सा ठंडा किया, निचोड़ा, बच्चे के सीने पर लपेटा और कपडे 
फिर से पहना दिए। 

सारे दिन बच्चा रोया नहीं था। अब मानो इस उपचार से रोने लगा, मगर आँखों में आँसू नहीं 
थे। माँ के सीने में खुशी की किरण खिली, आशा की डोर बँधी। उसने कभी सोचा भी न था किं 
तौलिए और गरम पानी से इलाज भी संभव है। यह वास्तव में ईश्वर का भेजा नुसखा था। उसे विश्‍वात 
हो गया कि उसका वच्चा सचमुच नीरोग हो जाएगा। 

कमरा शांत था। उसने बच्चे को बाहो में ले लिया, अपना सर झुकाकर उसके बालों से लगा 
लिया और युवक की ओर कनखियों से देखा जो छाएल्येन को गोद में लिए छोटी कुर्सी पर बैठा हुँ 
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pi उसका मन कहीं दूर चला गया | स्वर्ग से आया हो या धरती से, वह निश्चय ही फरिश्ता था 
क्योंकि उसने घने बादलों को चीर दिया था और सूरज दिखला दिया था। वह उसके पॉर्वो पर झुककर 
उसे अपना ईश्वर कहना चाहती थी। 

आधे घंटे तक मौन छाया रहा मानो वे बच्चे की प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा कर रहे हों। 

“हम पट्टी को एक घंटे वाद बदलेंगे,” शयाओ ने कहा। 

“क्या आपको पढ़ाने नहीं जाना हे?” 

“सबेरे केवल एक कक्षा है। मैंने छुट्टी पहले ही माँग ली हे |” 

युवती ने उत्तर नहीं दिया। श्याओ को अकेलापन लगने लगा । वह छाएल्येन की ओर मुड़ा। 

“किताव ले आओ बहनी, मैं कुछ सवाल पूछुँगा।” 22 

छाएल्येन ने उसकी ओर ताका फिर दौड़ती हुई चली गई | विधवा की आँखों मै आँसू बह निकले | 

“में आपसे कभी उक्रण न हो पाऊँगी !” 

“क्या ?” श्याओ ने कुछ अचरज से कहा मानो उसने ठीक-ठीक सुना न हो। 

“आप हमार ऊपर बहुत-बहुत कृपालु रहे हैं,” आँसू बहाती हुई विधवा ने दवे स्वर में कहा। 
“आपने हम तीनों की प्राणरक्षा की है, सारे परिवार को बचाया है | हम कैसे आपका एहसान चुकाएँगे ?” 

श्याओ अचकचाकर जबर्दस्ती हँसा । “यह मत कहिए। लोग एकजुट रहें तभी व्यक्ति को जीवन 
में आनंद अनुभव होगा।” ( 

छाएल्येन अपनी किताब ले आई और श्याओ प्रश्‍न पूछने लगा। विधवा अपने से कहने लगी, | 
“ईश्वर ने इन्हें भेजा है। वच्चा निश्चय ही चंगा हो जाएगा | आह, भगवान सबकुछ देखता है। मैं | 
क्यों दुखी होऊ। भगवान मेरी सुध बिसरा देंगे तो श्री श्याओ को तो कभी न विसारेंगे। बच्चा कल 
सवेरे तक निश्चय ही चंगा हो जाएगा।” 

श्याओ जानता था शिशु की अस्वस्थता से जो पीड़ा उसके मन में हो रही थी, वह उसे कुछ 
विचलित कर गई थी। उसने उसकी ओर कुछ विस्मय से देखा। उसने दुख भुलाकर चेहरा घुमा लिया। i 
श्याओ ने नजरें झुका लीं और छोटी बच्ची से बातें करता रहा। i 


I5 | 
दस बज रहे होंगे। सुनहरे फूलों की तरह धूप धरती पर बिखरी हुई थी। मेघो में, वृक्षों पर, बहते | 
हुए झरनों में, हृदयों में, सभी जगह वसंत आ रहा था | छाएल्येन का छोटा-सा भाई कई दिन से बीमार || 


| 

रहने के वाद अब सुधर रहा धा। पलंग की पटिया पर बैठी विधवा चुपचाप सोचती थी । वह चेहरे ih 
पर बरबस मुस्कान ले आई थी। उसकी कठिनाइयाँ थोड़ी-बहुत कम हो गई थीं। श्याओ एक छोटी | 
कुर्सी पर बैठा था। छाएल्येन कमरेभर में खेलती हुई दौड़ रही थी। वातावरण और दिनों की अपेक्षा | 
कम उदास था। सहसा कोई कमरे में घुसा और दरवाजे पर हॉफता हुआ खड़ा रह गया | वह लान । 
थी। मुनिया ने उसका नाम पुकारा और दीड़ी हुई आई। लान ने धीमे से पूछा, “मुन्ना केसा है ?” | 

“ईश्वर की कृपा है कि कुछ बेहतर है,” विधवा ने उत्तर दिया। । 

लान ने विस्तर पर झुककर बच्चे के चेहरे को ताका। 7 हु | 

शयाओ उठा और हाथ मलने लगा। “अब आप आ गई हैं तो में जा सकता हूँ।” 

“थोड़ा ठहरिए । हम साथ-साथ लौटेंगे |" है 

“आपको आज दोबारा आने की जरूरत नहीं,” विधवा युवती ने श्याओं से कहा। “कुछ होता 
है तो मैं छाएल्येन को भेजकर आपको बुलवा लूँगी।” ड 

लान ने चारों ओर देखा मानो कुछ खोज रही हो, और कहा, “अच्छा, तों चलें। 
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छोटी लड़की उन्हें दरवाजे तक पहुँचा आई, पर वह चाहती नहीं थी कि वे जाएँ। उन दोनों ने 
सर हिलाया यानी वह लौट जाए और आगे बढ़ गए। 

“आप अब कहाँ जानेवाले हैं ?” लान ने श्याओ से पूछा। 

स्कूल, और कहाँ ?” | 

“थोड़ा ठहरिए, नहर के किनारे टहलें जरा देर। मुझे आपसे कुछ वातें करनी हैं।” 

श्याओं सहमत हो गया। 

वह उसे देखने लगा। उसने नजरें नीची करके पूछा, “क्या छयेन ने आपसे कुछ अनुरोध किया 


“क्या ? कुछ नहीं।” हि कन 

“मुझसे मत छिपाइए। आप तो झूठ नहीं बोलते हैं। मुझसे ही झूठ क्यों बोल रहे हैं?” 

“क्या हुआ, बहन ?” श्याओ ने सहजभाव से पूछा। 

“जब आप मुझसे इस तरह वर्ताव करते हैं तो मुझे दुख होता है,” वह थके स्वर में बोली । “छूयेन 
मेरा घोर शत्रु बन गया हे | उसने मेरा भी नाम बदनाम किया है और आपका भी। हमारे बारे में सारी 
अफवाहें वही फैलाता है। मेरे पास इसका सबूत है। उसे और कोई काम ही नहीं है सिवा दूसरों के 
'रहस्य' गढ़ने के, वाहियात आदमी ।” 

“गढ़ने दो। हमारा क्या विगड़ता है।” 

“आप शायद भूल गए हैं। पिछली रात उसने मुझे एक पत्र भेजा। उसे पढ़कर तो मैं मानो मर 
ही गई । इतना बेशर्म आदमी भी कभी पैदा हुआ है ?” बह रुकी, फिर रूखे स्वर से बोली, “मेरे सारे 
परिवार ने उसे ठुकरा दिया है। आपने उससे क्यों कहा कि हिम्मत वटोरकर मुझसे प्रस्ताव करे ? उससे 
मित्रता के कारण या क्या ?” 

उसके स्वर में शिकायत थी। श्याओ गंभीर हो उठा। चमकती आँखों के साथ बोला, “क्या कह 
रही हो, लान ?” 

लान ने एक पत्र निकाला और उसे थमा दिया। अब तक वे नहर के किनारे ठंडी छाँह में पहुँच 
गए थे। वृक्षों पर कोंपलें आ रही थीं और उनकी परछाई पीलिमा लिए हुए हरी घास पर पड़ रही 
थी। वसंत ग्रामांचल को चुनरी उढ़ा रहा था। वे बैठ ग्ए। श्याओ ने चिट्टी लिखने का एक रंगीन 
कागज खोला और पढ़ा। 


प्रिय लान, 
तुम्हें मेरा निवेदन स्वीकार करना ही पड़ेगा। मैंने उस आदमी से वात कर ली है जिसे तुम 
प्यार करती हो और वह तुम्हें मुझे दे देने को सहमत हो गया है। जाहिर है कि उसकी कोई 
और प्रेमिका भी है। वह तुम्हें अब प्यार नहीं करता | प्यारी लान, अब तुम मेरी हो | 

मैंने तय कर लिया है कि तुम इनकार करोगी तो मैं भिक्षु बन जाऊँगा या आलहत्या कर 
लूँगा । मैं तुम्हारे बिना नहीं रहना चाहता। पिछले पत्र में में तुम्हें बता चुका हूँ. कि गए महीने 
में कितना दुखी रहा। तुम मुझ पर दया करो। 

इन जाड़ों में मैं अमरीका जाने की सोच रहा हूँ। आशा करता हूँ. कि तुम मेरे साथ चलोगी। 
जव वह व्यक्ति और वह विधवा विवाह करेंगे तो में उन्हें पाँच हजार युवान भेंट दूँगा। 


पत्र के अंत में था। सादर तुम्हारा, और हस्ताक्षर था 'छ्येन'। 

श्याओ हँसा और लान से बोला, “क्या इस अनुरोध से तुम विचलित हो गई हो ?” 

वह गुस्से में घास को घूर रही थी। उसने उत्तर नहीं दिया। हँसकर 
“तुमने एक वार कहा नहीं था कि जब तुम्हें कोई वाहियात पत्र मिलता है तो तुम उसे हय 
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रही की टोकरी में फेक देती हो ? वैसा ही नहीं कर सकती ?” 
आखा म आसू भरकर लान ने जवाब दिया, “उसने मेरा अपमान क्रिया है । अविते तता 
मेरे वारे में वात क्यों की ?” 25. 


श्याओ को बड़ा दुख हुआ। छयेन ने क्या उसका भी अपमान नहीं किया था? बह छयेन से 
वात नहीं करना चाहता था। पर अव लान उसे दोष दे रही थी मानो वह कोई हत्यारा हो जो उसे 
मार डालना चाहता हा। शयाओ को भी बहुत दुख हुआ और लान के निकट आकर बोला, अपने 
को मेरी जगह रखकर देखो, लान | तुमने भी उससे ऐसे ही वात की होती। में तुम्हारा चरित्र, भावनाएँ 
और आकाक्षार्ए जानता हूँ। मुझ पर विश्वास नहीं होता ?” » 
. होता हे, हृदय से होता व. फिर भी, आपको उससे वात नहीं करनी चाहिए थी। हम लोगों 
ने उसकी अफवाहों पर ध्यान नहीं दिया, तभी उसने यह मुलायमियत का रुख आजमाया | आप इस 
चाल में आ ही क्यों गए ?” ; 

यि नहीं आया | अगर मैं सोचता कि तुम उसे तनिक भी चाहती हो, या यह क्रि तुम्हें उसके 
लिए थोड़ा भी आकर्षण है, अथवा यह कि तुम एक दृढ़ लड़की नहीं हो, तो में उससे कभी न कहता 
कि तुमसे प्रस्ताव करे ।” वह चुप हो गया। फिर बोला, “लान, उसकी बात न करें|” 

दोनों हाथ जमीन पर टिकाकर श्याओ ने सर लटका लिया। उसका हृदय फटा जा रहा था। 

लान ने धोर से कहा, “पर आपने क्‍यों नहीं ?...” उसकी बोली धीमी पड़ गई | 

“मैंने क्यों नहीं क्या किया ?” वह जबरन मुस्कराया | 

उसने भी मुस्कराने की कोशिश की। “अपने आप समझ लें।” 

दोनों देर तक मौन रहे | कापते स्वर में श्याओ बोला, “मैंने हमेशा सोचा है क्रि नर और नारी 
में निष्काम संबंध से अच्छा और कोई संबंध हो ही नहीं सकता | तुम नहीं मानती कि यह संभव है ? 
तुम नहीं मानती कि लोग सचमुच एक-दूसरे को प्यार कर सकते हे ? आह, मैं नहीं जानता कि मैं 
कैसा आदमी बननेवाला हूँ और भविष्य में मेरे लिए क्या निश्चित है। परिस्थितियाँ मुझे बदल भी दे 
सकती हैं। एक महाभँवर में में फॅस जा सकता हूँ। इसीलिए मैं तुम्हें अपनी वहन बनाना चाहता हूँ 
ताकि मैं बेहद अकेला न हो जाऊं, ताकि मेरी भूलें सुधारने में तुम मदद करती रहो | क्या सबसे अच्छा 
यही नहीं लगता ?” 

हाँ,” वह बोली | मगर उसकी हाँ' ऐसी लगी जैसे 'न' कह रही हो। 

“प्रेम में नहीं चाहता,” वह उदास स्वर में कहता गया, “और विवाह की तो मैंने सोची भी नहीं। 
इसलिए मैंने तुम्हारे पत्रों का तुरंत उत्तर नहीं दिया, लान।” कुछ अंतराल के बाद वह बोलता गया, 
“जीवन, जीवन क्या है? मित्रों के साथ जब में आनंद मना रहा होता हूँ तव भी मैं अकेला और 
उदास हो जाता हूँ। ऐसे आदमी का तो परिवार नहीं होना चाहिए |" आळ 

लान ने धीमे स्वर में कहा, “आप अपने को परिवार से वंचित रख सकते हैं, परंतु प्यार से बंचित 
नहीं रख सकते | वह नहीं है तो फिर जीवन में रखा क्या है?” है 

में प्रेम से इनकार नहीं करता | क्या मैं एक छोटी लड़की को बहन की तरह और एक बड़ी 
लड़की को भी बहन की तरह प्यार नहीं करता ? मैं इससे अधिक रंगीन किस्म के प्यार का इच्छुक 
नहीं।” र 

उसकी ओर झुककर वह शरमाती हुई बोली, “परंतु लोग मानव ही हैं, श्याओ। सभी को एक-सी 
कामनाएँ होती हैं।” 

श्याओ ने आँखें झुका लीं। दोनों हँसे। क 

हल्की-हल्की धूप सेंकते हुए दोनों अपने-अपने विचारों में खोए हुए वै! 

“आशा है तुम मुझे हमेशा याद रखोगे,” लान बोली। 
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“आशा है तुम भी।” 
“हम लौट चलें ?” 
“ठीक है।” 


I6 


शयाओ स्कूल लौट गया। वह बहुत परेशान था। उसके शत्रु ने उसका घोर अपमान कर दिया था। 
वह पीला पड़ गया और उसने इतना कम खाया कि नौकर आरुङ पूछ बैठा, “क्या आपकी तबीयत 
टीक नहीं, श्री श्याओ ?” “मैं बिल्कुल ठीक हूँ,” उसने जवाब दिया। वह अपने कमरे में चला गया 
और गुमसुम बैठा जाने क्या ताकता रहा। 

कोई आध घंटे तक वह हिला भी नहीं मानो उसका तन-मन दोनों लान के प्रेम में होश-हवास 
खो बैठे हों। वह लान और उसके प्यार के बारे में सोचे बिना रह ही नहीं सकता था-वह प्यार उसके 
मस्तिष्क में सुंदर कपड़े पहने असंख्य छोटे-छोटे बच्चों की तरह फुदक रहा था। उसके मन में अस्पष्ट 
विचार आया कि अपने भविष्य में जो दुर्लभ वस्तु की कमी है उसे पूरी कर ले। उसे लगा कि लान 
की प्रेममयी मूर्ति उसके पास खड़ी हुई है, पर जब उसने आँख उठाई तो कोई नहीं था | 

दस मिनट बीत गए। प्राइमरी स्कूल के कोई तेरह-तेरह बरस के चार-पाँच छात्र अंदर आए। 

“हमने सुना था आप अस्वस्थ हैं, श्री श्याओ।” 

“में ठीक हूँ।” 

“तब आपने आज सबेरे छुट्टी क्यों मागी ? अध्यापकों ने कहा कि आप बीमार हैं। मगर हमने 
आपकी खिड़की से झाँका और आप लेटे हुए नहीं दिखे। हमारी समझ में नहीं आया।” 

श्याओ हँसा। “और मैं जानता नहीं कि उन्होंने तुम्हें धोखा क्यों दिया। छाएल्येन का छोटा भाई 
बहुत बीमार है, इसलिए मैं उसे देखने चला गया था।” 

छाएल्येन के परिवार को विषय बनाकर उसने बताया कि वे कितने निर्धन और असहाय थे और 
किस तरह कोई उनकी सहायता करनेवाला नहीं था। छात्रों ने सर झुका लिया और गहरी साँस ली। 

“अध्यापकों ने आपके अच्छे इरादों को छिपाया क्यों ?” एक ने पूछा। 

मैं वाकई नहीं जानता,” श्याओ ने कहा | 

“हो सकता है वे ईर्ष्या करते हों,” एक अन्य छात्र बोल पड़ा। “आजकल कुछ लोग भले आदमियों 
से ईर्ष्या करते हैं।” 

“नहीं, नहीं,” श्याओ के पास खड़ा एक छात्र बोल पड़ा । “क्या श्री छयेन ने बताया नहीं ? उन्होंने 
कहा था कि श्री श्याओ छाएल्येन की माँ से विवाह करना चाहते हैं।” 

लड़का हँसा। श्याओ ने भौहें तार्नी | 

“उन्होंने ऐसा कहा ?” 
हाँ, वह हमेशा हमसे प्यार के बारे में बातें किया करते हैं। वह पढ़ाते अच्छा नहीं हैं, पर पा? 
के बारे में बातें करने में उस्ताद हैं। वह हर पाठ का अंतिम आधा घंटा इसी में बिताते हैं। और वर्ह 
हमेशा सुश्री लान के बारे में भी बोलते रहते हैं। जब तक बोल नहीं लेते हैं उनका जी नहीं भरता। 

श्याओ दुख से चुप रहा। समूह में जो सबसे छोटा था, उसने अच्छी टिप्पणी जोड़ी, ' 
चाहिए वे सब बातें ? अगर उन्होंने पढ़ाई पूरी नहीं कराई और उन्होंने कक्षा में फिर प्यार के विषय 
में बोलना शुरू किया तो मैं और मेरे साथी मिलकर उन्हें कक्षा से बाहर खदेड़ देंगे!” 

श्याओं उसकी ओर देखकर मुस्कराया। बेचारा लड़का गुस्से के मारे लाल हो | था। | 

“श्री श्याओ,” एक दूसरे छात्र ने हँसते हुए पूछा, “आप सुश्री लान से विवाह क्यों नहीं कर लेते “ 
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तुम्हें ऐसी वात नहीं कहनी चाहिए।” श्याओ की आवाज में कुछ डॉट भी थी। “तुम बच्चे हो, 
ये सव बातें नहीं समझते हो |” न 
.. _ वह हमारे कस्बे की रानी हैं।” उसी छात्र ने जोर देकर कहा, “अगर आप उनसे विवाह कर 
लें तो आप राजा हो जाएँगे।” अ 

“में राजा बनना नहीं चाहता | मैं सिफ एक साधारण नागरिक रहना चाहता हैँ।” 

“परंतु सुश्री लान आपसे प्यार करती हैं।” 

तभी प्रिंसिपल थाओ भीतर आ गए और छात्रों ने हल्ला मचाना वंद कर दिया | थाओ का तीरतरीका 
अफसरों-सा कठोर था | 

“सुश्री लान की क्या बातें हो रही हैं ?” 
__ खिसियाते हुए छात्र सरक गए। थाओ उन्हें जाते हुए देखते रहे। वह श्याओ की मेज के सामने 
बैठ गए। 

“क्या हो रहा है कल छयेन ने मुझे बताया कि तुम विधवा से विवाह करने की सोच रहे हो |” 

. श्याओं खड़ा हुआ, मानो जाना चाह रहा हो। “दोस्त, ऐसी बातें मत करो। हम हवा में जहर | 

क्यों घोलें ?” 

“तुमने और मेरी बहन ने मिलकर मेरे सर में चक्कर पैदा कर दिया है,” थाओ ने विषाद से 
कहा। 

“मैंने इसमें कुछ नहीं किया। अगर आप सहमत हों, मेरे भाई, अब से हम सिर्फ स्कूल की बात 
किया करेंगे। मुझे और किसी चीज में दिलचस्पी नहीं।” 

थाओ थोड़ी देर वैठे। फिर अगली कक्षा की घंटी वज गई। 


ग्र 


सूरज के साथ-साथ उसके चरणों से बँधे-बँधे समय भी बीतता गया। दो दिन बीत गए। | 
शयाओ खेल के मैदान में विद्यार्थियों के साथ गेंद खेल रहा था | उनकी हँसी वसंत के तीसरे चांद्रमास 
की धूप-सी चमक रही थी। दोपहर होने को आई और विद्यार्थी जाने को हुए तो लान खेल के मैदान | 
के मुहाने पर आई। एक शैतान विद्यार्थी बोल उठा, “श्री श्याओ, सुश्री लान आपको खोज रही हैं | 
श्याओ ने गेंद एक विद्यार्थी को दे दी और हॉफता और पसीने से भीगा सरपट दीड़कर लान 
के पास चला गया। दोनों में सें कोई न बोला। मानो आगे-आगे चलती हुई लान उसे उसके कमरे | 
तक ले आई। 
“तुमने खाना खा लिया ?” श्याओ ने पूछा। 
“नहीं, में अभी-अभी छाएल्येन के घर से आई हूँ,” वह निरुत्साही स्वर में बोली । श्याओ मुँह 
धो रहा था। 
“मुन्ना कैसा है ?” 
“मुन्ना मर गया |” 
“मर गया ?” वह चीख पड़ा और उसने अपना तौलिया तसले में गिरा दिया | 
“दो घंटे पहले जब मैं उसके घर गई थी, वह दम तोड़ रहा था। उसका गला घुट रहा था | वह 
देख नहीं पा रहा था। उसकी माँ और छाएल्येन रो रही थीं और उनके रोने की आवाज थी जिससे 
उस प्यारे बच्चे ने दम तोड़ दिया। मैंने उसके हाथ कसकर पकड़ लिए और बरबस कोशिश करने 
लगी कि कुछ सोचूँ। पर इसके पहले कि मैं कुछ सोच सकूँ मैंने उसके हाथ ठंडे होते पाए। उसका 
रंग उड़ता देखा। हे Mm क मैंने उसके हाथ कस लिए जैसे शायद इस तरह उसे रोक सकूँ। पर कोई 
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फायदा नहीं हुआ। ईश्वर अंधा होगा तभी वह उस कलपती हुई माँ को देखकर विगलित न हुआ। 
विस्तर पर पड़ी हुई वह मृत शिशु को बाँहों में पकड़कर अभागी औरत पागल की तरह रोते-रोते बेहोश 
हो गई। आखिरकार दो पड़ोसिनें आई। उन्होंने उसे उठाया, ढारस वँधाना चाहा पर कोई लाभ नहीँ | 
उसका शिशु तो अब जी नहीं उठेगा | ईश्वर उसकी नन्ही-सी आला को शांति दे । वह माँ और बहन 
के प्यार से वंचित हो गया है। उसे अनंत शांति मिले। उसकी माँ के सारे आँसू भी उसे वापस नहीं 
ला सकते। वह अपनी माँ की दारुण वेदना को क्या पहचानता है?” 

बोलते-बोलते लान रुकी। उसकी आँखों में आँसू छलछला रहे थे। श्याओ ने पूछा, “अब कैसी 
है वह ?” 

आँखें रूमाल से पॉछकर लान एक कदम आगे आई। वह ठिठकी, फिर बोलने लगी, “वह आधा 
घंटा रोई और आधी बेहोश हो गई थी। हमने उसे विस्तर पर लिटा दिया। मैंने पड़ोसियों को कुछ 
पेसे दिए और उनसे कहा कि एक छोटा-सा ताबूत लाकर दफनाने की तैयारी करें | 'उसे दफन मत 
करो, माँ चिल्लाई। वह इतना रों चुकी थी कि उसकी आवाज नहीं निकल रही थी। उसे यहाँ मेरे 
पास छोड़ दो। वह अपने घर में जीवित नहीं रह सका, उसे यहीं मरा ही रहने दो।' 

“उसे शांत करने के मेरे सारे उपाय व्यर्थ गए। अंत में में अपने आप बढ़ी। मैंने बच्चे को धुले 
कपड़े पहनाए-कपड़े नए तो नहीं थे पर रंगीन थे और फटे नहीं थे। बच्चों को नए कपड़े पसंद हैं। 
उसके पास तो कभी कोई नया कपड़ा नहीं था, इसलिए वह जाना चाहता था। फिर मैंने उसके सर 
पर एक छोटा-सा हैट रख दिया | वह बहुत साफ-सुथरा दिख रहा था। ताबूत और जनाजे के लोग 
आए। “उसे यहाँ कुछ दिन और रहने दो', माँ बिस्तर पर से ही चिल्लाई । 'बस सिर्फ कुछ दिन और।' 
हमने उसकी एक न सुनी। दो आदमी बच्चे को ताबूत में रखकर ले गए | 

आँखों में आँसूभरे प्यारी छाएल्येन मुझसे पूछने लगी, मेरे छोटे भाई को कहाँ ले जा रहे हैं ?' 
मैंने उत्तर दिया, स्वर्ग को।' वह बोली, में भी जाऊँगी।' ” 

लान चुप हो गई। थोड़े समय वाद वह फिर कहने लगी, “अफसोस की वात है। वह बेचारी 
विधवा, उसने कई दिन से खाया नहीं था। और अब उसका प्यारा बच्चा भी नहीं रहा। वह बहुत 
दुबली हो गई है | उसकी छोटी बच्ची अभी है, पर वह माँ को दिलासा नहीं बँथा सकती |” 

“मुझे जाना चाहिए,” श्याओ ने गंभीर होकर कहा, “और लड़की को यहाँ स्कूल में ले आना 
चाहिए।” 

“कोई लाभ नहीं। वह अभी अपनी माँ को छोड़ना नहीं चाहेगी।” 

“घर पर सिर्फ वे दोनों ही हैं?” 

'पड़ोसिनें चली गईं तो मैं थोड़ी देर तक बैठी रही, परंतु घर इतना सूना-सूना लग रहा था कि 
मुझसे सहा नहीं गया।” लान ने सर झुका लिया। “उस बेचारी औरत पर कैसी विपत्ति आ पड़ी। 
कैसे जिएगी वह ?” 

“दूसरी शादी कर ले,” श्याओ ने बुझे स्वर में कहा। “वही एक रास्ता है।” उसका दिमाग भ्रम 
में पड़ गया था और उसने कमरे में एक चक्कर काटा | भरी आवाज में वह बोलता गया, “कोई कारण 
खोजो जिससे वह दोबारा विवाह करने की कायल हो जाए। लान, तुम उससे बात करो। मैं उसके 
घर अब और नहीं जाना चाहता | मेरे पास उसकी मदद का अब कोई उपाय नहीं रहा | मेरा तरीका 
वेकार हो चुका है। मैं उनके घर अब नहीं जाऊँगा। कृपा करके छोटी लड़की को स्कूल ले आओ।” 

“में उन्हें अपने घर आकर कुछ दिन रहने के लिए कहने की सोचती रही हूँ।” लान धीमे सुर 
में बोली। “घर में हर चीज उसे मृत शिशु की याद दिलाती है। बाद में हम उसकी मदद का 
तरीका खोज लेंगे । मैं उससे अभी पुनर्विवाह के लिए नहीं कह सकती और अभी वह उस पर विचार 
भी नहीं करेगी-उसका बच्चा अभी-अभी तो मरा है।” 
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_ दनो मैं से कोई और कुछ नहीं वोला। दोनों विचारों में डूबे रहे। बेचारी बच्ची छाएल्येन ने धीरे 
ने श्याओ का दरवाजा खोला और उनके सामने आ खड़ी हुई। आँखों में आय थे। बस्ता लिए इए 
| -/ ट्‌ » 3५ 
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चौंककर श्याओ ने पूछा, “कक्षा के लिए आई हो ? 

“मॉ कहती हैं मेरा जाना जरूरी है।” लड़की ने सुबकना शुरू कर दिया। “वह कहती हैं मुझे 
जरूर पढ़ना चाहिए। वह कहती हैं मैं श्याओ चाचा के साथ रटँ तो ठीक होगा ४; 

“क्या तुम्हारी अम्मा अभी तक रो रही हैं ?” 

“नहीं। वह कहती हैं कि मैं तुम्हारे छोटे भाई से मिलने और उसे लेने जा रही हूँ।” 
_ श्याओ का दिल घबराहट से धड़कने लगा। “क्या वह जान दे देना चाहती टै?” उसने लान 
से पूछा | 

“यही सोचती होगी,” लान ने रुआँसी होकर जवाब दिया | “मैं उसकी जगह होती तो मैं भी यही 
चाहती |” 
_ “हिम छाएल्येन को घर ले चलें | मुझे वस जरा हिम्मत बटोरनी होगी | मुझे उस औरत मे मिलना 
ही होगा जिसका जीवन भेड़िए चवा गए हैं। मुझे जानना ही होगा कि उसके मन में क्या है। अगर 
तुम उसे समझा सकीं कि उसे तुम्हारे घर आकर कुछ दिन के लिए रहना चाहिए तो बहुत बढ़िया बात 
होगी | चलो लड़की के साथ वहीं चलें |” 

“में नहीं जाती।” लान ने सर हिलाया, “अभी नहीं । आप पहले जाइए | मैं घंटेभर में वहीं आ 
मिलूँगी |” 

“क्यों ?” 

“हमारे साथ-साथ जाने की कोई जरूरत नहीं है।” 

श्याओ समझ गया | छाएल्येन का हाथ पकड़कर वह तेजी से निकल गया । लान इमारत से निकली 
और उन्हें पश्चिम गाँव की सड़क पर लोप होते देखती रही। 
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स्त्री पुराने कपड़ों को सहेज रही थी | नन्हे-नन्हे फटे कपड़े, जो बच्चा पहन चुका था, उसने एक और 
फेंक दिए। छाएल्येन के कपड़ों को उसने तह करके मेज पर रख दिया। लगता था मानो वह बच्चे 
की सब चीजें, उसके पैरों की छाप भी, नदी में फेंक देना चाहती हो और छाएल्येन के जीवन क्रो 
नए रूप में सजा देना चाहती हो | इस तरह पीड़ा मिट जाएगी और आनंद उसके सामने अपने बहुरंगी 
पंख फैला सकेगा। वह रोई नहीं। उसकी आँखों में आँमू बचे ही नहीं थे। निर्विकार भाव से उसने 
कपड़े तह किए | बीच-बीच में वह अपने में खो जाती थी और अज्ञात भविष्य की कल्पना करने लगती 
थी। 

-लड़का नहीं रहा। सिर्फ लड़की बची है। 

-लड़की का क्या लाभ ? उससे कोई मदद नहीं मिल सकती। 

-मैरे पास कोई संपत्ति नहीं, कोई पूँजी नहीं। 

-मुझे एक पुरुष की सहायता चाहिए। पर वह संभव नहीं है। 

“उसके जैसे पुरुष की सहायता | वह तो एकदम असंभव | 

-मैंने उसकी प्रतिष्ठा धूल में मिला दी। हमेशा यही होता हे | 

-अपने पति के प्रति सच्ची रहना चाहती हूँ तो मुझे उसे दुख उठाते हुए देखना पड़ेगा। 

-वह सुखी हो सकता है। वह विवाह कर सकता है। 


r 
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-पर मैं...में तो मिट गई। र . 
छाएल्येन चुपचाप आ गई और आकर माँ के पास खड़ी हो गई। विधवा को उसका आना पता 
नहीं चला। “अम्मा,” छोटी लड़की ने पुकारा। उसकी आँखों में आँसू थे। 

“तुम गईं नहीं ? मैंने कहा था स्कूल जाओ,” विधवा युवती ने चिढ़कर पूछा। वह इतनी दुर्बल 
हो गई थी कि उससे क्रोध भी नहीं किया जा रहा था | नख 

“श्याओ चाचा मुझे घर ले आए।” 

स्त्री ने देखा । श्याओ दरवाजे पर खड़ा था। उसने नजर हटा ली और चुप रही | 
जहाँ वह खड़ा था वहीं से वह एक वाक्य बोला | लगता था इस वाक्य को उसने काफी देर 
तक सोच लिया था। 

“जो बीत गई सो बीत गई।” 

लगा कि औरत कुछ समझी नहीं। उसने उत्तर नहीं दिया। 

श्याओ ने तत्काल घूरकर उसे देखा। उसके चेहरे पर उसे केवल थकान और पीड़ा दिखाई दी, 
और कुछ नहीं। | 

“बीती बातों को और मत याद करो | आपको यह सोचना चाहिए कि आप भविष्य में क्या करेंगी!" | 

विधवा युवती ने सर उठाया और धीरे-धीरे जवाब दिया, “श्रीमान, वही मैं सोच रही हूँ 

“सोचना ही चाहिए।” वह और पास आ गया। | 

वह इतने धीमे बोली कि उसकी आवाज मुश्किल से सुन पड़ी, “ठीक ही है।” | 
बड़े धीमे से बड़े प्यार से उसने पूछा, “तो फिर आप करना क्या चाहती हैं ?” | 

उसकी आवाज अब भी दबी-दबी थी। “मैं मिट गई |” 

श्याओ और निकट आ गया। छोटी लड़की के कंधे पर हाथ रखकर वह बोला, “बुरा मत मानें, ! 
खरी बात कहूँ तो यह है कि जो आपके मन में है, वह एक दुर्विचार है |” 

वह रुलाई नहीं रोक सकी | ऊँचे स्वर में रोकर बोल पड़ी, “में आपकी कृपा की चिरकृतज्ञ रहुँगी। 
हर क्षण अपने जीवन में मैं आपको स्मरण रखूँगी। पर इस जीवन में यह कृतज्ञता क्या कभी चुका 
सकती हूँ? मुझे तो उकऋण होने के लिए संसार में बैल या घोड़ा बनकर फिर जन्म लेना होगा और 
आपकी सेवा करनी पड़ेगी |” 

“कृपा करके ऐसी बातें न करो |” 

“मैं हृदय से कह रही हूँ। पहले मैं सोचा करती थी कि जब मेरा लड़का बड़ा हो जाएगा तो 
हम आपको अपना ऋण चुका देंगे। पर अब वह नहीं रहा और मेरी योजना चौपट हो गई ।” कहका 
युवती रोने लगी और आँखें पोंछती रही। 

“आपके पास छाएल्येन तो अब भी है।” 

र येर |...” उसने छोटी लड़की की ओर नजर डाली । “क्या आप उसे अपने नौकरानी बना 
श्याओ कुछ नाराज हो गया | “तुम स्त्रियों का दिमाग नहीं होता। तीन बरस से भी कम का एक 

शिशु नहीं रहा, तो क्या हुआ ? आपका पति सत्ताईस या अट्ठाईस बरस का था, तभी उसे 

ने मार डाला।” 

“परंतु श्रीमान, मैं जिऊँगी कैसे ?” 

वह कमरे में टहलने लगा। अपने को रोकने में असमर्थ वह बोला, “दूसरा विवाह कर लें, म 
आपको सलाह देता हूँ कि दूसरा विवाह कर लें।” 

युवती तुरंत उठ खड़ी हुई । मानो उसने ऐसी बात कभी पहले सुनी न हो | संकोच से धीमी आवार 
में उसने पूछा, “दूसरी शादी कर लूँ?” | 
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हुए बा जं वाकी वर्ष अकेले कष्ट उठाने से क्या लाभ? जिस किसी को पसंद करती 
हा उस चुन ले... इसक आगे वह नहीं बोला, क्योंकि उसे लगा कि वह गलत बात कह रहा है। 
यह पवित्र स्त्री कहीं यह न समझे कि वह इससे विवाह का प्रस्ताव कर रहा है 

सचमुच, स्त्री का दिल जोरों से धडक रहा था और सॉस तेजी से चल रही थी। वह उसे एकटक 
ताक रही थी और रुक-रुककर वोली, “आप...आप मेरै उद्धारक हैं। आप ईश्वर के समान दयालु हैं। 
में आपका ऋण कभी चुका न पाऊंगी। विना आपके हम तीनों जाने कव के मर गए होते | मेरा वैचारा 
अभागा वच्चा आज तक जिंदा न रहा होता |” 

इस विषय से उसका ध्यान हटाने के लिए वह बोला, “लोगों को कष्ट झेलना सीखना और जीवन 
की इच्छा करनी चाहिए | 

“और नहीँ तो मर जाना चाहिए, छुटूटी पा जाएँगे,” वह गंभीरता से बोली। 
ठ श्याओ ने सर हिलाया। “यह सोचने का सही तरीका नहीं। क्या आपको छाएल्येन की. चिंता नहीं 
होती ?” 

छोटी लड़की उन दोनों के बीच में खड़ी थी और जो बोलता उसकी ओर बारी-बारी से देख रही 
थी। अब माँ ने उसे सीने से लगा लिया और बोली, “आपने हमारे साथ बहुत अच्छा बर्ताव किया, 
श्रीमान | हम जीवनभर आपकी सेवा करेंगे ।” 

“क्या ?” श्याओ चौंक पड़ा। 

“मुझे और मेरी बच्ची को अपनी नौकरानी बना लें।” 

“क्या मतलब ?” 

“क्या आप हमें नौकरानी बनाएँगे, संरक्षक ?” 

आँसू वहाते हुए वह उसके सामने घुटने टेककर झुकनेवाली ही थी कि श्याओ बहुत विचलित 
हो उठा। मानो इस अभागी स्त्री का जीना-मरना उसके हाथ में हो। अपने पर किसी तरह नियंत्रण 
कर वह जबरन मुस्कराया | 

“इस वारे में हम फिर बात कर लेंगे | में आपकी और छाएल्येन की सहायता करने का भरसक 
प्रयल करूँगा । इतना तो मेरे बस में है।” यह कहते हुए वह सोच रहा था, “यदि मैं एक पली चाहता 
हूँ तो में उससे विवाह क्यों न कर लूँ ?” 

उसने इस विधवा युवती की ओर देखा | वह नहीं जानता था कि वह क्या सोच रही है। उसका 
चेहरा और पीला पड़ गया। आँखें पथरा गई और वह बेहोश होकर जमीन पर गिर पड़ी | 

छाएल्येन उसके पास दौड़ी आई, रोते हुए चिल्लाई, “अम्मा, अम्मा |” 

उसकी माँ ने उत्तर नहीं दिया और बच्ची रोती रही। बहुत परेशान होकर श्याओं ने विधवा युवती 
का माथा छूकर देखा। वह वरफ की तरह ठंडा था और उस पर पसीने की दूँदें थीं। श्याओ ने उसे 
उठा लिया और बिस्तर पर लिटा दिया। वह कुछ बुदबुदा रही थी | 

EE हैं आप? कैसा लग रहा है?” वह व्याकुल होकर पूछने लगा। 

“मैं टीक हूँ। मुझे कुछ नहीं हुआ,” वह कुछ हॉफते हुए भरी-सी आवाज में बोली | उसने अपनी 
आँखें मली मानो सोकर उठी हो। पास में खड़ी रोती हुई छोटी बच्ची चिल्ला पड़ी, “अम्मा, अम्मा |” 

श्याओ भी वहीं खड़ा रहा। वह असमंजस में था। सर झुकाए हुए वह समझ नहीं पा रहा था 
कि क्या करना चाहिए। झंकृत तार की तरह कापती आवाज में युवती ने कहा, “छाएल्येन, तुम्हारी 
अम्मा को कुछ हो जाए तो तुम श्याओ चाचा के पास रह जाना। वह तुम पर बड़े कृपालु हैं जैसे 
अपने सगे चाचा होते हैं।” 

“आपको ऐसा बोलने की क्या जरूरत है ?” श्याओ ने दुखी मन सें कहा। 
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“मेरा मन पिछले कुछ दिनों से बहुत गिरा-गिरा-सा रहा है |” | 

“आपको बड़ा कठोर आघात लगा है। आप बहुत थक गई हैं।” 

“जब से वच्चा अस्वस्थ हुआ, मैं एक कौर भी खा न सकी। जब से वह नहीं रहा मैंने एक 
घूँट पानी भी नहीं पिया |” न क | 

“यह तो बहुत बुरी बात है। आप, वहुत संकीर्ण दृष्टि से सव तं देखती हैं।” 

युवती ने उत्तर नहीं दिया। वह ऊँघ गई । थोड़ी देर बाद उसने आँखें खोलीं और श्याओ को 
ताका। जवर्दस्ती मुस्कराहट चेहरे पर लाकर उसने फिर युवती का माथा छुआ। वह पहले से गरम 
था और पसीना आना बंद हो गया था | श्याओ ने उसकी नाड़ी देखी । वह बहुत धीमी चल रही थी। 

“आपको कुछ खा लेना चाहिए,” उसने सलाह दी। | 

“मैं कुछ खाना नहीं चाहती |” 

“यह गलत वात है। क्या भूखे रहकर जान दे देने का इरादा है?” 

वह भी बेमन से मुस्कराई । युवक बोलता रहा, “यदि आप समझती हैं कि मैं आपका हित चाहता 
हूँ तो आपको मुझ पर विश्वास करना चाहिए। हरेक को कभी न कभी मरना होता है और माताएँ 
अक्सर वच्चे गँवा बैठती हैं। परंतु यदि हर माँ जिसका बच्चा न रहे, वह हफ्तों भूखों रहकर मर जाना 
चाहे तो हमारे यहाँ कोई माँ ही न रहे। जीवनभर हम भाग्य से संघर्ष करते रहते हैं। हमें भाग्य पर 
विजय पानी है, और अस्तित्व के अंतिम क्षण तक उससे संघर्ष करना है। अगर आप मेरी वात समझें 
तो ठीक रहेंगी।” 

मानो केवल आधी बात समझ रही हो, विधवा युवती रूखी मुस्कान मुस्कराई और मधुर स्वर में 
बोली, “कृपया आप घर जाएँ, श्रीमान । मैं जानती हूँ कि आप बहुत व्यस्त हैं। मैं अब सब बात साफ-साफ 
समझ गई हूँ। जैसा कह रहे हैं वैसा ही करूँगी।” 

श्याओ ने उसका दुर्बल हाथ अपने हाथ में ले लिया | कमरा एकदम शांत था। द्ररवाजा खुला 
और एक युवती आई। श्याओ ने विधवा का हाथ छोड़ दिया और सर घुमा लिया। छोटी लड़की भी 
माँ के सीने से हटकर अलग बैठ रही। 


I9 


लान श्याओ के पास आई और पूछने लगी, “आप अभी तक गए नहीं ?” 

“वह बेहोश हो गई थीं,” वह बोला। “मुझे थोड़ी देर रुक जाना पड़ा।” 

विधवा की ओर मुड़कर लान ने वह हाथ थाम लिया जो श्याओ ने अभी-अभी छोड़ा था। “अब 
कैसा लग रहा है ?” 

“बेहतर है,” विधवा ने कुछ कठिनाई के साथ जवाब दिया। “मैं श्री श्याओ से कहती रही हूँ 
कि वह स्कूल लौट जाएँ, शायद उन्होंने खाना भी नहीं खाया |” 

“कोई बात नहीं।” श्याओ ने कहा। “मगर मैं चाय चाहता हूँ। जब वह बेहोश हुई थीं तो मुझे 
एक प्याला गरम पानी भी नहीं दिखाई दिया |” 

“मै कुछ पानी उबालूँगी,” लान ने कहा। “शायद छाएल्येन ने कुछ भी नहीं खाया। अब तीन 
बज चुके हैं।” 

“बेचारी बच्ची भी भूखे पेट हमारे पास खड़ी रही है।” 

लान रसोई में गई। केतली में पानी भरा और कुछ चैलियाँ सुलगाई | उसने अँगीटी में लकड़ियाँ 
ढूँस दीं, मानो उसे पानी उबलने की प्रतीक्षा करने का समय न था। लकड़ी कच्ची थी और कमरा 
थुएँ से भर गया। उसकी आँखों से पानी गिरने लगा। बिस्तर से ही विधवा ने छाएल्येन को आदेश 
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दिया, “तुम आग सुलगाओ | देखती नहीं कि सुश्री लान काम कर रही हैं ?” 


बच्ची दीड़कर अँगीठी के पास पहुँची ही थी कि पानी में वुलवुले उठने लगे | छाएल्येन ने चाय 
की कुछ पत्तियाँ खोज निकाली, जिनमें ज्यादातर डंठल ही थे, और दो प्याला में उन्हें भिती दिया | 
ये प्याले उसने अतिथियों के सामने रख दिए | र 

कमरे का वातावरण बदल गया | ऐसा दिखता था मानो 
में तय हो जाना है। छोटी लड़की लान के पास सटी रही। उसकी आँखें अपनी माँ के चेहरे पर गडी 
थीं जैसे कि यह स्त्री अब उसकी माँ न रही हो। जैसे कि उसकी माँ भी उसी समय मर गई हो जब 
उसका छोटा भाई मरा था। और अभागी विधवा युवती जिसको स्पष्ट ही ईश्वर ने संसार की कडुवाहट 
के घूँट पीने का आदेश दिया था, अव स्वाभाविक दृष्टि से अपनी गहरी शांत आँखें लान की ओर 
किए और उसे एकटक ताक रही थी और एक फीकी मुस्कान उसके चेहरे पर थी। लान पलंग की 
पटिया पर वैठी हुई थी। फिर विधवा ने श्याओ को निहारा जो कि फर्श को घूरता सर नीचे किए 
खिड़की के पास खड़ा था। ऐसा लगता था कि वह उन दोनों की देह व आत्मा को खोलकर दोनों 
को एक में संपृक्‍्त कर देना चाहती हो | उनके कपड़ों से ही वैभव की आभा झलकती प्रतीत होती 
थी। छाएल्येन को यदि उन दोनों के साथ, स्थान मिल जाता तो वह संपन्न भविष्य की आशा लेकर 
बड़ी होती। यह सोचकर विधवा मुस्करा उठी। 

कोई चौथाई घंटे तक एक सघन करुण वातावरण छाया रहा। अंत में लान बोली, “मैं आपको 
निमंत्रण देना चाहती हूँ कि कुछ दिन आकर मेरे घर रहो। आपको यहाँ की हर चीज देखने से ही 
चोट पहुँचाती है। अपना शरीर चौपट करने का क्‍या फायदा | छोटी लड़की को भी यहाँ कष्ट होगा। 
वह आपके साथ रोती रहेगी और आप भूखी रहेंगी तो वह भी भूखी रहेगी। उसकी कोमल देह यह 
दुख उठा भी न पाएगी। चलो, मेरे साथ कुछ दिन रहो। इस घर को वस ताला लगा दो।” 

लान का स्वर मंद और नम्र था | विधवा ने उत्तर दिया, “धन्यवाद ! आपकी कृपा का मूल्य कैसे 
चुकाऊं, मैं नहीं जानती में अव अतीत की याद नंहीं कर रही हूँ। वस यही सोच रही हैं कि अपनी 
कृतज्ञता कैसे प्रकट करूं |” 

कुछ ठहरकर वह छाएल्येन से वोली, “तुम चाचा और चाची के साथ लौट जाओ। मैंने तुम्हारे 
लिए कुछ पकाया नहीं है। जहाँ तक मेरा सवाल है, मेरा खाने का मन नहीं चाहता |” 


उनमें से हर एक का भाग्य अगले घंटेभर 


छाएल्येन ने आँख उठाकर लान को देखा और लान ने उसकी ओर मुस्कराकर उसे लिपटा लिया। ` 


फिर लान बच्ची की माँ से गंभीरता से वोली, “क्या आप उपवास करके जान देना चाहती हैं?” 

“में इतनी जल्दी मरनेवाली नहीं |” 

“तब मेरे घर कुछ दिन के लिए चलो।” 

विधवा ने एक क्षण सोचा | वकक चल न पाऊंगी। मेरे पाँव अकड़ गए हैं और ख़ल्लियाँ पड़ गई 
ह 

“में आदमी बुला लूँगी कि आपको उठाकर ले चलें,” लान ने रानियो की तरह शान से उत्तर 
दिया। 

“नहीं, इसकी जरूरत नहीं, धन्यवाद | मेरा वच्चा अभी-अभी मरा है। तुरंत किसी के घर जाकर 
रहना मुझे शोभा नहीं देगा । इस बारे में कुछ बाद में बात कर लेंगे | में बहुत थक गई हूँ। मैं कुछ 
दिन खूब आराम करना चाहती हूँ।” Re की ह 

कोई भी नहीं बोला | कुछ देर वाद विधवा ने कहा, “कृपया लौट जाएँ, आप दोनों लोट जाएँ | 

श्याओ ने खिड़की से आकाश को ताका | कोई चारा न था। वह और लान छाएल्येन को लेकर 
चले गए | किसी ने एक शब्द मुँह से न निकाला | परंतु जब वे पश्चिम गाँव से बाहर पहुँचे तो लान 
ने कहा, “उस स्त्री को अकेले छोड़ आना मुझे अच्छा नहीं लग रहा है।” 
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“मगर और किया भी क्या जा सकता था?” न | 

“क्या आप समझते हैं कि वह अकेली ठीकठाक रहेगी ? , | 

“मेरी समझ में नहीं आ रहा है कि उसकी रक्षा कैसे करूं।” उसके स्वर में विषाद था | 

लान व्याकुल हो गई। “कल सवेरे उठकर सवस र मे उससे फिर मिलने जाऊँगी।” 

छाएल्येन लान के साथ घर चली गई। श्याओ स्कूल में अपने कमरे में लौट आया | । 

जितना ही वह विधवा युवती के बारे में सोचता उतना ही पाता कि वह खतरे में है। श्याओ 
के मन में अत्यंत आकुलता थी, मानो यदि कोई दुर्घटना हुई तो वही जिम्मेदार होगा | 

उसने खाया नहीं, उसे भूख नहीं थी। पूरे एक घंटे तक वह विचार में मग्न रहा गोधूलि हेने 
पर आरुङ आया, तेल का दीया जला गया। 

उसके आलोक में श्याओ ने जल्दी-जल्दी में कुछ पंक्तियाँ लिख डालीं : 


स्नेहमयी लान, 
नहीं जानता क्‍यों परंतु जीवन का सारा वैषम्य इस क्षण में मानो सिमट गया है। लता | 
हे मानो में कोई हत्यारा हूँ। मैंने एक व्यक्ति की हत्या की, इसलिए शीघ्र ही मैं भी मारा जाऊँगा। 
अगले तीन दिनों में मुझे उस बेचारी स्त्री को उसके संकट से यथोचित विधि से उबाला 
ही होगा जो समस्या की तह तक जाती हो। मैंने पूरी तरह इस पर विचार कर लिया है। लान, 
यदि अंत में मैं कोई और अधिक अच्छा उपाय न सोच पाया तो मैं उससे विवाह कर हुँगा। 
तुम यह सुनकर प्रसन्न होगी क्योंकि मुझे ज्ञात है कि तुम उसके लिए मेरे जितनी ही चिंतित | 
हो। 
परसो मैं जरूर उसे बता दूँगा। प्यारी बहन, मुझे लगता है कि यही एकमात्र रास्ता बचा ' 
है। यह हमारे लिए भी सबसे अच्छा उपाय होगा। कृपया अन्यथा न समझना। 
और क्या कह सकता हूँ। हम तीनों को ईश्वर अनेक आनंद और सम्मान प्रदान को| 
` मेरी अत्यंत स्नेहभरी शुभकामनाएँ 
-श्याओ 
. उसने जल्दी से पत्र को बंद किया और आरुङ से उसे दे आने को कहा। अपने कमरे में बैठे बैठ 
ही वह कडुवाहट से भरकर मुस्कराया। 
आधे घंटे के अंदर एक नन्हा छात्र एक लिखित उत्तर ले आया। दौइते-दौड़ते हाफ जाने के काण 
बच्चे ने दम लेकर बोलना शुरू किया, “श्री श्याओ ! सुश्री थाओ ने कहा है कि आप उनके घर सीधै 
पहुँच जाएँ। छाएल्येन लगातार रोती रही है। वह अपने घर जाना चाहती है।” 
हक “बहुत अच्छा,” श्याओ ने सर हिलाकर कहा | जैसे ही विद्यार्थी लौटा, श्याओ ने पत्र षोता। 
खा था : 


श्री श्याओ, 

आपके निर्णय ने मुझ पर वज्ज के समान आघात किया है और मैं झकझोर दी गई-सी बी 
हूँ। क्या यह नितांत आवश्यक है कि आप यही रास्ता पकड़ें ? यदि ऐसा हो तो भले ही 
बढ़िए | 

आपकी दुखिया-लान 


.... *याओ ने चिट्ठी को कई बार पढ़ा। वह उसमें छिपी प्रताइना को समझ तो रहा था पर उ 
आँखें लान की सुंदर, ललित लिखावट को निहारे जा रही थीं मानो उसके हृदय की गहराइयौं के 
झाँकना चाहती हों। 
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सात बजने से कुछ पहले उसने कंधों पर कोट डाला और लान के घर को चल पड़ा। 

छाएल्येन खाना खा चुकी थी और पा गई थी। वह बच्ची बिल्कुल पस्त हो चुकी थी। 
लान और श्याओ जब मिले ता दानां के चेहरे पर फीकी-सी मुस्कान ही आ मकी | आध घंटे तक 
मीन रहा। तब लान वोली, “में आपको जानती हूँ, पर कया यही करना जरूरी है ट्ट 

“में और कोई बेहतर तरीका नहीं सोच पा रहा हॅ I” 

“क्या आप उसे प्यार करते हैं ?” | 

श्याओ ने धीरे से कहा, “हाँ, मैं उसे प्यार करता हूँ।” 

गंभीर स्वर में परंतु थोड़ी-सी बनावट लाकर लान पूछ बैठी, “मेरी बात का उत्तर दीजिए मैं 
अपने को मार डालूँ, तो आप क्या करेंगे ?” 

“तुम क्यों ऐसा कहती हो?” कहते-कहते वह एक कदम करीव आ गया। | 

“उत्तर दीजिए कृपा करके।” उसका स्वर शांत था | 

“क्या ईश्वर चाहता है कि हम सव मर जाएँ ?” बह झुँझलाकर चीख पड़ा। / 

थोड़ी देर के मोन के वाद लान निर्विकार ढंग से हँसी | “मैं जानती हूँ आप आलहत्या में विश्वास 
नहीं करते। तथ्य यह है कि मैं जीवित रहना चाहती हूँ-सिर्फ अपनी भड़ास निकालने के लिए मैं अस्सी 
वरस की उम्र तक अकेली रहकर जिऊँगी और आगे भी जीती रहूँगी। जब मृत्यु के दूत मुझे दफन 
करने आएँगे और एक बेहद बूढ़ी औरत की खातिर रोएँगे तभी में मरूँगी।” आँखों में आँसू भरकर 
उसने कहा, “सारे लोगों में आप ही हैं जो मेरे हृदय को पहचानते हैं। अब आप मेरे बड़े भाई नहीं 
हैं और मैं अकेली हूँ। पर कोई बात नहीं। में अकेली रहने के लिए ही पैदा हुई थी। अच्छा है, सारी 
दुनिया घूम लूँगी। लड़की यात्रा क्यों न करे ? और नहीं तो, वाल मुँडाकर भिक्षुणी बन जाऊँगी। मुझे 
मूर्तिपूजा में आस्था नहीं परंतु जरूरी हो तो मैं भिक्षुणी बन सकती हूँ।” 

श्याओ ने सर झुका लिया। वह अवाक्‌ रह गया था। 

“ऐसा क्यों कहती हो ?” | 

जो मेरे मन में है सो कठती हूँ। 

“ऐसी बातें तुम्हारे मन में क्यों आती हैं ?” 

“क्योंकि मैं जानती हूँ कि में अकेली हूँ।” 

“नहीं, एक उज्ज्वल और आदर्श भविष्य तुम्हारे सामने है। और मेरे बारे में तो तुम्हें गलतफहमी 
है लान, मेरे कंधों पर कोई सुंदर पंख नहीं जड़े हैं।” 

लान ने उसकी ओर निराश होकर देखा। “आप सही काम कर रहे हैं, बड़े भाई | अव घर जाइए |” 
पर यह कहकर उसने उसका हाथ पकड़ लिया मानो जाने न देना चाहती हो। थोड़ी देर बाद हाथ 
छोड़ा और मुँह मोड़कर बोली, “जाइए, फिर उससे प्यार कीजिए।” 

श्याओ के मुँह से बोल नहीं निकला | वह भौंचक-सा लान के घर से चला और उसके अहाते 
के दरवाजे पर आकर खड़ा हो गया। रात घनी अँधेरी थी क्षणभर को वह समझ नहीं पाया कि किधर 
जाए मानो कहीं कोई सड़क ही न रह गई हो। सर उठाकर उसने सप्तर्षि की ओर देखा। 

“मनुष्य इतना जटिल प्राणी है कि हद है,” सप्तर्षि मानो रुष्ट होकर कह रहे थे। “हम कभी 
उसे ठीक-ठीक समझ न पाएँगे।” 


20 
श्याओ स्कूल लौटा तो उसे स्वागत कक्ष में जमा होकर गरमागरम बहस करते कई अध्यापक खड़े 
मिले। कुछ जोरों से हँस रहे थे जैसे उनको असीम स्वतंत्रता का अधिकार हो। अपने विषाद से उबरने 


रचनावली 


वसंतागम / 633 


विक... 


के लिए वह उनके पास चला गया। परंतु वे अपनी हल्की फुल्की बातें करते हि और वह एक शद 
भी बोल न पाया। वे एक वालटीभर पानी थे और वह एक दूँदभर तेल था, दोनों का घुलना असंभव 
था। लगभग तभी थाओ ने प्रवेश किया। वह शायद श्याओ को खोज रहे थे, पर बोले वह सभी बे 
“आश्चर्य की बात है,” उन्होंने अत्यंत असंतुष्ट स्वर में कहा। “मुझे कुछ पता ही नहीं। सुनता ई 
श्री श्याओ जो बंधनों से मुक्त जीवन के पक्ष में हैं, अव विवाह की योजना बना रहे है | मेरी वहन 
लान, जो प्रेम की प्रबल समर्थक है, सहसा बंधनों से मुक्‍त रहने का समर्थन करने लगी है। श्याओ, 
यह सब क्या हो रहा है?” र 

बाकी लोग फौरन चुप हो गए। सबकी आँखें श्याओं की ओर हो गई । मुस्कराकर उसने उत्ता 
दिया “मैं खुद नहीं जानता |” 

फ़ाड मओ ने झट थाओ से पूछ लिया, “श्री श्याओ किससे विवाह करने जा रहे हैं?” 

“यह तो आप श्याओ से ही पूछें,” स्कूल के प्रिंसिपल ने उत्तर दिया। 

फ़ाङ मओ ने तुरंत पूछ लिया और श्याओ ने तुरंत जवाब भी दे दिया, “इसका उत्तर तो आपको 
भविष्य ही बताएगा।” - 

अध्यापक हँसे। “बड़ी होशियारी का जवाब है,” किसी ने आवाज कसी, “जिससे कि बिल्कुल 
कुछ नहीं मालूम होता।” 

“और मैं, बड़ा भाई, बिल्कुल भ्रम में पड़ा हुआ हूँ,” थाओ ने निश्वास छोड़कर स्वीकार किया। 
“अभी जब मैं घर पहुँचा तो लान रो रही थी। माँ से पूछा कि क्या वात है। वह बोलीं कि तुम्हारी | 
बहन ने घोषणा की है कि वह कभी विवाह न करेगी। “परंतु क्यों ?' मैंने पूछा। क्‍योंकि श्री श्याओं 
विवाह कर रहे हैं, मेरी माँ ने कहा। यह अजब बात नहीं है क्या? इस बात का लान के विवाह | 
से क्या संबंध है ?” 

“यह अजब बात बिल्कुल नहीं है,” श्याओ बोला। “इसके बारे में बाद में बताऊँगा। अभी तो 
मैं भी ठीक समझ नहीं पा रहा हूँ।” वह उठ खड़ा हुआ जैसे जाना चाहता है। दोनों पुरुष कुछ क्षण . 
मौन रहे फिर थाओ ने धीरे-धीरे कहा, “प्रिय मित्र, तुम इधर बहुत जल्दबाजी से काम करते रहे हो। 
ऐसे तरीके का विफल होना निश्चित है। यह तो मेरी बहन का तरीका है। तुम अब उसकी नक 
क्यों करने लगे ?” 

श्याओ कमरे में टहलने लगा। “परंतु मैं जानता था कि शुरू करने से पहले ही मैं विफल हे 
जाऊँगा,” वह जबर्दस्ती मुस्कराया। “यह नहीं कि मैं विफल होना चाहता था। मैं बस जानता था कि 
में विफल हो जाऊँगा। आप मानते हैं मेरी बात ?” 

थाओ ने सर हिला दिया। “में इन बातों का एक शब्द भी नहीं समझ पा रहा हूँ.” 

उस क्षण, जब श्याओ के श्रोता इस विशेष समाचार पर संदेह से विचार कर रहे थे, आड ने 
सूचना दी कि एक बुढ़िया जो श्री श्याओ से मिलना चाहती है, लपकी चली आती है। श्याओ उस 
मिलने आगे बढ़ा। यह वही बुढ़िया थी जिससे स्टीमर पर भेंट हुई थी और जिसने छाएल्येन के पिता 
की कहानी उसे सुनाई थी। 

“क्या बात है ?” उसने बुढ़िया से पूछा। 

बुढ़िया भय के मारे इतना कॉप रही थी कि वह बोल ही न सकी। कमरे में बैठे हरेक को देखी 
वह रो-रोकर बोलने लगी, “श्रीमान, छाएल्येन कहाँ है? उसकी अम्मा ने फाँसी लगा ली है! 

“क्या?” 

“मुझे सहसा याद आया कि उसने दो दिन से कुछ खाया नहीं है,” बुढ़िया ने मुश्किल से हि 

लेते हुए कहा, “तो मैंने कटोराभर दलिया गरम किया और उसके पास ले गई। थोड़ी देर लग ढी 
थी क्‍योंकि मैं पहले घर साफ करने लगी। उसका दरवाजा भीतर से बंद था तो Fe | | 
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- पुकारा | किसी ने उत्तर नहीं दिया | घबराकर मैंने एक दरार में मै झाका | हाय, वह धन्नी मे लटकी 

हुई थी। मेरे हाथ से दलिया गिर पड़ा। जमीन पर फैल गया। मैं फाटक मे आढ आई और 

मदद के लिए लोगों को पुकारने लगी | चार-पाँच जनै दीड़ते हुए आए और उन्होंने दरवाजा तड । 
उन्होंने रस्सी काटकर उसे उतारा पर देर हो चुकी थी। वह भयानक लग रही थी | हम उसे बचा नहीं | 
सके, वह मर चुकी थी | मैं आपसे सलाह लेने आई हूँ, श्रीमान, उसको दफन करने का क्‍या उपाय र 
किया जाय। उसके कोई निकट के रिश्तेदार नहीं हैं।” ै | 
` ` बुढ़िया ने कमरे में चारों ओर निगाह दौड़ाई | “छाएल्यैन कहाँ है ? उसे घर जाकर माँ के पास 
वैठकर रोना चाहिए | सदमे से डरी और घबराई बुढ़िया वेहद बदहवास श्री | | 9 
र खड़े सुनते अध्यापक पत्थर की तरह जड़ हो गए | श्याओ ने कहा, “छोटी लड़की को मत बुलाओ। 
में चलता हूँ |” 


ह 


वह "स जैसे उसे ~ वचा Fn CN, >. मे 

_ वह तुरंत निकल पड़ा जैसे उसे वचा लेगा। थाओ और फ़ाड मओ और दो-तीन और जने पीछे-पीछे I 
चले | डर 

= कोई ~ ~ री 

उनमें 'से कोई नहीं वोला। केवल उनके कदमों की आवाज सड़क पर पश्चिम गाँव की ओर ff 


~ 


जल्दी-जल्दी चलते हुए आ रही थी। खेत नीरव थे, अँधेरे थे। दूर कहीं उल्लू की तीखी बोली मुन 
पड़ती थी। अध्यापक विधवा युवती के लिए दया और दुख से भरे थे। 

जिस विस्तर पर उसकी लाश पड़ी थी उसके चारों ओर चार-पाँच पड़ोसी जमा हो गए थे। श्याओ 
और अध्यापक आगे बढ़े। “अभागी औरत।” ये शब्द श्याओ की जवान पर थे, पर उसने मुँह से 
निकलने नहीं दिए। वह मौन खड़ा रहा । आँसू गालों पर ढुलकते रहे। विधवा का मुँह एक बार देखकर 
उसका चेहरा रुआँसा हो गया और शव को उसने सर से पैर तक चादर ओढ़ा दी। पड़ोसी पुरुषों 
के साथ दरवाजे पर लौटकर उसने उनके साथ यह तय किया कि कल वह दफना दी जाए। उसने 
रात को शव के पास टिकने के लिए औरों से जो ज्यादा निडर औरतें थीं, उनमें से दो को पैसे देकर 
रख लिया। ; 

सब चुप हो गए। 


त 
अगले सबेरे श्याओ बिस्तर में ही था कि लान दौड़ती हुई उसके कमरे में आई । ह 
“कैसे क्या हुआ?” उसने पूछा। उसकी आँखों में आँसू थे। । ब 


“यह अशुभ हुआ ।...बेचारी मुन्नी?” शा 

“वह अभी अबोध है। वह कहती रहती है कि मुझे अम्मा के पास जाना है। मेरा विचार हैकि |! 
मुझे उसे अपनी माँ को अंतिम बार देख लेने के लिए ले जाना चाहिए |” | 

“जैसा चाहो। मैं उठ रहा हूँ।” 

लान चली गई। 

श्याओ ने छुट्टी ले ली और विधवा युवती के दफन का प्रबंध कराया | वह पति की तरह व्यवहार 
कर रहा था, बस यही था कि वह बहुत रोया नहीं। उन्होंने उसे पहाड़ी की ढलान पर दफन किया। 
जब चूना पोत दिया गया तो वह स्कूल लौट आया। तीसरे पहर के पाँच बज रहे थे। थाओ और 
लान-लान छाएल्येन को थामे हुए थी--प्रतीक्षा कर रहे थे। क्षणभर कोई कुछ न बोला। छोटी लड़की 
ने रोते-रोते पूछा, “श्याओ चाचा, क्या अम्मा फिर जागेंगी?” 

“नहीं, प्यारी बच्ची ।” 

“मैं अम्मा के पास जाऊंगी, अम्मा के पास |” 

उसको लिपटाते हुए, उसके बाल सहलाते हुए, स्वयं रोते हुए लान ने छोटी लड़की को आश्वस्त 
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किया, “वह जागेंगी। निश्चय ही जागेंगी। वह कुछ दिन में जाग जाएँगी |” 
सिसफैती हुई बच्ची शांत हो गई। अ 

धीमे स्वर में श्याओ बोला, “में उसे कब्र पर ले जाऊँगा। इससे उसे अपनी माँ की याद आगे 
के दिनों में बनी रहेगी और वह मृत्यु की गंभीरता कुछ समझ सकेगी।” 

“आज तो अब बहुत देर हो गई है। वैसे भी वह बहुत समझ नहीं सकती। मेरे भाई भी विधवा 
की आसहत्या का महत्त्व समझ नहीं पा रहे हैं। छोटी लड़की को न ले जाइए |” 

लान के ईमानदार भाई सिर्फ मुस्कराकर रह गए। 

लान छाएल्येन को अपने घर वापस ले जाने के लिए उठी तो थाओ बोले, “आपके पिछले कुछ 
दिन बड़े कठिन बीते हैं, श्री श्याओ। आप हमारे फूरुड कस्बे में मानो पढ़ाने नहीं बल्कि दुख उठाने 
आए हों। आज हमारे साथ रात को भोजन करें और कुछ पिएँ। इससे आपकी चिंताएँ कुछ मुलझ 
जाएँगी। आपका भविष्य निश्चय ही ज्यादा सुखद है।” 

श्याओ ने उत्तर नहीं दिया। 

“कृपया अवश्य आएँ,” लान का आग्रह था। “में भी दो-एक घूँट पीना चाहती हूँ। मैं खुद बुरी 
तरह घुट रही हूँ।” 

इस तरह वे गोधूलि में थाओ के घर तक टहलते गए। खाना शीघ्र तैयार हो गया | परंतु श्याओ 
को वह भोजन पिछले भोजन की तुलना में निरानंद और नीरस लग रहा था। मानो वह भोजन नहीं 
था, शोकसभा थी। 

उसने बहुत-सी शराब पी। थाओ ने जितने प्याले बढ़ाए, उसने एक से भी इनकार नहीं किया, 
मुस्कराता रहा। लान भी मुस्कराती रही और उसे पीते देखती रही। वे आध घंटे से स्कूल के मामलों 
की बातें कर रहे थे तभी तीन-चार अध्यापक आ गए। उनमें फाड मओ भी था। 

लान खा चुकी थी। उसने कुर्सी खाली करके मेज पर जगह बना दी। एक प्याला शराब पीकर 
फ़ाड मओ ने कुछ पिए हुए-से स्वर में कहा, “तो अब कोई पंद्रह दिन तक फ़ूरुङ में कुछ उत्तेजना 
रहेगी | छाएल्येन की माँ की आत्महत्या ने सबको चोट पहुँचाई है। यह वास्तव में समाचारपत्रो के लायक 
सुर्खी है। माँ बच्चे के बिना रहने के बजाय मरी" ” 

“वह बहुत अच्छी स्त्री थी,” थाओ बोले। “वास्तव में उसे मरने को मजबूर होना पड़ा। बेचारी, 
हाय !” 

“आत्महत्या की खबर कस्बेभर में फैल गई है,” एक और अध्यापक ने कहा। “हर कोई सड़क 
पर यही बात कर रहा है। कुछ आहें भरते हैं, कुछ रोते हैं। कई कहते हैं कि उसने अपने दिवंगत 
पति के लिए अपने को बलिदान कर दिया | कुछ पूछते हैं कि छाएल्येन का क्या होगा। आपकी कीर्ति 
हमारे कस्बेभर में फैल गई है, श्री श्याओ। हर कोई आपसे मिलना चाहता है।” 

“श्री श्याओ सचमुच प्रशंसनीय हैं,” फ़ाड मओ ने कहा, “परंतु उनके प्रयल निष्फल हुए।' 

ऐसा क्यों कहते हैं आप ?” श्याओ एकाएक बोल उठा। 

“बरफंबारी के उस दिन वे लोग ठंड से जमकर मर गए होते। सौभाग्य से आप उधर आ निकले! 
पर अब तो बच्चा भी नहीं रहा, और युवती भी मर गई। कया इससे सिद्ध नहीं होता कि 

“क्या तुम कहना चाहते हो कि मैंने उनकी जान इसलिए बचाई थी कि मुझे किसी इनाम की 
लालसा थी?” श्याओ ने क्रोध से बात काटी। 

फ़ाङ मओ तुरंत पलट गया। “ओह नहीं, किसी इनाम की नहीं। हालाँकि उस समय तुमको क्या 
पता था कि वे इस तरह मरेंगे जैसे वे मरे।” 

कुछ नशे में श्याओ कठोर होकर मुस्कराया | “वे मर गए हैं और किस्सा खस हो गया हैं! त 
मैं निश्‍चय ही यह नहीं आशा करता था कि माँ बच्चे को एक महत्त्वपूर्ण राष्ट्रीय व्यक्ति बनाएगी 


रचनावली 


636 / रघुवीर सहाय रचनावली - 6 


FE 


और उसकी कीर्ति से प्रसन्न होकर उसे कहेगी, 'बेटे तुमने प्रतिदान नहीं चुक्ाया,' और फिर वह मुझे 
अपने घर में निमंत्रित करके मेरे बाकी दिनों मेरा भरणपोषण करेगा | हा-हा, एमी कुछ आशा मुझे नहीं 
थी!” Rr 
लान हसी । लाल चेहरेवाला फाड मओ हकलाने लगा, “मेरी वात का गलत अर्थ मत लगाओ। 
मे तो ती आदर कं कारण बोल रहा हूँ। पहले कस्बे में कई लोगों के मन में कुछ गलत विचार 
आते थे क्योंकि तुम कई बार विधवा युवती के घर आते-जाते दिखाई दिए थे। अब मेरा निकाम 
हे कि वे समझते हैं।” | क 
“में फिर पूछता हूँ, क्या सोचकर आप ऐसा कह रहे हैं? 

_ फ़ाङ मओ हिचका। अंत में वह अपने को रोक न सका और बोल पड़ा, “वे सोचते थे कि यदि 
तुममें और विधवा में प्रेम चल रहा है तो लड़के के रास्ते से हट जाने पर तुम खुलकर मिलजुल मकोगे | 
विधवा अपनी जान क्यों दे देती ? अब उन्हें दिख गया है कि तुम दोनों में ऐसा कुछ न था।” 

श्याओ का सीना फटने-फटने को हो आया | उसने एक प्याला शराब गले में उँडेल दी और बुदबुदाया, 
“पापी प्रमादियों के मन...उनके शब्द...” उसने बात पूरी नहीं की। वह लान को देखने लगा। 

लान ने मौन रह अपना सर झुकाया। छाएल्येन खाना पूरा करके लान के सीने पर सर टिकाकर 
बैठ रही। 

“मेरी अम्मा कहाँ है ?” बच्ची ने दुखभरे स्वर में पूछा। 

“सुनो, सुनो,” लान ने धीमे से कहा, “अध्यापक लतीफे सुना रहे हैं। जब तुम्हें सोना हो मुझे 
बताना और मैं तुम्हें बिस्तर पर ले जाऊंगी।” 

“में सोने के लिए घर जाना चाहती हूँ।” 

“वहाँ तुम अकेली रहोगी।” 

“फिर भी मैं वहीं जाऊँगी।” 

आँखों में आँसू भरे हुए लान ने अपना सर छाएल्येन के कान के पास टिका दिया। “यहाँ हमारे 
पास एक बढ़िया पलंग है, छोटी वहन। उस पर फूल खुदे हैं और रजाइयाँ सुंदर लाल रंग की हैं। 
लान बहन तुम्हें प्यार करती है। यहीं मेरे पास रहो |” 

छोटी लड़की चुप रह गई। 

सबने खाना पूरा कर लिया। फ़ाड मओ तथा अन्य अध्यापकों ने इजाजत ली और गए। उनका 
कहना था कि स्कूल में रात को कक्षाएँ लगेंगी। 


ट्रा 


उस रात आठ बजे श्याओ कुछ-कुछ नशे में थाओ परिवार के पढ़ने के कमरे में बैठा था। उसके विचार 
उलझे हुए थे। छाएल्येन सो चुकी थी | वह उस अनाथ बच्ची के लिए कैसे प्रबंध करेगा? वह स्वयं 
अनाथ पलकर बड़ा हुआ था । शायद उनका भविष्य एकरूप ही लगता है। वह उसे हमेशा अपने साथ 
रखेगा और उसे बेटी की तरह चाहेगा | कडी 
परंतु फ़ूरूङ का वातावरण विषाक्त था। उसमें श्याओ को बर्दाश्त करने की शक्ति न थी। और 
पढ़ाने में अब उसका मन नहीं लगता था। उसे लगता था कि उसका भविष्य एक धुंध में छिप गया 
है जिसमें से कुछ परिवर्तन प्रकट हो रहे हैं और उन्हें वह न रोक स है न दबा सकता है। परंतु 
से कम एक धुंध से दूसरी अज्ञात धुंध तक भाग तो सकता है। 
तक तय, में से राक्षसी चेहरे झाँकते दिखाई दे रहे थे। श्याओ ने अपने पर नियंत्रण 


` रात के सर्वव्यापी अँधेरे चेहरे ३ हाक 
करना चाहा। उसने चाहा कि इस काले जंगल से निकल भागे, घुटनों-घुटनों ऊँची इस धारा को पार 
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कर ले। उस पार एक अलग भाग्य की खोज करे | 

उसने अपने जलते गालों पर हाथ रखा । दिल जोरों से धडक रहा था | लान अंदर आई और 
उसके पास खड़ी हो गई । झुँझलाई हुई कुछ देर मौन रहकर फिर वह जबर्दस्ती हँस पड़ी। 

“क्या सोच रहे हैं? 

“कल बताऊँगा।” 

लान ने सर उठाया और बाहर काले आकाश की ओर ताका। “मुझे जानना बहुत जरूरी भी 
नहीं है।” शर 

आँख उठाकर लान की ठोड़ी को देखने लगा | “हम घटनाओं की प्रतीक्षा करेंगे, तब,” बनावटी 
मुस्कान के साथ वह बोला। 

“अब आप क्या चाहते हैं ?” वह फौरन पूछ बैठी। उसने नजरें नीची कीं और दोनों की आँखें 
चार हुई। 

'कोई खास चीज नहीं।” 

“हाँ |” वह धीमे से उसकी ओर मुड़ गई और मुस्कराई । “आप फिर टालमटोल कर रहे हैं। में 
कहती हूँ उस स्त्री को भूल जाएँ। जो बीत गई सो बीत गई। उसका अंत दुखद था पर ऐसे ही वह 
होना निश्चित था । उसका हमसे कोई संबंध न था। भविष्य हमारा है। अपना आनंद खोज लेना हमारे 
ऊपर है।” 

कुछ हल्के-फुल्के स्वर में वह बोली, “बेकार की बातें बहुत हो चुकीं। मैं आपका पियानो सुनना 
चाहती हूँ। बहुत दिन से मैंने आपका पियानो नहीं सुना, बजाइए न?” 

श्याओ मुस्कराया । “अच्छा, अगर सचमुच चाहती हो तो सुनो। पर मुझे लगता है कि मैं पहले 
जैसा बजा नहीं पाऊंगा | 

“इसका निर्णय मुझे करने दें।” 

वह पियानो के पास गया | उसके मन में एक शास्त्रीय रचना थी जो उस अनुभव की वेदना प्रकट 
करती थी जो अभी उन्हें हुआ था। पर वह कोई ठीक-ठीक चीज सोच नहीं पाया न वह कोई पूरी 
गीतगाथा ही याद कर पाया। वह निश्चल बैठा रह गया। 

“आप बजाते क्यों नहीं? क्या सोच रहे हैं? 

बिना सर घुमाए ही वह बोला, “कोई गाना चुन दीजिए |” वह एक क्षण सोचती रही। “मेरा हृदय 
पहाड़ों में है” यह कैसा रहेगा?” 

श्याओ ने उत्तर नहीं दिया | वह संगीत पुस्तक में तर्ज की रचना देखने लगा और बजाने लगा। 
तीन चरणों के बाद वह रुक गया। 

“आप चौथा चरण क्यों नहीं बजाते?” लान का प्रश्न आया। 

“कविता बहुत दुखभरी है।” 

“तब कुछ और बजाइए।” 

“मुझे ज्यादा कुछ आता नहीं।” 

“कोई अपनी ही रचना हो?” 

“मेरी कोई रचना नहीं।” 

“ घर, प्यारा घर! बजाइए। मैं गाऊँगी।” १ 

“वह भी कोई बहुत बढ़िया नहीं |? 

“तब क्या बढ़िया है?” 

“कोई शोक संगीत ।” 4 

“नहीं, वह मुझे नहीं चाहिए |" 


638 / रघुवीर सहाय रचनावली - 6 


रचनावली 


श्याओ पियानो पर से उठ खड़ा हुआ। 

“आप बजाएँगे नहीं?” 

“क्या बजाऊं?” 

“अच्छे भाई!” लान ने रूठने का अभिनय किया। उसे वह बहुत अधिक निरुत्साह दिख रहा था। 
कुछ जानदार चीज बजाइए, कुछ खुशी से भरी चीज।” 

“कला को केवल दुख भुलानेवाली चीज नहीं होना चाहिए। वेहतर है हम किसी गंभीर विषय 
पर बात करें।” 

“आप क्या कहना चाहते हैं? 

“फिर बताऊँगा।” 

“आपको कल तक रुकना तो नहीं पड़ेगा?” लान ने मजाक बनाते हुए पूछा। 

“मुझे बोलना ही पड़ेगा,” श्याओ ने गुस्से की एक झलक दिखाते हुए कहा। 

लान ने खुशी से उसके दोनों हाथ अपने हाथों में ले लिए। “तो अभी जल्दी बताइए |” 

उसने हाथ छुड़ाकर पीठ के पीछे बाँध लिए | धीमी आवाज में बोला, “मैं यहाँ नहीं रह सकता |” 

“क्या?” लान चौंक उठी | उसका चेहरा लैंप की रोशनी में पीला दिखाई देने लगा | 

“मं तुम्हारे भाई से कह देनेवाला हूँ कि मैं त्यागपत्र दे रहा हूँ,” श्याओ ने निस्तेज होकर कहा । 
उन्हें मेरा त्यागपत्र मानना ही पड़ेगा। में ऐसा करना नहीं चाहता था। मैं तो कुछ वर्ष और टिकना 
चाहता था। परंतु टिक नहीं सकूँगा। लोगों की आँखों में जो दिखता है वह मुझे रोकता है। मैं इस 
नई घटना से बिल्कुल टूट गया हूँ। इन दिनों मुझे लगता रहा है जैसे मैं अँधेरे में पहाड़ों पर खो गया 
हूँ। में एक क्षण की देर भी नहीं कर सकता। तुम्हारे और अपने हित में मुझे चले जाना चाहिए |” 

कमरे में मौन था। फिर वह बोलता गया, “कल या परसा मैं सामान बाँधकर चला जाऊँगा। 
मैं रह नहीं सकता |” 

“आपके पास कोई कारण नहीं,” लान आँखों में आँसू भरे हुए बोली। “आपके पास कोई कारण 
नही | 

श्याओ ने प्रयल करके मुस्कराहट दिखाई । “तुम्हारे यह कहने में कोई तर्क नहीं कि 'कोई कारण 
नहीं है!।” 

“में नहीं मानती कि कोई कहेगा कि आपने उस विधवा को मार डाला !” 

वातावरण में बहुत तनाव भर गया। लान ने गुस्से से अपने आँसू रूमाल से पोछ दिए। श्याओ 
अचल खड़ा रहा। 

“आप एकदम गलत कह रहे हैं,” वह उत्तेजना से बोली। “क्या जरूरी है कि हम हर एक के 
पापों का प्रायश्चित करते फिरें। क्या जीवन में आनंद खोजने का कोई कारण नहीं?” 

“शांत हो जाओ, लान!” 

उसने मेज पर से शीशे की एक पट्टी उठा ली जो कागज दबाने के काम आती थी और उसे 
तोड़कर दो टुकड़े कर दिए। “आप गलत कह रहे हैं,” वह चीखी। “अपने विचार बदल डालिए!" 

श्याओ मुस्कराकर रह गया। लान ने ठोड़ी ऊपर उठाकर पूछा, “क्या आप एक दकियानूसी व्यक्ति 
बनना चाहते हैं? व 

“यहाँ रुके रहने का मुझे कोई कारण नहीं दीखता।” श्याओ का स्वर दुर्बल था। 

“कारण है, अवश्य है,” लान पागल की तरह चीखी। “कारण में हूँ।” 

वह मेज पर सर और बाँहें फैलाकर बैठ गई। न 

“अगर तुम आग्रह करती हो कि मैं ठहरूँ...तो पहले मैं अपना त्यागपत्र तुम्हे दगा |” 

“आप अपना विचार बदल नहीं सकते?” 
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“इस विषय में कल फिर बात करेंगे । ठीक है? सब बातों का सावधानी से विश्लेषण करना चाहिए। 
तुम्हारा अतिभावुकतावाद मेरे पास तर्क की. कोई जगह नहीं छोड़ता ।” 

“आप अतिसंवेदनशील हैं और आपका तर्क गलत है!” 

श्याओ ने भोहें तानी और वह दो कदम आगे बढ़ा। बहुत अकुलाकर उसने कहा, “हम प्रतीक्षा | 
करें और कल हमें बताएगा कि क्‍या करना उचित है। अभी तो मैं स्कूल वापस जाता हूँ।” 

लान पहले से अधिक शांत थी। “जरा और देर तक बात करें। कुछ है जिस पर मैं चाहती हूँ 
कि आप विचार करें।” 

वह पास खिसक आया। अब वे लगभग आमने-सामने थे। 

“मुझे देखो,” वह बोला। “मेरा माथा छुओ। मैं अस्वस्थ हूँ।” 

लान ने दोनों हाथ उसके गालों पर रख दिए। “क्या बात है?” उसने स्वर दवाकर पूछा। 

“बहुत थक गया हूँ।” 

“यहीं क्‍यों नहीं सो जाते?” 

“मुझे वापस जाने दो।” 

“क्या सर घूम रहा है?” 

“नहीं, कल सबेरे जरा जल्दी स्कूल आ जाना |” 

“ठीक है।” लान ने सर हिलाकर हामी भरी । उसने कुछ सोचते हुए दाएँ-बाएँ देखा । 

उसके भाई प्रिंसिपल थाओ हाथ में एक लैंप लिए हुए आए | 

“आपका चेहरा शराब से अब भी लाल है।” उन्होंने श्याओ से कहा | 

“भाई। श्री श्याओ कहते हैं कि उनका जी अच्छा नहीं।” | 

“पिछले कुछ दिनों में इन्होंने अपने को थका डाला है। श्याओ, आप सचमुच वफादार आदमी 
हैं। आज रात यहीं सो जाइए |? 

“नहीं, मैं बस अभी जा रहा हूँ। में स्कूल वापस पहुँच जाऊंगा |” 

एक थकी-सी मुस्कान के साथ श्याओ तुरंत दरवाजे से निकल गया | 
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जब वह थोड़ी देर में थाओ के घर से रात की ठंडी हवा में निकला तो उसकी रीढ़ की हड्डी में 
केंपरेपी दौड़ गई | उसने माथे को हाथ लगाया। वह जल रहा था | उसने अपनी नाड़ी की गति मापी। 
बहुत तेज थी । उसने दाँत भींच लिए 'कहीं मैं बीमार तो नहीं पड़ गया?” वह सोचने लगा | घिसटते-घिसटते 
ह लगा कि तन में कोई ताकत नहीं रह गई है जैसे कोई कायर युद्धक्षेत्र में पहली बार जा रहा 
| 

उसने चाल बढ़ा दी। वह जानता था कि रात की यह हवा अभी गुजर जाएगी। पुल के पा 
ठहरकर वह पानी की कलकल सुनने लगा | वह धारा के किनारे तक जाकर वहाँ बैठ जाना चाहता 
था जिससे उसका जी शीतल हो जाए। परंतु उसका मन उचट गया और वह स्कूल लौट आया। उसके 
चेहरे पर मुस्कराहट थी और दिल भी मुस्करा रहा था। उसके मन में कोई विशेष योजना नहीं थी, 
लेकिन वह निराश बिल्कुल नहीं था। उसे इस जगह मुस्कराना ही था-वह सोचने लगा कि न चाहते. 
हुए भी वह तब से कितना बदल गया है जब से दूसरे चांद्रमास में वह आया था। वह दो बड़े पहियों ` 
के बीच एक छोटा पहियाभर था। जब लान या विधवा युबती चलती तो वह भी उनके साथ-साथ 
चलता। 

कमरे में लौटकर वह विद्यार्थियों की अभ्यास पुस्तकें जाँचने लगा। पर उसे जोरों की कॅपकँग 
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छूट रही थी। वह चक्कर खा रहा था और उसकी पीठ पर पसीना वह निकला था। उसने दरवाजा 
बंद कर लिया, परतु ताला नहीं लगाया और कपड़े उतारकर बिस्तर में घुस गया। 

'यह तो केवल वसंत की ठंडक है,' उसने सोचा | वास्तव में में बीमार नहीं पटुंगा | 
सवेरे एक बजे उसे तेज बुखार आ गया | वह उठा | वह जानता था कि वह अस्वस्थ हो गया 
है। उसने एक प्याला गरम पानी पिया | पर वह सो नहीं पा रहा था। यह ज्वर नहीं था जो उसे तंग 
कर रहा था बल्कि उससे उत्पन्न कुछ साधारण प्रश्‍न थे, “क्या इसके कारण मैं कखे में बँधा रह जाऊँगा? 
यदि मैं अच्छा होने क॑ पहले चला गया तो क्या में छाएल्येन को साथ ले जा सकूँगा?...” श्याओ ने 
अपन-आपको प्रयलपूर्वक शांत किया | वह बहुत सोचना नहीं चाहता था | 

अगले सबेरे आरुड उसके लिए उवला हुआ गरम पानी ले आया। कुछ क्षण बाद लान ने दरवाजा 
ठेलकर प्रवेश किया। 

“कैसा लग रहा है?” वह पूछने लगी। 

“कल रात को मुझे बुखार चढ़ा रहा,” उसने विस्तर पर से ही जवाब दिया, “पर अब बिल्कुल 
ठीक हूँ।” उसने पूछा कि क्या बजा है। 

“पूरे आठ |” 

“तो में उठ ही जाऊं । मुझे आज सवेरे कक्षा पढ़ानी है।” 

वह खिड़की से बाहर देखने लगी | कुछ विद्यार्थी पेड़ के नीचे बैठे पढ़ रहे थे। श्याओ उठ बैठा | 
उसका सर घूम रहा था, कान बज रहे थे और आँखों के सामने अँधेरा छा रहा था। वह फिर तकिए 
के सहारे लुढ़क गया। 

“लान, मैं उठ नहीं पा रहा हूँ।” 

“क्या हो गया है आपको?” 

“मुझे चक्कर आ रहा है।” 

एक और अध्यापक आया | उसने श्याओ का हाल पूछा | दो-एक दिन बिस्तर में लेटने की सलाह 
दी और चला गया। फाड मओ आया। वह भी इधर-उधर की पूछकर और आराम की राय देकर 
चला गया | दोनों कुछ जानना चाह रहे थे हालाँकि उनका उद्देश्य स्पष्ट नहीं था | लान श्याओ के पलंग 
की पटिया पर बैठी थी और बच्चे की तरह उसकी सेवा कर रही थी। 

कुछ कोमलता से, कुछ अलगाव से उसने उलाहना दिया “आप हर बात को बहुत गंभीरता से 
लेते हैं, इसीलिए आप तकलीफ उठाते हैं। आपको तनाव से निकलना चाहिए। अभी आप बीमार हैं 
और मुझे यह बात पूछनी नहीं चाहिए थी, पर पूछनी पड़ रही है। कल रात जब आपने मुझे बताया 
कि आप त्यागपत्र देने जा रहे हैं, क्या आप सचमुच दे देते? मैं एक उद्धत व्यक्ति हूँ। आप यह जानते. 
हैं।” 

“सबकुछ ठीक है,” उसने लान को भरोसा दिलाया। “तुम कोई चिंता न करो |” उसने अपना 
हाथ उसके हाथ पर रख दिया। 

“आपका हाथ कितना गरम है,” वह बोली, मानो विश्वास ही न हो रहा हो। 

उसने उसे पीने का पानी दिया और पूछा कि क्या उसे डाक्टर को बुलाना चाहिए। उसने कहा, 
“नहीं,” और वह उसके साथ छाएल्येन के बारे में बात करती रही। फिर मिनट पर मिनट बीतते गए 
और लान ने अपना सारा समय वहीं बिता दिया। 

दस बजे के करीब श्याओ को एक बार फिर कँपकँपी लगी। उसकी सारी देह सिकुड़ने लगी। 
कुछ विद्यार्थी चले आए। 

“श्री श्याओ कैसे हैं, सुश्री थाओ?” उन्होंने लान से पूछा। 

“कुछ ठंड खा गए हैं।” 
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विद्यार्थी उसके बिस्तर के पास जमा हो गए। वे कह रहे थे कि श्याओ खेल के मैदान में चले . 
और कसरत करें। उससे बदन में गर्मी आ जाएगी। 

“मेरी देह में इतनी ताकत ही नहीं है,” श्याओ ने कहा | 

“पर हम यहाँ खड़े-खड़े आपको कँपकेंपाते नहीं देख सकते,” एक विद्यार्थी वोला। “हम आपको 
उठाकर ले चलेंगे।” १ टू 

विद्यार्थियों का प्रस्ताव बचकाना और हँसने योग्य था। लान उन शोर मचाते लड़कों से छुटकारा 
नहीं पा सकी जो कमरे में आकर भर गए थे। पर उसने सोचा कि इससे श्याओ का मन वहलेगा | 
एक घंटा यही सब चलता रहा कि स्कूल के प्रिंसिपल आ गए | तब अधिकांश लड़के-लड़कियाँ जल्दी-जल्दी 
बाहर चले गए । परंतु एक-दो पढ़ाकू विद्यार्थी श्याओ से पाठ के कुछ कठिन शब्द पूछने के लिए रुके 
रह गए। उसने धीमे-धीमे बोलकर उन्हें सब समझा दिया | 

थाओ ने उसे उलाहना दिया, “आप बीमार हैं, परंतु आराम नहीं करते |” 

श्याओ हँसा। “इससे शायद मैं मर जाऊंगा |” 

“भाई,” लान ने थाओ से कहा, “श्री श्याओ और एक सप्ताह पढ़ा नहीं पाएँगे। बेहतर हो कि 
उनकी जगह किसी को बुला लें। उन्हें ठीक तरह थोड़ा आराम करने दीजिए |” 

श्याओ ने कोई टिप्पणी नहीं की। “ठीक है,” थाओ ने कहा, “परंतु मेरे मन में एक बेहतर विचार 
है, तुम वाड से मेरी तरफ से पूछो।” 

“यदि आप किसी को मेरी जगह सप्ताहभर के लिए रख लें तो मुझे अच्छा रहेगा,” श्याओ ने 
मुस्कराकर थाओ से कहा। “मैं जल्दी ही अच्छा हो जाऊँगा। पर मैं कल भी अच्छा हो गया तो कक्षा 
शुरू करने से पहले आपका प्रसिद्ध न्वीफ़ू पर्वत देखना चाहूँगा। यह एक अच्छा मौका है।” 

“जरूर देख सकते हो, पर हम तुम्हारे साथ जाते तो और भी अच्छा रहता। मैं तुम्हारे साथ यहाँ 

' तीन बरस पढ़ाने का एक शर्तनामा करना चाहूँगा। हम किसी भी वर्ष गर्मी की छुट्टियों में यात्रा कर 
सकते हैं। अभी जब बीमार हो तभी क्यों जाते हो?” 

“मैं तो अभी जाना चाहता हूँ। भविष्य के बारे में कौन कह सकता है? मेरी इस छोटी-सी सनक 
को पूरा कर दें। क्यों इतनी देर तक के लिए टालते हैं? 

“उस दशा में, भाई,” लान बोली, “हम वसंत में भ्रमण की एक योजना बना लें। यद्यपि मैं न्वीफू 
पर्वत हो आई हूँ, मैं एक बार फिर जाना चाइँगी। हम अगले कुछ दिनों में निकल चलें |” 

“में अकेले जाना पसंद करूँगा,” श्याओ ने कहा। 

“अकेले यात्रा करने में क्या मजा है?” भाई-बहन दोनों ने अचरज से पूछा। 

धीरे-धीरे सम्हल-सम्हलकर श्याओ ने जवाब दिया, “मैं अपने में मस्त रहना पसंद करता हूँ समूह 
में यात्रा के मजे उठाने की मेरी स्कूली उमर खत्म हो गई। अब मुझे लगता है कि अकेले भटकते 
हुए ही वास्तव में मैं आजाद रहता हूँ। किसी चोटी पर चढे, तो जब तक चाहें उस पर बैठे रहें | 
जिस पेड़ के नीचे चाहें सो जाएँ या जिस झरने के पास चाहें डेरा जमा दें। दूसरे शब्दों में जो चाहें 
सो करें। परंतु कोई साथ होगा तो वह निश्चय ही आपको पागल कहेगा। मैं अकेले जाना चाहता 
हूँ ताकि आजाद रह सकूँ।” 

बाकी दोनों सोचते रह गए। कुछ बोले नहीं। 

“कृपया मेरे लिए एक एवजी जल्दी से रख दीजिए,” श्याओ ने कहा। 

थाओ सहमत हो गए और चले गए] कमरा एकदम शांत रह गया। लग 

वाहर बच्चे खेल रहे थे और उनकी खिलखिलाहट की आवाजें श्याओ और लान के कानों मे 
पड़ रही थीं। पर दोनों अकेलापन अनुभव कर रहे थे। श्याओ सो नहीं पा रहा था। 
“तुम्हें घर जाना चाहिए,” वह बोला। - 
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“जव मिडल स्कूल छूटेगा तभी चली जाऊंगी |...क्या आप सचमुच अकेले यात्रा करना 
“निश्चित रूप से|” 
में आपके साथ जाना चाहती हूँ, 
“ठहरो, ठहरो !” उसने पीड़ाभरे स्वर 
तकिए पर मुँह दूसरी ओर कर लिया। 
उसका उत्तर दुखभरा था। “में जानती हूँ आप नहीं...” आगे के शब्द वह कह न पाई । सहसा 
स्वर वदलकर वह कहने लगी, “सो जाइए। में चली जाऊँगी तो आप सो जाएँगे। सो जाइए |” 
वह स्वागत कक्ष में गई और उसने अखबार पढ़े। जब कक्षा की घंटी वजी तो वह छाएल्येन 
को लेकर घर जाने लगी। उसका दिल बरफ से ढका-सा जमा हुआ था। 
तीसरे पहर दूसरी कक्षा पढ़ाने के वाद लान फिर शयाओ के कमरे में पहुँची | उसने पूछा, “कैसी 
तबीयत हे?” 
“पहले से बहुत अच्छी है, धन्यवाद |” 
“आपने कुछ खाया कि नहीं?” 
“खाने का अभी मन नहीं है।” 
“थोड़ा भी नहीं?” उसने आरुड को दो सेव और आधा पौंड मिश्री लाने की कहा। जब ये चीजें 
आ 2३ तो उसने सेव छीले और उनकी महीन-महीन फाँके बनाई । उसका तरीका बड़ा प्यारा था | श्याओ 
ने मिश्री और सेव खाया | उसके हाथ-पाँव कमजोर हो गए थे और शरीर ऐसे लगता था जैसे सूरज 
की गर्मी में गल गया हो। एक मधुर अवसाद उसके हृदय में भरा हुआ था। उसे याद आया कि जब 
वह पंद्रह वर्ष का था उसकी बड़ी चचेरी बहन ने उसके बीमार पड़ने पर उसकी कैसी देखभाल की 
थी। उसने लान से मुस्कराकर कहा, “तुम दस वरस पहले की मेरी चचेरी बहन की तरह हो। मैं तुम्हें 
बहन नहीं कहूँगा, चचेरी वहन कहूँगा। कैसा रहेगा?” 
“क्या बातें कर रहे हैं आप?” 
श्याओ ने उत्तर नहीं दिया। वह बोली, “क्या आप अपने अतीत की बातें सोच रहे हैं? 
“में उस चचेरी वहन की वात सोच रहा हूँ, जिसने मुझे पाला-पोसा |” 
“क्यों? आप तो एक ऐसे व्यक्ति हैं जो कभी अपने अतीत की बातें नहीं सोचते हैं।” 
“जब वर्तमान सुधराई से नहीं बीतता, हम अतीत की स्मृतियों में लौट आते हैं।” 
“इसका क्या मतलब है? 
“कुछ नहीं।” 
“क्या आप अब भी न्वीफ़ू पर्वत जाना चाहेंगे?” 
'हाँ।” उसने अपना हाथ उसकी बाँह पर रख दिया और कुछ ऊँचे स्वर में बोला, “यदि मेरी 
चचेरी बहन अब भी जीवित होती |...अब तो तुम्ही मेरी चचेरी बहन हो।” 
“आप मुझे जो चाहें सो कहें, बस मैं आपके पास रहती रहूँ।” 
श्याओ ने उसका हाथ मुँह तक ले जाकर चूम लिया। वह दयनीय कक था। 
“तुमसे मेरी भेंट क्यों हुई ?” उसने पूछा। “जब तुम पास में होती हो तो मेरी इच्छाशक्ति जाने 
क्यों इतनी घट जाती है।” 
“यह ।...यही मेरे साथ भी होता है,” लान ने लाज से सर झुकाते हुए स्वीकार किया। 
“मगर तुम्हें जानना चाहिए,” उसने गंभीरता से कहा, “मेरे कुछ आदर्श हैं, कोई लक्ष्य है। मैं नहीं 
चाहता कि. 
“आप क्या नहीं चाहते?” वह जल्दी-जल्दी साँस ले रही थी। 


वह हिचकते हुए बोली, “वाहे कुछ भी हो जाण|” . 
म कहा | “हमारे सामने लंबा जीवन पड़ा हुआ है!” उसने 
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“विवाह करना |” न क. | 
“ऐसा मत कहिए, ऐसा मत कहिए,” शरमाते हुए उर री से श्याओ का मुँह अपने ह्र 
से बंद कर दिया। “मैं यह शब्द भी नहीं सुनना चाहती । कोई कारण नहीं कि लोग स्वतंत्र और सी 
न रह सकें।” | 
बड़ी देर तक दोनों में से कोई नहीं बोला | 
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शाम को पानी बरसा और लान भीगते हुए घर गई | कुछ अध्यापक आए और श्याओ के साथ बैढे। 
वे विभिन्न वादों पर इतनी ऊँची-ऊँची बातें कर रहे थे कि लगता था मानो कोई औपचारिक बहस 
हो। श्याओ ने कुछ नहीं कहा। वे दस बजे के करीब चले गए। 
अगले दिन सबेरे आठ बजे लान छाएल्येन को स्कूल ले आई | वह अच्छी-खासी नर्स लग रही 
शी। वह श्याओ से मिलने आई जो कि बिस्तर में उठ बैठा था। 
. “इतनी जल्दी आने की क्या वजह?” 
उसका जवाब निश्छल और स्पष्ट था | “कोई कारण है कि जब मैं आपको देखती हूँ तो प्रसन 
रहती हूँ और जब नहीं देखती तो उदास हो जाती हूँ।” । 
श्याओ ने क्षणभर सोचा। “अपनी माँ के पास जाओ,” वह मुस्कराया। “उनके चेहरे पर क्या 
भाव है, उसको जाँचो।” 
“में नहीं जानती क्यों,” लान ने धीमे सुर में कहा, “परंतु सारा परिवार मुझे हिमशैल जैसा जान 
पड़ता है।” 
श्याओ कुछ नहीं बोला | इसके बाद दोनों दूसरी बातें करते रहे। 
अगले दिन भी उन्होंने मधुर घनिष्ठता में समय बिताया। 
चौथे दिन शाम को चाँद निर्मल और उज्ज्वल था। श्याओ बिस्तर से उठ चुका था। वह और 
लान और थाओ कस्बे के बाहर नदी के किनारे-किनारे टहल रहे थे | वृक्ष, खेत, पानी की धारा सब 
कुछ चाँदनी में बहुत सुंदर दिख रहा था। श्याओ ने आह भरी। ५ 
“मैं तीन दिन से घर के बाहर नहीं निकला | सारी दुनिया बदल गई-सी लगती है। वही चाँद 
है मगर आज रात को कितना अलग दिख रहा है।” 
“तुम्हारा चित्त आज अधिक सुस्थिर है,” थाओ ने स्नेह से कहा। “संभवतः तुम आज रात प्रसर 
९ 
. “शायद हूँ, या जैसा आप कहते, 'संभवतः।' मैं इस भावना का, और इस मौसम का लाभ उठ 
चाहता हूँ और कल न्वीफ़ू पर्वत जाना चाहता हूँ।” 
“कितने दिन तुम बाहर रहोगे?” 
“इस तरह की यात्रा में कितने दिन लगने चाहिए?” 
“तीन दिन काफी होंगे।” ९ 
“तब फिर तीन ही दिन बाहर रहूँगा।” 
“भाई,” लान ने कहा, “श्री श्याओ पूरी तरह चंगे नहीं हुए हैं। मेरे विचार से उन्हें जाना नी 
चाहिए। रोग से उठकर एक दिन बाद यात्रा करते किसी को नहीं सुना गया!” . र 
“मेरी बीमारी कुछ नहीं है। मैंने तीन दिन सिवा आराम करने के कुछ नहीं किया। आराम 7 गे 
बल्कि आरामतलबी। मैं बस खाता रहा हूँ और तुम्हारे साथ समय बिताता रहा हूँ। मैं कभी इतना ज 
नहीं था। मैं हर बात का बारीकी से विश्लेषण कर सकता हूँ। हर दर्जे की स्पष्टता के साथ फ 
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विचार संगठित कर सकता हूँ। इसलिए कल न्वीफ़ू पर्वत रवाना होने का मेरा निर्णय पूरी तरह सही 
हे। लान, तुम चिंता न करो।” 

“निश्चय ही आप जो चाहेंगे मैं उससे सहमत होऊँगी,” लान ने विरक्त स्वर में कहा, “परंतु 
भाई आपके पुराने मित्र हैं और मैं भी हूँ, इसलिए हम सब स्वाभाविक रूप से चिंतित हैं क्रि आप 
क्या करते हैं, क्या नहीं। मुझे लगता है कि आप इस वीच कुछ अधिक अस्वाभाविक हो गए हैं।” 
“यह तो इसलिए कि मैं बीमार था। हो सकता है कि थोड़ा-बहुत चिड़चिड़ा हो गया होऊ | अब 
कैसा हूँ में?” 

लान ने एक क्षण सोचा। 

“आपको हम लोगों में कोई आस्था नहीं?” 

हि मेरी हर मित्र में आस्था है। हर मानव में |” श्याओ ने जोर देकर कहा। वह मुस्कराया। 

लान धीमे-धीमे बोलने लगी। “मुझे लगता है कि आपके और मेरे विचार हमेशा अलग-अलग 
दिशाओं में जाते हैं।” 

_वह पलटा और उसके सामने शांत और शुद्ध भाव से खड़ा हो गया। “हाँ, मैं सोचता हूँ कि 
यह मेरे शताब्दी के शेष” का व्यक्ति होने के कारण है|” 

“इसका अर्थ क्या माना जाता है?” धाओ बीच में बोल पड़े। 

“स्वयं हिसाव लगाकर देख लें |” 

“ शताब्दी का शेष,' ” लान कहने लगी, “बीसवीं शताब्दी को शेष तो होना ही है। मेरा विचार 
है कि एक युवा व्यक्ति को सबसे पहले जो चीज चाहिए वह है प्रेम |” 

वह थाओ की ओर मुडी और ऊँचे स्वर में बोली, “भाई, क्या आप मानते हैं कि प्रेम के अलावा 
जीवन में कुछ और भी है जिसका अर्थ है?” 

थाओ चौंक पड़े। “प्रेम, प्रेम, में इसके विना एक दिन भी जीवित नहीं रह सकता। मगर तुम 
कुछ अलग हो। तुम रह सकती हो। तुमने खुद नहीं कहा था कि प्रेम क्या चीज है!” 

लान सर झुकाकर अपनी परछाई को ताकने लगी | “मैंने जो कुछ भी कहा हो, मैं अब आश्वस्त 
हूँ कि प्यार होता है। वास्तव में सच्चे जीवन का सारांश ही सच्चा प्रेम है। मैंने अतीत में प्रेम से इनकार 
किया था और मेरा जीवन झूठा था |” 

श्याओ नहीं बोला | थाओ ने लान से शरारतभरा सवाल किया | “अब तुम किससे प्यार करती 
हो?” 

लान ने सर घुमा लिया। “अगर तुम नहीं जानते तो तुम मेरे भाई कहलाने लायक नहीं!” 

थाओ हँसे। “यह बात तुमने अपने नालायक भाई सें पहली वार नहीं कहीं है।” वह अपने मित्र 
की ओर घूमकर पूछने लगे, “और तुम, श्याओ, तुम्हारा क्या ख्याल है, मेरी बहन के बारे में?” 

“ऐसे सवाल मत पूछिए! ये बहुत अस्पष्ट हैं।” 

“में आप दोनों में से किसी को खुश नहीं कर पा रहा हूँ।” थाओ ईमानदार बनने का अभिनय 
करते हुए बैठ गए। 

श्याओ ने कहा, “में मानता हूँ कि मनुष्य को अपने विश्वास के अनुसार दृढ़ता से काम करना 
चाहिए बस यही बात है। इसमें और कुछ क्या कहना |...क्या बजा होगा? लान हमें वापस लौट जाना 
चाहिए।” 

थाओ ने आसमान पर नजर डाली। “देखो, चाँद पर धुंध छा गई है।” 

“निस्संदेह, मौसम तो बदल ही सकता है,” श्याओ ने कहा। 

लान और नजदीक आ गई। “अगर कल आँधी चली तो आप नहीं जाएँगे।” 

श्याओ उसे देखकर मुस्कराया और आहिस्ते से बोला, “अच्छी बात है।” 
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वे लौटे। भाई-बहन घर की ओर चल दिए और श्याओ स्कूल की ओर। | 

स्कूल के रास्तेभर श्याओ सोचता रहा और जव वह अपने कमरे में पहुँचा तो बैठकर कुछ आ | 
सोचता रहा। उसने तय किया कि कल वह निश्चित रूप से चला जाएगा | वह छयेन को कनी कारते 
देखना और बर्दाश्त नहीं कर सकेगा। शॉ. क 

उसने अपनी चीजें सम्हालना शुरू किया । रोजमर्रा के इस्तेमाल की चीजें उसने एक छोटे चमड़े 
के बक्से में रखी और लान ने उसे जो वीस पत्र लिखे थे वे भी रूमाल में लपेटकर उसने वके में 
साथ ले जाने के लिए रखे। परंतु तभी उसे एक दूसरा विचार आ गया | उसने चिट्टियाँ निकाल ली 
उन्हे संगीत की स्वरलिपि पुस्तिका में रखा और एक बड़े बक्स के तले में रख दिया जो वह पीछे 
छोड़े जा रहा था। | 

उसने पहनने के कपड़े बहुत कम लिए, क्योंकि मौसम धीरे-धीरे गरम हो जानेवाला था | उन कपड़ों 
के अलावा जो वह पहने था, उसने केवल दो कमीजें रख लीं। 

अपने इस हल्के से सामान को बाँधने के बाद उसने विद्यार्थियों की अभ्यास पुस्तिकाएँ मेज पर 
रखी और उनको जाँचने लगा। उनकी गड्डी उसके सर से ऊँची निकल रही थी। उसने बाएँ कोनों 
में ग्रेड लिखे और टिप्पणियाँ की, “अगर आप इसी परिश्रम से प्रयल करते रहे तो आपका भविष्य 
निरंतर समृद्ध होता जाएगा” या “बेहद लापरवाह। 

आधी रात को आरुड आंया और बोला, “आपका स्वास्थ्य ठीक नहीं रहा है, श्री श्याओ। आप 
सोते क्‍यों नही |” 

“में विद्यार्थियों की अभ्यास पुस्तिकाओं की जाँच कर खत्म कर देना चाहता हूँ।” 

“वया यह काम आप कल या परसों नहीं कर सकते?” 

आरुड चला गया, परंतु जब तक अंतिम पुस्तिका की जाँच पूरी नहीं हो गई श्याओ ने पुस्तिकाएँ 
जाँचना नहीं छोड़ा। 

तब तक रात के दो बज चुके थे। उस समय ग्रामांचल में मृत्यु से भी घना सन्नाटा रहता है। 

उसने खिड़की से झाँककर चाँद को देखा। वह तब भी सुंदर था। उसने सोने की तैयारी में कम 
में चारों तरफ देखा | तभी उसने सहसा अनुभव किया कि उसके पास पेसा बहुत कम है। परंतु इस 
समय रात को वह कहाँ से उधार मागे? वह बिस्तर के पास उलझन में खड़ा रह गया | तब एक और 
विचार उसके मन में आया। 

“जो भी हो, में भूखा नहीं रहूँगा !” वह बिस्तर में घुस गया | 

पर बह सो नहीं सका | पीड़ाभरी भावनाएँ उसके हृदय में घुमड़ने लगीं। वह मन ही मन हर व्यक्ति 
की याद करने लगा। लान की छवि विशेष रूप से स्पष्ट हुई | जाने क्यों वह याद नहीं कर पाया कि 
उसके माता-पिता की छवि क्या थी। उसकी आँखें नम हो आई। 

“पिता, माता, क्या तुम्हारा बेटा सही काम कर रहा है? 

हॉ, सही है,” उसने स्वयं उत्तर दिया। “करते रहो!” 

वह सारी रात करवटें बदलता रहा | उसे नींद आए तब तक तीसरी बार मुर्गे बाँग दे चुके थे 
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अगले दिन सात बजे 'सबेरे श्याओ अपना छोटा बक्सा लिए हुए खेल के मैदान से गुजर रहा था ति 
थाओ दौड़ते हुए आए। हॉफते हुए थाओ ने पुकारा, “मेरी विनती है कि तुम आज मत जाओ, 
मित्र | कुछ दिन और प्रतीक्षा करो और मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगा। पिछली रात जब हम प 
मेरी बहन रोने लगी। वह मुझसे बहुत नाराज है। वह कहती है कि में अपने मित्रों से भला 
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नहीं करता। उसने मुझे इतनी सख्त वातें सुनाई कि मेरा सर चकराने लगा | मेरे पुराने मित्र, में तुमसे 
अनुनय करता हूँ, मत जाओ |” 
“प्रत्यंचा पर तीर तना हुआ है,” श्याओ ने शांत स्वर में उत्तर दिया। 
गे “मरा ठ भी यही कहती हैं कि तुम भूल कर रह हा,” थाओ बोलता गवा | “वह कहती हैं क्रि 
उन्होंने किसी व्यक्ति को अपनी बीमारी से उठते ही लंबी यात्रा पर निकलते हए नहीं मुना |” 
शयाआ मुस्कराया | “क्या आपका ख्याल है, मैं. लीटकर आने के लिए नहीं बर्चुगा?” 
“यह म कसे सोच सकता हूँ?” थाओ ने जवाब दिया | “वक्रवास मत करो, प्यारे दोस्त |” 
 “अच्छातो फिर अब सात वजे हैं। में और देर नहीं कर सकता | घाट तक दस ली (पाच किलोमीटर) 
की दूरी है और जहाज आठ वजे खुलता है। 
लाचार होकर थाओ ने सर झुका लिया। “इस पर बात कर लें |” 
वात कया करनी है| दोपहर तक क्या वात करें तव तक तो मैं न्वीफ़ू पर्वत पहुँच चुका होऊँगा । 
श्रा थाआ,” एक वृद्ध अध्यापक ने आग्रह किया, “श्री ्याओ को यह यात्रा कर लेने दीजिए। 
पहाड़ों में कुछ दिन छुट्टी मनाना उनके लिए लाभकारी होगा। पश्चिम गाँव की दुर्घटना के वाद यहाँ 
रहना उनके दिल की उदासी बढ़ा रहा है। 
श्याआ मुस्कराया | “तो आखिरकार ऐसे लोग हैं जो मेरे हित में बोल सकते हैं। मगर तुम और 
तुम्हारी वहन की तरह सव कोई मेरे चारों ओर मँडराते रहे तो में पागल हो जाऊँगा। अच्छा तो फिर 
मिलेंगे |” 
उसने चमड़े का वकस उठा लिया और स्कूल के परिसर से बाहर चला गया | 
“चलो, तुम्हें घाट तक पहुँचा आऊँ,” धाओ ने पीछे से आवाज दी। 
मुड़कर श्याओ ने जवाब दिया, “वेहतर होगा कि तुम एक घंटा पढ़ा लो। वीस ली आने-जाने 
में समय क्यों खर्च करते हो?” यह कहकर वह चला गया। 
शयाओ ने तेजी से कदम उठाए | सूरज सबेरे के दूधिया आकाश में चमक रहा था और हल्की-सी 
वयार वह रही थी, पर वह ग्रामांचल की सुंदरता से प्रभावित नहीं हो रहा था | वसंतागम पर जब 
वह यहाँ आया था तब की भावनाओं की स्मृति अव केवल एक उदासी वच रही हे | किसान अपनी-अपनी 
कुदाली लिए खेतों पर जा रहे थे। श्याओ सोचने लगा कि क्या उसे भी किसान वन जाना चाहिए | 
एक छोटे से गाँव से गुजरते हुए उसने गोद में वच्चा लिए सर झुकाए एक नीजवान औरत को 
अपनी तरफ आते हुए देखा । एक क्षण के लिए उसको लगा कि विधवा और उसका बच्चा लीट आया 
है और वह ठिठककर एकटक देखने लगा। औरत उसके पास से धीरे-धीरे गुजर गई। वह अपने बच्चे 
से धीरे-धीरे बोलकर जाने क्या कहती जा रही थी। छाएल्येन की माँ सें उसकी सूरत इतनी मिलती 
थी कि ताज्जुव होता था। उसके चेहरे पर वही पीड़ा भी थी। 
“हमारे इस विशाल देश में इस तरह की औरतें और बच्चे जाने कितने होंगे?” श्याओ सोचने लगा | 
बच्चों और स्त्रियों को बचाओ! 
[ ह] वह तेजी से कदम बढ़ाने लगा। 
जब वह जहाज पर चढ़ा तो लंगर उठने ही वाला था। उसके डेक पर पैर रखते ही जहाज चल 
दिया। हाफते हुए उसने पीछे छूटते तट से कहा, “विदा प्रेमिका, मित्र, छोटे भाइयों और बहनो, विदा |" 
श्याओ जहाज के कक्ष में पहुँचा। जिस जहाज से वह आया था वह उससे बड़ा था। यात्रा का 
एक अंश समुद्र से होना था | चार घंटे से पहले न्वीफू पर्वत नहीं पहुँचेंगे। बहुत यात्री नहीं थे। कुछ 
तीर्थयात्री थे जो पर्वत के मंदिर में धूपदीप दान करने जा रहे थे। 
थाओ ने अपने मित्र की प्रतीक्षा की। तीसरे दिन तक श्याओ लौटा नहीं था मिनट-मिनट करके 
दिन वीत गया और श्याओ की कोई खबर नहीं आई। थाओ विचलित हो उठे । जब रात्र को वह 
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घर पहुँचे तो देखा कि छाएल्येन लान के पास बैठी रो रही है और जिद्द कर रही हे कि बताओ श्याओं 
चाचा कहाँ हैं। 

“क्या वह मर गए?” बच्ची ने रोकर पूछा। “वह क्यों नहीं आते?” 

थाओ की माँ को भी चिंता हुई। परंतु थाओ और लान ने कहा, “कल सवेरे तक प्रतीक्षा कग | 
कल वह निश्चय ही आ जाएगा |” | 

अगले दिन तीसरे पहर तीन बजे तक श्याओ का कोई चिन्ह नहीं था। परंतु डाकिया उसकी लिहली 
एक चिट॒ठी लाया जिस पर भेजनेवाले का पता था, “पिछील मठ, न्वीफ़ू पर्वत।” 

चौंककर थाओ ने उसे खोला। कहीं उनका मित्र वहीं अस्वस्थ न हो गया हो। भिक्षु तो नहीं हो 
बना होगा। चिट्ठी खोलकर थाओ ने उसे फुर्ती से पढ़ा। उनकी आँखें एकदम जल रही थी | श्याओं 
के लाइलाज काम ने उसके इस वफादार मित्र को निराश किया था और गहरी चोट पहुँचाई थी | पत्र 
इस प्रकार था : 


प्रिय पुराने मित्र, 

में यहाँ दो दिन हुए सकुशल पहुँच गया और अब तक सब दर्शनीय स्थान देख चुका हूँ, 
शायद ही कोई बचा हो। यह सुंदर स्थान है, बस एक दूसरी दुनिया ही है। पर मैं तो सिर्फ एक 
“मुसाफिर” हूँ। मुझे यहाँ रहने की कोई इच्छा नहीं | 

तुम यहाँ का दृश्य भली भाँति जानते हो, इसलिए समुद्र, चट्टान आदि का आँखों देखा 
वर्णन क्या करूँ। में केवल यह बता देना चाहता हूँ कि मैं फ़ूरुड क्यों नहीं लौदँगा। 

जिस दिन से मैंने तुम्हारी धरती पर पॉव रखा मुझे उस विधवा युवती के प्रति, जिसने मानो 
किसी अतिप्राकृतिक शक्ति की प्रेरणा से आत्महत्या की, गहरी सहानुभूति थी। क्‍यों थी? यह मैं 
ठीक-ठीक नहीं कह सकता | परंतु समाज उत्तेजन पसंद करता है। उसे अपने बालदार हाथों से 
लोगों के हृदय को उथलपुथल करने में मजा आता हे | इसलिए तुम, लान और मैं सबने दुख 
उठाया। हमारी आत्मा को जितना गहरा घाव लग सकता था उतना ही लगा। मैंने उस घाव को 
टाल दिया होता। मैंने हमेशा निराधार आरोपों और ईर्ष्या को अपने लिए श्रेयस्कर पाया है। तुम्हारी 
बहन भी यही मानती है। गपवाजी की उसे तनिक भी चिंता नहीं होती। परंतु जब विधवा ने 
अपने पुत्र की मृत्यु के बाद आत्महत्या कर ली तो तुम्हीं कहो, मुझे कैसा लगता? तुम तो जानते 
हो कि ऐसा उसने मेरे और तुम्हारी बहन के लिए प्यार के कारण किया। ड 

लान स्वर्ग से उतरी एक देवी है। उसने मुझे अपने प्रेम के बहुरंगी रेशमी धागो से बॉध 
लिया और मैं उसका सदा के लिए बंदी हो गया | मैं एक सीभाग्यशाली व्यक्ति हूँ। मैने सपना 
देखा था कि मैं एक भव्य मीनार हूँ जिसमें अकेली तुम्हारी वहन रहती है। अक्सर कमरे में टहल 
हुए मैं स्कूल की घंटी भूल जाता था। जब विद्यार्थी दौड़ते हुए मेरी खिड़की पर आते और मे 
नाम पुकारते, तभी मैं जान पाता कि कक्षा आरंभ करने का समय हो गया है। 

“जागो,” मैं अपने से कहता। “अक्ल से काम लो।” और खुद से मैं कहता, “कोई वात 
नहीं है, वह मेरे लिए बहन के समान है।” 

परंतु छाएल्येन की माँ के मरने के बाद सबकुछ बदल गया। हम चारों ओर से घिर गए 
मानो एक बड़ी सेना हमारे ऊपर चढ़ी आ रही हो। चारों ओर से तेजी से तीर चल रहें थे, १. 
उनसे बिंधकर मर जाता। ऐसे में मैं तुम्हारी बहन का प्यार कैसे स्वीकार कर सकता था मैं 
हृदय का कहा मानता या अपने मस्तिष्क का। जब मैं परिस्थिति का सामना तर्क से और 
नहीं कर पाया तो मैंने वही रास्ता पकड़ा जो वचा था, पलायन | 

अब मैं एक चक्र से बाहर आ गया हूँ। अब मैं फिर वही व्यक्ति हूँ. जो दो महीने हते 
था, एक अकेला घुमवकड़। हवा मेरे बालों को बिखेर देती है, कोहरा मेरे सीने पर गिएता है 
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एक विराट समुद्र में द्वीप पर खड़ा मैं प्रकृति के तत्त्वो से स्वर टकराता हुआ हँसता और गाता 
हूँ | 

जहाँ तक छाएल्येन का प्रश्‍न है, मुझे तुम पर बोझ डालना ही पड़ेगा। पर में जानता हैँ 
कि तुम उसकी अच्छी तरह देखभाल करोगे। जैसे ही मेरा जीवन फिर स्थिर हो जाएगा मैं उसको 
बुलवा भेजूँगा। मैं उसे हमेशा अपने पास रखना चाहता हूँ। 

अपना असवाब मैं फिलहाल तुम्हारे पास छोड़े जा रहा हूँ। सीभाग्य से उसमें कुछ भी बहुमूल्य 
चीज नहीं है। जब छाएल्येन को लेने किसी को भेजूँगा तो उसे मँगवा लूँगा। यदि मेरी किसी 
पुस्तक में तुम्हारी या लान की दिलचस्पी हो तो पढ़ने में संकोच मत करना। मुझे नहीं लगता 
कि मैं संगीत का अध्ययन आगे जारी रखूँगा। 

आज तीसरे पहर पाँच बजे में शाडहाए का जहाज पकड़ रहा हूँ। वहाँ से कहाँ जाऊँगा, 
यह तय नहीं किया है। लोग कहते हैं कि आलोक दक्षिण में है| में वह आलोक देखना चाहूँगा। 
परंतु विद्या, लोग कहते हैं, उत्तर में है। तो शायद मैं उत्तर में जाकर सुंदर फूलों के पीधे लगाना 
चाहूँगा। मेरे जैसा युवक जो किसी से वँधता नहीं, स्थितियों के साथ अपने को बदलता रह सकता 
है। 

पहले मैंने यह पत्र तुम्हारी वहन को लिखना चाहा था। परंतु बहुत सोचने पर भी तय न 
कर पाया कि क्या लिखूँ। आशा है तुम मेरी ओर से उसे भी समझा दोगे। मुझे विश्वास है कि 
अपनी बुद्धि के वूते पर वह समझ जाएगी कि मैं बिना विदा लिए क्‍यों चला गया | आशा करता 
हूँ वह अपनी देखभाल अच्छी तरह करेगी। 

वाकी फिर कभी। 

-श्याओ 


जब थाओ पत्र पढ़ चुके तो उन्होंने अपने सहयोगियों से कहा, “श्री श्याओं शाइहाए चले गए 
हैं। वह लौटेंगे नहीं।” 

“वह नहीं लौटेंगे?” 

हर कोई चकित रह गया। विद्यार्थी और आरुझ भी भीड़ लगाकर खड़े हो गए | 

बहुत ही परेशान होकर थाओ घर लौटे। लौटते ही लान ने उनसे पूछा, “श्री श्याओ लौट आए 
हैं?” 

“यह पत्र पढ़ो।” बुझे हुए मन से उन्होंने उसे पत्र दे दिया। लान ने कापते हाथों से पत्र लिया। 
पढ़कर वह कुछ क्षण मौन रही फिर आँखों में आँसू भरकर बोली, “भाई, शाड्हाए जाकर श्री श्याओ 
को वापस ले आओ।” 

थाओ भौंचक रह गए। उनकी माँ ने प्रवेश किया जळ पूछने लगीं कि क्या बात हो गई है। 
लान बोली, “अम्मा, श्री श्याओ लौट नहीं रहे हैं। वह शाझहाए चले गए हैं। उनके पास एक पैसा 
भी नहीं है। उनके कपड़े तक यहीं हैं। भाई हैं जिन्होंने उन्हें जाने दिया। अब भाई ही जाकर उन्हें 
लाएँ।” 

के. “यह तो तुम मुझसे अन्याय करती हो, लान,” थाओ ने गुस्से से डॉटकर कहा | “यह तुम्हारा स्वभाव 
था जिसके कारण श्री श्याओ को भाग जाना पड़ा।” 

“तब मैं स्वयं जाऊँगी ] मैं छाएल्येन को अपने साथ ले जाऊँगी,” लान परेशान होकर गुस्से से 
चिल्लाई। “इस परिस्थिति में में यहाँ और नहीं रह सकती। मैं भी अपनी जान दे दूँगी। 

“क्या कह रही हो बेटी?” उसकी माँ ने रोते हुए पूछा। बेटे की ओर मुड़कर उसने आदेश दिया, 
“शाङहाए का एक चक्कर लगा आओ। वेचारी छाएल्येन का कोई नहीं है। श्याओ को वापस जरूर 
ले आना। मुझे स्वीकार है कि लान उससे विवाह कर ले।” 
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“लाखों लोगों के बीच मैं उसे कहाँ से खोज पाऊंगा?” थाओ ने. दबी जवान पूछा। 

“तुम्हे जाना होगा,” उसकी माँ ने दूसरी वार आदेश दिया | 

“इसका अर्थ यह है कि तुम अपने मित्र के प्रति वफादार नहीं हो,” लान ने आग्रह किया 
तुम कहना चाहते हो कि तुम चाहो तो उसे खोज नहीं निकाल सकते?” । क्या 

ईमानदार थाओ का क्रोध धुल गया और वह हँस पड़े। अपनी बहन को देखकर बोले, * भव 
अच्छा तो यह होगा कि तुम भी मेरे साथ चलो।” 
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जाड़ों की ठिठुरती ठंडी रात थी। तीखी हवा बह रही थी। एक दीनहीन स्त्री ने अपने शिशु पर 
दृष्टि डाली जिसे उसने तीन रात पहले जन्म दिया था | वह चीथड़ों-गुदड़ों में लिपटी बैठी थी। उसके 
पोले चेहरे पर दीपक की फीकी मटमैली रोशनी पड़ रही थी। मरी हुई आवाज में उसने अपने पति 
को, जा तीस-पंतीस वर्ष का रहा होगा, पुकारा, “जो मैंने कहा है वही करो। वही सबसे अच्छा तरीका 
है|” 
. गोद में पड़े वच्चे को उसने फटी-फटी सूनी आँखों से निहारा। सिर्फ उसकी नन्ही-सी खोपड़ी पर 
के सुनहरे रोयें ही दिख रहे थे। 
“इसे अभी ले जाओ,” स्त्री ने आग्रह किया। “देर होती जा रही है, मौसम ठंडा है और रास्ता 
लंबा है। जल्दी निकल जाना बेहतर है।” 
परंतु उसने बच्चे को सीने से नहीं हटाया। वह थोड़ा-सा आगे को झुकी और उसे और लिपटा 
लिया। आदमी निराश होकर आँखें नीची किए बोला, “क्या कल जाने से काम नहीं चलेगा। कल, 
बस कल तक रुको। कल तक हवा भी कम हो जाएगी |” 
“आज रात!” एक बार फिर उसने बच्चे को प्यार किया। 
“इस पर बात कर लें...मैं सोचता हूँ. 
“और कोई चारा नहीं है। हमारे पास चावल का एक दाना भी नहीं। ईधन की एक-एक लकड़ी 
खत्म हो चुकी। कोई और रास्ता ही नहीं बचा हे |” 
गुमसुम उसने सर हिला दिया | आदमी तो बस सुन्न रह गया था। उसने बच्चे को उठाया। उसकी एए 
आँखें लाल हो रही थीं। वह दरवाजे से बड़े-बड़े डग भरता बाहर निकल गया। सिसकती हुई स्त्री ही. 
ने उसको पीछे से र “जल्दी-जल्दी जाना, और उसे कसकर ओढ़ाए रखना | दरवाजे की घंटी बजाना | 
मत भूल जाना |” । 
आदमी ने उत्तर नहीं दिया, तीर-सी बरफीली हवा में बढ़ता चला गया | | द 
सात-आठ ली तो वह विना ठहरे चलता गया फिर एक पहाड़ी के सिरे पर बैठकर सुस्ताने लगा | 
आँधी के थपेड़े मारते पागल झोंके पथ के दोनों ओर वृक्षों को कभी एक ओर और कभी दूसरी ओर 
झुका देते और उसकी साँस उखड़ जाती। उसने सर से पॉव तक कपड़ों में लिपटे शिशु को खोलकर 
एक बार फिर उस बहुमूल्य संपत्ति को निहारा जिसे अब वह त्यागने ही वाला था। उसने जो देखा 
उससे उसका दिल बैठ गया। शिशु की आँखें कसकर मुँदी हुई थीं। उसकी सॉस चलनी बंद हो गई 
थी। बच्चे का दम घुट गया था! 
“हाय!” आदमी ने तड़पकर चीत्कार किया। वह जिस चट्टान पर बैठा वहाँ से लगभग लुढ़ककर 
जमीन पर आ गया। पर जो हो ही गया था उसके आगे उसका क्या बस था। 
क्या मैं इसे घर वापस ले जाऊँ? पली से क्या कहूँगा? अनाथालय में जो बच्चे ले जाए जाते. 
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विक... ४. 


हैं वे शीघ्र ही मर जाते हैं।' उसने सोचा | उसने शव को वहीं पहाड़ी पर दफन कर देना निश्चित किया। 

पर उसका साहस निचुड़ गया था। आँसू गालों पर बहते रहे और वह शिशु के शव को घुटनों 
पर रखे बैठा रहा। फिर वह रो-रोकर विलाप करने लगा। शोर सुनकर पर्वतीय रखवाले आ पहुँचे | 
उसने उनसे एक फावड़ा उधार मागा । वे उसे ढाढ़स बँथाने लगे | डे 

“गरीबों को बच्चों का हक नहीं होता,” उन्होंने कहा | “बहुत दुखी मत हो। तुम अभी जवान 
हो। बिल्कुल संभव है कि तुम्हारे और एक बेटा हो।” 

वे वापस भीतर चले गए। एक वृद्धा ने दरवाजे पर कागज का धन जलाया क्योंकि बच्चे को 
अपनी परलोक की यात्रा में उसकी जरूरत पड़ेगी। 

परंतु पति तुरंत घर नहीं लौट सका। उसने सोचा कि थोड़ी देर रुककर लोटना ठीक होगा ताकि 
उसकी पली को संदेह न होने पाए। वह बैठा ही रहा, बैठा ही रहा और रात घिसटती गई। हवा की, 
पानी की और वृक्षों की ध्वनियाँ-ये सब उसने स्पष्ट सुनीं। अपने को सम्हालते हुए उसने डरावनी 
रात की आवाजों के आक्रमणों से अपने को बचाया। 


धीरे-धीरे उसने अपने घर का दरवाजा खोला | स्त्री अब भी बिस्तर पर निश्चल बैठी थी | उसकी आँखें 
रोने से लाल और सूजी हुई थीं। आदमी उसके पास सहमा-सहमा आया। 

“तुम सोई क्यों नहीं?” उसने पूछा। 

में तुम्हारे आने की प्रतीक्षा कर रही थी,” वह आहिस्ते से बोली । 

आदमी उसके सामने आकर खड़ा हुआ | वह जोरों से रो पड़ता, परंतु सारी शक्ति लगाकर उसने 
अपने को सम्हाल लिया | स्त्री आहिस्ता से बोली, “क्या तुम उसे वहाँ ले गए थे?” 

“में ले गया था।” 

“सीधे अनाथालय तक?” 

“सीधे अनाथालय तक |” 

उसके उत्तर प्रतिध्वनियो जैसे थे। स्त्री सुनकर सशंक हो गई | 

“क्या तुमने घंटी बजाई थी?” 

“बजाई थी |” 

“क्या तुमने उन्हें बाहर आते देखा था?” 

“हाँ | 77 

“क्या तुमने बच्चे को रोते सुना था?” 

हाँ, बहुत सवाल मत पूछो!” आदमी ने अधीर होकर जवाब दिया । 

स्त्री कडुवाहटभरी मुस्कान मुस्कराई | “तब मैं निश्चित हो रहूँ?” 

हाँ, हाँ, क्यों नहीं!” 

“तो कल जाऊँ या परसों?” 

“जाऊँ कहाँ?” आदमी चकरा गया। 

“अनाथालय में, दाई बनने के लिए।” 

“क्या कहा?” 

“और क्या, मैंने पहले ही बताया था। क्या तुम भूल गए?” 

आदमी का दिल बैठने लगा। “तुम जाकर अपने ही बच्चे की देखभाल करना चाहती हो?” 

“हा |? 

“असंभव |” 
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“यह तो एक सही विचार है। 
कर लूँगी।” 

“क्या तुमने तय कर लिया है कि यही करना ई? 

“क्यों नहीं, क्या दिमाग वहीं पहाड़ पर भूल आए?” 


इस तरह मैं खाने को भी पाती रहँगी और कुछ पैसे भी जमा 


आदमी थम से एक कुर्सी में बैठ रहा और सिसकने लगा। “नहीं, यह नहीं होगा | तुम कल 


नहीं जाओगी |” 
स्त्री कडुवाहट से हँसी। दृढ़ता से बोली, “तव फिर परसा |” 


दो दिन वाद उसने कस्बे के अनाथालय में प्रवेश किया। 

उसने प्रत्येक शिशु को गौर से देखा पर कई दर्जन में से कोई भी उसका नहीं था | उसने दूसरी 
दाइयों से भी नर बच्चों के वारे में पूछा। पता चला कि केवल दो हैं और दोनों चार-चार महीने से 
ऊपर के थ| उसने सोचा कि यह तो बड़ी अजब बात है। डरती-डरती वह कार्यालय में गई। बड़ी 
मीठी मुस्कान दिखाकर उसने दरवाजे में से झॉका और एक मुंशी को मुखातिव 

“क्या परसों रात यहाँ कोई शिशु लाया गया था, महाशय?” 

मुशी ने दीवार पर लगी तालिका पर एक नजर डालकर कहा, “हॉ | तुम क्यों यह पूछती हो?” 

जवदस्ता मुस्कराकर औरत बोली, “वात यह है कि एक पड़ोसिन ने, एक लड़की ने एक अवैध 
बच्चे को जन्म दिया है।...महाशय आप वता दें कि क्या जो वच्चा लाया गया है, नर है कि मादा?” 

मुंशी ने फिर तालिका देखी। वह दाँत फाड़कर मुस्कराया, “नर है |” 

“सचमुच? बहुत बढ़िया बात है! मुझे बताएँ कि बच्चा कहाँ है और उसे दिखाएँ तो मैं उसकी 
एक बड़ी मजेदार बात आपको बताऊँ |” 

मुंशी ने सर हिलाया। उसके चेहरे पर एक कठोर भाव आ गया। “तुम्हारा सर फिर गया है? 
देखो, मैं तुम्हें सिर्फ बेवकूफ वना रहा था। कोई वच्चा यहाँ परसों रात को नहीं लाया गया। नर, मादा, 
अवैध-सभी तरह के बच्चे हर रात को लाए जाते हैं। परंतु हुआ यह कि परसो रात को यहाँ कोई 
बच्चा नहीं आया।” 

सत्री के पॉव जवाब दे गए। उसे गहरी चोट लगी और वह बड़ी मुश्किल से उसे सह पाई | 

= सकता है तुमको गलत तारीख बताई गई हो,” मुंशी ने कहा | “अच्छा, लड़की और उसके 
अवैध बच्चे के बारे में तुम्हारी मजेदार कहानी तो सुनें |” 

सर झुकाए हुए औरत ने धीरे से मुँह फेर लिया। “कुछ सुनाने को नहीं है। जो बच्चा उसके 
हुआ था निश्चय ही मर चुका है |” क 

वह गुमसुम-सी अनाथालय के कमरे में हर दाई को बाँहाँ में एक-एक बच्ची लिए बैठी देख सकती 
थी। वह समझ नहीं पा रही थी कि क्या सोचे उसे लगता था कि वह पर्वत के एक खड में से, जिसमें 
वह गिर पड़ी है, डूबते सूरज को देख रही है। वह चाहती थी कि वह तुरंत घर लौट जाए और पति 
से पूछताछ करे। परंतु परिस्थिति इसका अवसर भी नहीं दे रही थी। 


कुछ दिन बाद वह उससे मिलने आया। वह उसे खींचकर एक कोने में ले गई। 
“हमारा वच्चा कहाँ है?” उसने पूछा। 
“यहाँ नहीं है क्या?” पति ने आहिस्ते-आहिस्ते पूछा। 
“नहीं। मैंने सब शिशु देख लिए जो यहाँ कुछ दिनों में लाए गए थे। उनमें से कोई भी हमारा 
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नहीं है।” 

“तब मैं नहीं जानता |” 

“कैसे नहीं जानते तुम?” 

आदमी ने सर झुका लिया। “वह मर गया होगा।” _ 

“वह नहीं मर सकता।” स्त्री की आवाज ऊँची हो गई। “वह मरा भी होता तो उसके आगे 
की सूचना दर्ज होती पर उस रात को कुछ भी दर्ज नहीं है।” आदमी के पास शब्द नहीं थे। उसकी 
पली आग्रह करती रही | 

“मुझे बताओ, क्या हुआ? कहाँ छिपा रखा है तुमने मेरा वच्चा?” 

उसे याद आया कि रखवालों ने क्या कहा था। “गरीबों को बच्चों का हक नहीं होता,” उसने 
दोहराया। “बहुत दुख मत मानो |” 

“कया कहना चाहते हो?” 

उसने चाहा कि न कहे परंतु शब्द उसके मुँह से निकल ही पड़े। “वह रास्ते में ही मर गया था। 
पहाड़ी की ढलान पर उसे दफन कर दिया था।” 

“क्या कहा? क्या मतलब?...” औरत फूट-फूटकर रो पड़ी। 

“तुम दोनों ने कानून तोड़ा है,” मुंशी ने पति-पली को डपटकर कहा, “अपने बच्चें को यहाँ लाना 
और फिर खुद दाई बनकर यहाँ काम करना गैरकानूनी है। मैं पुलिस को बुलाता हूँ और तुम दोनों 
को थाने भिजवाता हूँ!” 

आँसू रोकते. हुए स्त्री ने कहा, “हमारे कोई बच्चा नहीं है, महाशय। हमारा लड़का तो मर ही 
चुका है। हमारा यहाँ कौन बच्चा है?” 

“इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। तुम्हारा इरादा तो यही था। मैं तुम्हें थाने भेज रहा हूँ।” 

औरत घुटनों के बल झुकी। “क्या बच्चे को जन्म देना कानून का उल्लंघन है | मेरे अब कोई 
बेटा नहीं, महाशय | हमें माफ कर दीजिए!” 

न गुस्से से कदम बढ़ाकर दफ्तर की ओर चला गया | स्त्री पति की बाँहों में गिरकर बेहोश 
गई | 
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-_-प्वाडमालाद-............ क 


रओ शि के बारे में 


मेरे पिता 
चाओ तीच्याडः 


मे केवल सात वर्ष का था कि मेरे पिता रओ शि की हत्या हो गई। यह शाइहाए की बात है जो 
हमार घर से जरा दूर ही था। घटना घर के लोगों से एकदम छिपा रखी गई। जो जानते थे, हमारे 
सामने उसका जिक्र करने की हिम्मत नहीं करते थे। इस तरह जव मैं जूनियर मिडल स्कूल के दुसरे 
वर्ष में पहुँचा और मैंने लू श्युन (लू शुन) का दो हृदय” पढ़ा तव जाकर मुझे पता चला कि कैसे 
आर क्यो मेरे पिता की हत्या हुई थी। और मेरी दादी को तो अपनी अंतिम साँस छोड़ने तक नहीं 
मालूम हो पाया कि उनका बेटा जिंदा है या मर गया। 

प्रतिक्रियावादी क्वोमिनताड के खूनी राज में हमने कठिनाइयों, दुखों और अपमान का जीवन 
विताया। हम मुक्ति के लिए वैसे ही तड़पते थे जैसे किसान सूखे के दिनों में जलभरे मेघ के लिए 
तड़पता है | अंततः मुक्ति हुई और हम सबने सांत्वना की गहरी साँस ली। 

मेरे पिता के देहांत के बाद मेरी माँ, मेरे दादा, दादी और चाचा से अलग रहने लगीं। जब तक 
दादी जीवित रहीं में तव तक अपने दादा-दादी के पास रहा, उसके बाद माँ के पास वापस चला गया | 

मेरी पाँच बरस की वहन और तीन बरस के भाई को पालने-पोसने में मेरी माँ को बड़ा परिश्रम 
करना पड़ा था | वह निरंतर हमारे खाने-पहनने के बारे में चिंता किया करतीं । लोग उन पर हँसते क्योंकि 
वह हमेशा जरूरत से ज्यादा ढीले और पुराने ढंग के कपड़े पहने रहा करतीं और घर के सारे काम 
स्वयं अपने हाथ से कररती । उन्होंने न कभी किसी से कोई मदद ली, न कोई शिकायत की, बल्कि 
हर मुसीबत को दाँत भींचकर झेला। हमने ये सव कठिनाइयाँ एक दुखभरे मौन में कार्टी | जब हम 
पर मुसीबतें पड़ती .और कठिनाइयाँ आती, पिता का नाम ही हमें आशा, साहस और आस्था दिलाने 
वाला एकमात्र सहारा होता। 

कुछ और बताएँ आपको उनके वारे में : माँ हमें बताया करती थीं कि पिता हमारी बहन को 
बहुत दुलार करते थे और हमेशा उसे अपने साथ टहलाने ले जाते थे। एक बार उन्होंने माँ से कहा, 
व्या लोग लड़कों के प्रति पक्षपात करते हो और लड़कियों को नीची निगाह से देखते हो। क्या 
वे कोई और होती हैं? मैं तो खुद लड़कियों के पक्ष में हूँ।” 

मेरे पिता सिद्धांत पर चलनेवाले व्यक्ति थे। जब वह अपने जन्म के नगर में शिक्षा विभाग 
के प्रधान थे तो किसी ने एक प्राथमिक विद्यालय में प्रधानाचार्य का पद प्राप्त करने के लिए प्रयल 
किया और गोश्त की एक बड़ी रान उनके पास भेंट में भेजी। पर मेरे पिता ने एकदम उसे मना 
कर दिया। आदमी ने आग्रह किया। रान दोनों के हाथों में आगे-पीछे होती रही। आखिरकार आदमी 
को उसे शरमाकर वापस लेना ही पड़ा। मेरे पिता ईमानदार व्यक्ति थे और कभी भ्रष्ट लेनदेन में 
शामिल नहीं होते। 

लाए फा नामक एक राजगीर हमारा पड़ोसी था। उसके चेहरे पर मुर्दनी छाई रहती और उसके 
कपड़े हमेशा चूने और कालिख से पुते रहते। वह बीस-पच्चीस की उम्र में ही तपेदिक से मर गया। 
जब वह जीवित था, अक्सर पड़ोसियों से हमारी ओर इशारा करके कहा करता था, “इसके पिता 
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ने कम्युनिज्म के लिए जान दी। भविष्य में दशा सुधरना निश्चित है। पर अभी उन्हें कष्ट उदाने 
पड़ रहे हैं और हमें उनकी मदद करनी चाहिए |” सुननेवालो में से कुछ सिर्फ हँस देते क्योंकि ध्द 
समझ न पाते कि यह जो कह रहा है उसका सिरपैर क्या है। पर वह ईमानदारी से कहता, “| 
सचमुच ऐसा ही मानता हूँ, सचमुच |” 


रओ शि का संक्षिप्त परिचय 


चुङ छड 


7 फरवरी 93 को क्वोमिनताङ सरकार ने पाँच युवा क्रांतिकारी लेखकों की गुप्त रूप से हत्या 
कर दी थी। ये थे रओ शि और उनके मित्र फ़ड खड तथा उनके साथ इन फू, ली वेइसन और 
हू येफिङ। इस खूनी हत्या ने चीन के समस्त साहित्यिक जगत को हिला दिया। 25 अप्रैल को, मृतकों 
की स्मृति में बड़ी वेदना के साथ लू शयुन ने लेख लिखा जिसका शीर्षक था 'चीनी जनता का क्रांतिकारी 
साहित्य और अग्रदूतों का खून'। उन्होंने लिखा, “चीनी जनता का जो क्रांतिकारी साहित्य आज और 
कल के बीच में लिखा जा रहा है वह प्रताइना और मिथ्या प्रचार के बावजूद विकसित हो रहा । 
हे और आखिरकार घोर अँधेरे में उसका पहला परिच्छेद हमारे साथियों के रक्‍त से लिखा जा चुका । 
है।” लू शयुन ने इन क्रांतिकारी लेखकों के लिए गहरा शोक प्रकट किया और आशा प्रकट की कि 
चीन का क्रांतिकारी साहित्य, जो कि संघर्ष के दौर में पनप रहा है, आगे बढ़ता रहेगा। 
रओ शि 90 में चच्याङ प्रांत की निडहाए काउंटी में पैदा हुए थे। उनका परिवार पीढ़ियों 
से विद्वानों का परिवार रहा था। परंतु परिवार की आर्थिक परिस्थिति इतनी बिगड़ गई कि उनके 
पिता को व्यापार से जीविका कमानी पड़ी और वह रओ शि को दस बरस की उम्र तक स्कूल नहीं 
भेज सके। जब रओ शि हाडचओ के प्रथम सामान्य विद्यालय में पढ़ रहे थे तो वह प्रभात बेला' 
नामक साहित्यिक संस्था के सदस्य हो गए और नए साहित्य के आंदोलन में हिस्सा लेने लगे। स्नातक 
बनने के बाद उन्होंने प्राथमिक विद्यालय में और अपने जन्म स्थान में पढ़ाया और बाद में एक माध 
यमिक स्कूल के प्राध्यापक हो गए। वह 928 में शाडहाए गए। वहीं प्रसिद्ध लेखक लू श्युन में 
उनकी गहरी दोस्ती हुई और वह उनके साथ उनकी मासिक पत्रिका टेटलर? में काम करने लगे। 
रओ शि ने प्रभात मंजरी' और 'कलावाटिका' पत्रिकाओं का संपादन भी किया जो लू शुन द्वा 
प्रेरित थी और कुसुम प्रेस से प्रकाशित होती थीं। उसी समय रओ शि ने साहित्यिक लेखन भी किया 
और विशेष रूप से पूर्व योरपीय और स्कैडिनेवियाई देशों के साहित्य तथा चित्रकला का परिचय भी 
जनता को दिया। वह 930 के मार्च में वामपंथी लेखकों की लीग की कार्यकारिणी कमेटी के सदस्य 
चुने गए। उन्होंने उस संस्था के मासिक पत्र 'अंकुर' का संपादन किया। उसी वर्ष मई में उन्होंने चीन 
के सोवियत प्रदेशों के राष्ट्रीय सम्मेलन में प्रतिनिधि के रूप में भाग लिया। वह 7 जनवरी 93! 
म च्येशि (च्याङ काई-शेक) के गुरगों द्वारा गिरफ्तार किए गए और उसके बाद शीघ्र ही मार 
डाले गए। 
रओ शि का साहित्यिक जीवन 923 से आरंभ हुआ | उनके पहले कहानी संकलन पागल आदमी 

में 923 और 924 में लिखी छह कहानियाँ हैं, और इसका प्रकाशन उन्होंने अपने पैसे से |97 
में किया था। 'वृद्धावस्था की मृत्यु” 926 में लिखा गया था और उनका एकमात्र लंबा उपर 
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है। 'पागल आदमी' और 'वृद्धावस्था में मृत्यु” दोनों नई जनवादी क्रांति के आरंभिक समय के रोमानीं 
कथानक हैं और 'अमागे नवयुवकां' और 'दलितों' की दशा दिखाते £ । ये रचनाएँ जो उनके प्रारंभिक 
प्रयलोँ की प्रतिनिधि हैं, य्वी ताफ़ू का प्रभाव दिखाती हैं जो उस समय का प्रमुख उपन्यासकार था। 
य्वी ताफ़ू का सर्वप्रसिद्ध उपन्यास 'पतित' भी इसी प्रकार के युवजनों का चित्रण करता है। 

एओ शि का 'तीन बहनें” अप्रैल 929 में प्रकाशित हुआ था। उसी वर्ष नवंबर में 'वसंतागम” 
उपन्यास छपा | “वृद्धावस्था में मृत्यु' की भाँति इन कहानियों में युवा बुद्धिजीवियों और उनके असमान्य 
प्रेम-प्रसंगों का परिचय है। 'वसंतागम' का अच्छा स्वागत हुआ। 

तीसरे दशक में चीन के अनेक युवा बुद्धिजीवी जीवन मे असंतुष्ट थे। यथार्थ से भागने में विफल 
वे हताशा और निराशावाद के शिकार हो जाते थे। एकमात्र उत्तर यह था कि एक नया मार्ग अपनाया 
जाए | श्याओ च्येनछ्यू उन्हीं रास्ता खोजते भटकते म्लान लोगों में से एक है। 

चित्रण, कथानक, भाषा और काव्यत्व में 'वसंतागम' रओ शि की पिछली रचनाओं की अपेक्षा 
कई कदम आगे है। यह उनकी साहित्यिक प्रतिभा और कला का पूर्ण प्रतिबिंब है। 

'आशा' शीर्षक से एक और संग्रह जो कि 928 और 929 में लिखी 20 कहानियों का संग्रह 
है, वसंतागम' के वाद शीघ्र ही प्रकाशित हुआ। इसमें गाँव के निचले वर्गो के लोगों का चित्रण है। 
रओ शि की दृष्टि विस्तृत हो रही थी। उनकी प्रसिद्ध लघुकथा “भूत और उसकी पली” में एक गरीब 
राजगीर का चित्रण है जो आदमी कम, भूत-सा अधिक है | किसी ने उसकी पूरी शिकायत नहीं सुनी' 
एक वेचारी वृद्धा की दुखद कहानी बताती है। कहानी में कोई भावना प्रकट नहीं की गई है। यह 
एक निर्मम यथार्थ का चित्रण है। दुर्भाग्य से उसमें श्रमिक लोगों का वर्णन काफी गहरा नहीं है और 
उसकी कलात्मक गहराई 'वसंतागम' का मुकाबला नहीं कर सकती | तो भी वह लेखक की विचारधारा 
में परिवर्तन दिखाती है और यह बताती है कि आगामी रचनाओं के लिए उसमें तैयारी हो रही है। 

इसके वाद शीघ्र ही रओ शि की कहानियों में श्रेष्ठ 'किराए की बीवी' जनवरी 930 में छपी। 
लू श्युन की नववर्ष की बलि' में श्याइलिन की पली की नियति और “किराए की बीवी” की नियति 
पुराने चीन की अनेक ग्रामीण औरतों के जीवन का यथार्थ है। 
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हुंगारी कहानी 


छुट्टी का दिन 
दैजो कोस्तोलान्यि 


धूप उजली थी। 
मानो रात को फोटो खींचने के लिए आलोकित किया गया हो, वलातोन झील का बिहार धूप 
से चमक-दमक रहा था। बलुहे समुद्र-तट के हाशिए के भीतर सबकुछ, सफेदी से पुती कोठरियों सै 
लेकर पीली बरसातियों तक सबकुछ निष्कलंक उजला हो रहा था। आकाश भी शुभ्र था और बबूल 
की धूलभरी पत्तियाँ कोरे कागज-सी सफेद थीं। 
करीब ढाई बजा था। 
शुहायदा ने खाना जल्दी खा लिया था। वह बंगले के सदर दरवाजे से सीढ़ियाँ उतर रहा था, 
जो अहाते में बगीची तक आती थीं। 
“कहाँ चले?” श्रीमती शुहायदा ने पूछा। वह नन्हेनन्हे शोख फूलों के बीच बैठी क्रोशियाकारी 
कर रही थीं। 
“नहाने,” शुहायदा ने जम्हाई लेते हुए जवाब दिया। हाथ में चेरी रंग का जाँधिया था। | 
“सुनो, उसे लेते जाओ,” स्त्री ने मिन्नत से कहा | 
“नही!” 
'क्यों नहीं?” 
'क्योंकि वह शरारती है,” शुहायदा ने उत्तर दिया, “क्योंकि वह निकम्मा नालायक लड़का ह 
और फिर जरा ठहरकर बोले, “क्योंकि वह पढ़ता नहीं है।” 
“पढ़ता तो है।” पली ने हाथ नचाकर विरोध किया, “सवेरे से पढ़ ही तो रहा है 
रसोईघर के सामने कोई ग्यारह वरस का एक लड़का बेंच पर बैठा कान खुजा रहा था। उसकी 
गोद में एक बंद किताब पड़ी थी-उसका लैटिन-व्याकरण। 
वह सुकट्टी हो रहा था और उसका सर घुटा हुआ था। वह लाल बनयाइन और सूती पतलून 
पहने था। उघरे पाँव में चमड़े की सैंडिल थी। मॉ-बाप की ओर मिंची आँखों से वह देख रहा था। 
अच्छा,” शुहायदा ने सर झटककर रुखाई से पूछा, “इसे कैसे कहोगे...वे मेरी प्रशंसा करेंगे?” 
“लाडेरेटुरं,” लड़के ने मुनन से कहा | वह बिना सोचे घबराकर बोला था मगर उत्तर देने के 
पहले खड़ा हो गया था मानो स्कूल में हो। 
“लाडेरेटुरं,” शुहायदा ने व्यंग्य से सर हिलाकर हामी भरी, “लाडेरेटुरं, क्या कहने। दूसरी परीक्षा 
में भी तुम फेल होगे!” 
“नहीं-नहीं, वह जानता है,” माँ बच्चे की मदद को आई, “मगर वह गड़बड़ा जाता है। तुमसे 
डर जाता है वह।” | 
SE “मं इसकी पढ़ाई छुड़ा दूँगा, सच कहता हूँ.। ईश्वर की कसम,” पिता गरजकर बोला, “घसियारा 
| ` बनेगा या भाइ झोंकेगा।! 
| उन्हें खुद मालूम नहीं उन्होंने गुस्से में ये दो धंधे क्यों सोचे थे जब कि इन दोनों का उन्हें कुछ 
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ज्ञान न था। 

“मेरे पास आओ जानी बेटे,” माँ बोली, “तुम पढ़ोगे न, क्यों बेटे?” 

“यह मुझे बरबाद कर देगा, घुन्नहा कहीं का,” शुह्ययदा कहने लगा | क्रोध उसके जीवन का 
रस था। “वरवाद कर देगा” उसने फिर कहा और देखा कि उसके गुस्से से उसके शरीर में खून 
दौड़ने लगा था और दोपहर की ऊब भाग रही थी। के 

“में पढूँगा,” लड़का दबी जवान में हकलाया और अपमान के अकेलेपन में उसने सहारे के लिए 
माँ की ओर ताका। पिता की ओर देखने की उसे ताव न थी। वह पिता को देखता नहीं था। वह 
केवल उन्हें अनुभव करता था। हर जगह, हर समय, नफरत से। 

“मत पढ़ना।” शुहायदा ने तिरस्कार करके कहा, “पढ़ने की क्या ज़रूरत है, बेकार का काम 


प” 


“मगर वह पढ़ता तो है,” माँ बच्चे के सर पर हाथ फेरती हुई वोली, “और तुम तो उसे माफ 
कर दोगे, क्‍यों न...” यह कहकर तत्काल वह बच्चे से बोली, “अपना जाँघिया झटपट ले आओ, 
तुम्हारे बापू तुम्हें तैरने साथ ले जाएँगे |” 

जानी ठीक-टीक समझ न पाया कि हो क्या रहा है। वह वह भी तय न कर सका कि उसकी 
माँ के हस्तक्षेप ने किस चमत्कार द्वारा उसकी और पिता की वह लंबी तकरार खत्म करा दी है। 
जो हो, वह दौड़कर दरवाजे तक और दरवाज़े से अपनी छोटी-सी अँधेरी कोठी में चला गया | वहाँ 
वह फुर्ती से चेरी के रंग वाला अपना जाँघिया खोजने लगा | वह उसके पिता का-सा ही था, हा 
उससे छोटा था। श्रीमती शुहायदा ने ही दोनों के बनाए थे। 

पिता हिचकिचाते दिखाई दिए। अपनी पली के निवेदन का स्पष्ट उत्तर न देकर वह गूजबेरी 
की झाड़ी के पास ठिठके रहे; मानो लड़के के लपककर आ जाने की प्रतीक्षा कर रहे हों। फिर उन्होंने 
मानो इरादा बदल दिया और वगीची के छुटके दरवाज़े से निकल आए। झील की ओर वह और 
दिनों से धीमी चाल से चलने लगे। 

लड़के को अपना जाँघिया खोजने में कई एक मिनट लग गए। 

जानी माध्यमिक स्कूल की दूसरी श्रेणी में लैटिन की परीक्षा में फेल हो गया था। वह शरद 
में फिर परीक्षा देने की तैयारी कर रहा था परंतु कुछ ढीला-सा था। पिता ने दंड दिया था कि सप्ताह-भर 
तैरने को नहीं मिलेगा। ऐसे दो दिन और बिना तैरे काटने होते, इससे हाथ आए सुनहरे अवसर का 
वह जी भरकर उपभोग करना चाहता था। उसने सारे कपडे-लत्ते खँखोड़ डाले। अंततः जब उसे 
जाँघिया मिल गया तो उसे तह करना भूलकर हाथ में उठाए हुए वह अहाते में दीड़कर आया। 
माँ वहाँ उसका इंतज़ार कर रही थी। उसने पंजों के बल हुमसकर वह प्यारा मुँह चूमा जिसको उसकी 
इतनी फिक्र थी और फिर पिता के पीछे भागा। 

माँ ने पीछे से आवाज़ दी कि मैं थोड़ी देर में तट पर आऊंगी। 

शुहायदा अपने लड़के से कोई बीस कदम आगे था। अपनी चमड़े की सैंडिलों से धूल उड़ाता 
हुआ जानी उसके पीछे दौड़ा। कैपियन की झाडी पर उसने अपने बाप को जा पकड़ा। मगर वह 
सीधा उसके पास तक नहीं गया, वगल-बगल दुबका हुआ ऐसे चलने लगा जैसे वह कुत्ता चले जिसे 
ठीक मालूम न हो कि उसे पुचकारा जाएगा या नहीं। 

पिता ने एक शब्द भी नहीं कहा। उनका चेहरा, जिसे बच्चा कनखियों से बार-बार ताक रहा 
था, कठोर और सपाट था। वह सर उठाए शून्य में देख रहे थे। उन्होंने बगल में चलते हुए बच्चे 
को देखा ही नहीं जैसे कि उन्हें उसके होने का ज्ञान ही न हो। 


जानी जो कि कुछ मिनट पहले बहुत खुश हो गया था फिर निराश और निस्तेज हो गया। . 


उसे प्यास लग रही थी। वह पानी पीना चाहता था या चाहता था कि किसी पेड़ के पीछे छिप रहे 
छुट्टी का दिन / 659 


रचनावली 


mr सु अंकल 


न्न 


या फिर लौट ही जाय | लेकिन उसे डर था कि उसका वाप उस पर फिर चिल्लाएगा | इसलिए वह 
इस स्थिति को, जो कि उसने पैदा की थी, सह रहा था कि कहीं वह बद-से-बदतर न हो जाय | 
वह सोच रहा था कि अब मेरा क्या होगा | 

घर से समुद्र तट तक पैदल चलने में चार मिनट से ज्यादा नहीं लगे। सैलानियों के बिहार जैसे 
होते हैं वैसी ही यह जगह भी काफी दरिद्र थी। बिजली नहीं थी, सुविधाएँ नहीं थीं। तट पत्थरों 
से भरा, था, सारी जगह निरी घटिया दर्जे की थी। कम तनख्वाहवाले क्लर्क अपनी गर्मियों की छुट्टियाँ 
सपरिवार बिताने यहाँ आया करते थे। 

उमस से भरे अहातों में शहतूतों के नीचे औरतें और आदमी नंगे पाँव अधनंगे बदन बैठे थे। 
कोई तरबूज खा रहा था, कोई भुट्टा। की 

शुहायदा ने जान-पहचानवालो से भलेमानुषों की तरह नमस्ते किया। विरामसंधि के इन आनंदमय 
क्षणों में बच्चे ने विश्वासपूर्वक नतीजा निकाला कि उसके बाप के मन में उतना गुस्सा नहीं है जितना 
वह देखता है। लेकिन ज़रा ही देर में उसके बाप की भौंहें फिर तन गईं। 

धूप में झींगुर झंकार रहे थे। झील से उठकर एक मीठी सड़ॉँध पिता-पुत्र की नाक में आई। 
तभी गिरा-पड़ा स्नानघर दिखाई देने लगा। लेकिन शुहायदा का मौन नहीं टूटा। 

चौकीदारनी श्रीमती इस्तेनेश ने जो कि सर पर बुंदकियोंदार लाल रूमाल बाँध थी, उन दोनों 
की कोठरियाँ खोल दीं-एक पिता के लिए और दूसरी, जिसमें आम तौर से श्रीमती शुहायदा कपड़े 
बदलती थीं, लड़के के लिए। एक पुरानी नाव की मरम्मत में लगे हुए एक नौजवान को छोड़कर 
समुद्र-तट पर और कोई न था। वह नौजवान उस वक्त कुछ टेढ़ी-मेढ़ी जंगखाई कीलें हथीड़ी से 
सीधी करने की कोशिश कर रहा था। | 

पहले जानी ने कपड़े बदले। 

वह अपनी कोठरी से बाहर आ गया। मगर समझ नहीं पाया कि क्या करे। पहले खुद पानी 
में उतरने की हिम्मत उसे नहीं हो रही थी हालाँकि इसके लिए न जाने कब से बह व्याकुल था। 
अनिश्चय और असमंजस में अपने पिता का इंतजार करते हुए वह अपने पैरों को ऐसे बिसूरता रहा 
जैसे उसने उन्हें पहली बार देखा हो। 

आखिरकार शुहायदा चेरी के रंग का जाँघिया पहने हुए अपनी कोठरी से बाहर निकला। वह 
कुछ मुटा चला था लेकिन उसकी काठी मज़बूत थी और उसका सीना काले बालों से भरा हुआ 
था जिसे देखकर बच्चा हमेशा चकित रह जाया करता था। 

जानी ने उसके मुँह की ओर देखा। उसकी आँखों का भाव पढ़ने की कोशिश की, पर वह 
उनके भीतर झाँक न सका | सुनहरे फ्रेमवाला चश्मा इतना तेज़ चमक रहा था। असमंजस और लज्जा 
से वह खड़ा अपने पिता को झील में पैठते देखता रहा। 

वह उसके पीछे-पीछे नहीं गया। एकाएक शुहायदा ने दूसरी ओर मुँह किए हुए उसको डॉट 
बताई । 

“चले आओ!” 

तब भी वह पानी में कूदा नहीं, न मेंढक की तरह तैरने का अपना आम तौर का तरीका बरता। 
वह बस सहमा-सहमा अपने पिता के पीछे हिचकिचाता हुआ बढ़ा। उसे प्रोत्साहन के एक शब्द की 
प्रतीक्षा थी। शुहायदा ने बच्चे का बर्ताव लक्ष्य किया। 

दम हो?” उसने उधर पीठ किये हुए बेरुखी से पूछा। 

नही ।” 

“तब फिर बेवकूफ की तरह क्‍या कर रहे हो।” 

दोनों उस बॉस के पास खड़े हुए थे जहाँ पानी बच्चे की छाती तक और पिता की कमर के... 


660 / रघुवीर सहाय रचनावली -6 


रचनावली 


ज़रा नीचे तक आता था | दोनों ने पानी में गर्दन तक डुबकी लगाई और उसके मधुर दुलार और 
उसकी सेव-जेसी सफेद चमक का आनंद लिया। न्‌ 

शुहायदा का मन प्रसन्न हुआ तो उसे खिलवाड़ सूझा | 

“दोस्ते, तुम डरपोक हो |” 

“नही ।” 

शुहायदा ने अपने बेटे को दोनों हाथों से ऊपर उठाया और पानी में फेंक दिया । 

जानी दूर खड़े जोरों के छपाके के साथ चूतड़ों के बल पानी पर गिरा। झील उसके तले खुल 
गई और फिर उसके सर के ऊपर गरजती हुई एक रहस्यमय हुंकार के साथ बंद हो गई । उसे हाथ-पाँव 
मारते हुए सतह तक आने में कुछ सैकिंड लगे | पानी उसके मुँह और नाक से बुलबुले बनाता हुआ 
निकल रहा था। उसने अपनी दोनों मुट्टियाँ से अपनी चौंधियायी हुई आँखें मर्ली | 

“लगा |” पिता ने पूछा। 

“नहाँ।” 

तव एक वार और हो जाय। “एक-दो”-और उसने लड़के को दोनों हाथों से उठा लिया। 

“तीन” शब्द कहते ही उसने लड़के को उसी दिशा में लेकिन उससे कुछ और दूर अगले खंभे 
के आगे, जिससे कई रस्सियाँ बँधी हुई थीं, घुमाकर फेंक दिया | इसलिए वह देख नहीं पाया कि 
उसका लड़का कलावाजी खाने के वाद जब पानी में गिरा तो वह गर्दन उठाए हुए था और उसकी 

उसके सामने धूप में चमकता हुआ समुद्र-तट फैला हुआ था और उसके और तट के बीच पानी 
की सतह ऐसे चमक रही थी जैसे लाखों तितलियाँ उस पर अपने हीरे के पंख फड़फड़ा रही हों। 

पहली वार की तरह वह कुछ सैकिंड ठहरा। फिर उसने चिढ़कर आवाज़ दी 

“हो क्या रहा है?” 

फिर जब मौन ही छाया रहा तो उसने धमकी के स्वर में कुछ और ऊँची फटी हुई आवाज़ 
लगाई 

“चले आओ, तमाशा मत करो!” 

फिर भी कोई उत्तर नहीं। 

“तुम कहाँ हो?” वह ज़रा और जोर से चीखा और अपने चारों तरफ ताका और दूर तक 
भी निगाह दौड़ाई, क्योंकि जानी पानी के अन्दर भी तैर लेता था और हो सकता था कि जहाँ चाहे 
वहाँ निकल आए। 

तो भी शुहायदा को बराबर यह अस्वस्ति का भाव बना रहा कि पिछली बार से ज़्यादा समय 
इस बार निकल गया है। 

वह एकदम शंकाकुल हो उठा। 

वह उछलकर जितनी तेजी से हो सकता था पानी को चीरता हुआ उस जगह पहुँचने की कोशिश 
करने लगा जहाँ अनुमानतः उसका लड़का लुप्त हुआ था और बराबर आवाज़ देता रहा। 

“जानी, जानी।” 

उसने उसे बॉस के पीछे नहीं पाया। अब वह दोनों हाथों से इस तरह पानी हटाने लगा जैसे 
फावड़े से बजरी हटा रहा हो। उसने जहाँ-तहाँ पानी को मथ डाला। उसने तल में झाँकने की कोशिश 
की लेकिन मटमैला पानी अगम ही बना रहा। उसने अपना सर, जो कि अभी तक सूखा था, पानी 
के भीतर डाल दिया। उसकी आँखें चश्मे के पीछे मछली की आँखों की तरह उभर आई। फिर 
उसने पानी के नीचे बाकायदा खोजना शुरू किया। तल की मिट्टी पर पेट के बल लेटकर, झुककर्‌, 
सिकुड़कर, पहले एक करवट, फिर दूसरी लेकर चारों ओर चक्कर लगाकर, फिर इधर-से-उधर जाकर 
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ड़ ` 


लेकिन सब बेकार था। 

लड़का कहीं नहीं मिल रहा था और उसके चारों ओर पानी-ही-पानी था। पानी की भयंकर 
एकरूपता। वह हॉफता और बड़बड़ाता हुआ वाहः आकर दम लेने लगा। 

जब वह पानी के नीचे था तो उसे एक अस्पष्ट-सी आशा थी कि जब वह बाहर आएगा तो 
उसका लड़का वहाँ आ चुका होगा। या तो हँसता हुआ बॉस के नज़दीक या उससे और आगे खड़ा 
होगा या शायद कपड़ा पहनने के लिए कोठरी में भाग गया होगा। लेकिन जब शुहायदा ऊपर आया 
तो उसने जाना कि हालाँकि नीचे समय अनंत प्रकट हो रहा था वह वास्तव में कुछ ही सेकिंड पानी 
के भीतर रहा था और उतनी देर में उसका लड़का झील से दूर कहीं नहीं जा सकता था। ; 

पानी की सतह के ऊपर एक ऐसी शांत निस्संगता छाई हुई थी जिसकी कल्पना पहले कभी 
करना उसके लिए असंभव था। ;_ 

हेलो, हेलो ।” उसने तट की ओर मुँह करके जिस स्वर में आवाज़ दी उसे वह स्वयं पहचान 
नहीं पाया, “वह कहीं नहीं मिल रहा है।” 

जो लड़का नाव में ठोंक-पीट कर रहा था, कान पर हाथ रखकर सुनने लगा- 


= 


“क्या बात है?” 

“वह कहीं है नहीं,” पिता ने व्याकुल होकर जवाब दिया। 

“कोन?” 

“उसका पता नहीं चल रहा है।” वह इतने जोर से चिल्लाया कि उसकी आवाज बँध गई, | 


लड़के ने हथौड़ी नाव के अंदर रख दी, पतलून उतार फेंकी, जिससे कि वह सूखी रहे और 
झील में धँस गया। वह जितनी तेजी से आ सकता था आ रहा था। लेकिन पानी में खड़े हताश 
आदमी को लगा जैसे वह खाली इतरा रहा है। इस बीच शुहायदा ने एक के बाद एक कई गोते । 
` लगाए और घुटनों के बल चल-चलकर एक और दिशा में भी देखा। हर बार जब वह दूर तक | 
जाता तो यह देखकर कि वह बहुत दूर निकल आया है हर बार वहीं लौटकर जाता जहाँ से चला । 
था, और जहाँ मानो वह अपने को पहरे पर खड़ा कर आया था। वह दोनों हाथों से पकड़कर खंभे 
से लिपट गया मानो उसे जो चक्कर आ रहा था उसका शिकार होने से बचना चाहता हो। नौजवान 
जब तक शुहायदा के पास पहुँचा तव तक शुहायदा बदहवास हॉफने लगा था। वह लड़के के किसी 
सवाल का ठीक जवाब न दे सका। 
दोनों निरुद्देश्य इधर-उधर खोजते भटक रहे थे। 
तट पर श्रीमती इस्तेनेश हाथ मल रही थीं। उसकी चीख-पुकार से वीस-तीस आदमियों की भीड़ 
जमा हो गई थी। वे काँटे और जाल लाये, एक डॉगी भी दुर्घटना के स्थल की ओर रवाना की 
गई--जिसकी कोई ज़रूरत न थी; क्योंकि पानी वहाँ काफी छिछला था। 
गॉव-भर में खबर फैलते देर न लगी कि कोई डूब गया है। डूब गया है, यह मानो सिद ह 
चुका था। 
ठीक उसी क्षण बगीचे के फूलों के बीच श्रीमती शुहायदा अपना क्रोशिया समेटकर रख रही 
थां। वह उस अँधेरी कोठरी में गईं जिसमें थोड़ी देर पहले जानी अपना जाँघिया हने गया था। | 
| उन्होंने कोठरी को ताला लगाया और जैसा कि उन्होंने जानी से वायदा किया था झील की ओर | 
||| चल पड़ीं। धूप की चकाचौंध से बचने के लिए छतरी. लगाए वह यह सोचती हुई कि नहाएँ था 
| न नहाएँ धीरे-धीरे चल रही थां। आखिर में उन्होंने न नहाने का फैसला किया। जब कैपियन 
झाडी आई तो उनकी उधेड़बुन का ताता टूटकर बिखर गया और वह छतरी बंद करके दौड़ने लगी। 
वह दौड़ते-ही-दौड़ते समुद्र-तट पहुँची । 
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वहाँ उन्होंने दो पुलिस के आदमी और भनभनाती हुई भीड़ देखी जिसमें अधिसंख्य देहातिनें थीं। 
उनमें से कई रो रही थीं। 

माँ तुरंत समझ गई कि क्या हुआ है। विवश विलखती हुई वह समुद्र-तट की ओर गिरती-पड़ती 
चलां, जहाँ बालू में चित पड़े उसके वेटे के चारों ओर एक छोटी-सी भीड़ ने घेरा बाँध दिया था। 
उन्होंने उसे वहाँ आने नहीं दिया | उन्होंने उसे एक कुर्सी पर विठा दिया। वह बेहोश हो चलीं। मगर 
बार-बार पूछती जा रही थीं कि क्या उसके जान है। 

नहीं, उसके नहीं थी। उन्होंने पंद्रह मिनट खोजने के वाद उसे उस खंभे के ठीक पीछे वहीं पाया 
था जहाँ उसका पिता सब समय गोता मारता रहा था। उसके दिल ने धड़कना बंद कर दिया था। 
उसकी पुतलियों पर रोशनी बेअसर हो गई थी | डा. ने उसे उल्टा लटकाकर उसके पेट से पानी निकालकर 
उसके सीने को मलकर नकली साँस देने की कोशिश की थी। छोटी-छोटी मुर्दा बाँहाँ को बड़ी देर 
तक कसरत कराकर आले से दिल की धड़कन सुननी चाही थी-पर सुन नहीं पाया था | अंततः उसने 
अपने औजार अपने बक्से में रख लिए थे और चला गया था। 

यह मौत जो इतनी अचानक, इतने थोखे से हुई थी अब हमेशा के लिए सत्य, निश्चित और 
अटल हो गई थी जैसे कि पर्वतों में सबसे महान्‌ पर्वत हो | 

माँ को एक किसान के रेहड़े में घर लाया गया | शुहायदा अपना चेरी रंग का जाँघिया पहने 
तट पर बैठा रहा। उसके चेहरे और चश्मे से पानी और आँसू टपक रहा था | वह अपने से ही कहता 
रहा, है ईशवर-हे ईशवर-हे ईश्‍वर | आखिरकार उसे उठाकर खड़ा किया गया और कोठरी में ले 
जाया गया कि वह कपड़े बदल ले। 

तव तीन वजा था। 


दैजो कोस्तोलान्यि का संक्षिप्त परिचय 


[885-936] 


कोस्तोलान्यि के जीवन में बाहरी घटनाओं का कोई घटाटोप नहीं है । अपने अधिकांश समकालीन 
की भाति उन्होंने पत्रकार के रूप में अपनी चर्या शुरू की और अंत समय तक संपादकीय दफ्तरों 
में काम करते रहें। उन्होंने अनेक कविता-संग्रह प्रकाशित किए, अंग्रेजी, फ्रांसीसी, इतालवी, जर्मन, 
जापानी और चीनी कवियों की रचनाओं का अनुवाद किया, कई उपन्यासो की रचना की (यथा : 
[ | “एक खूनी कवि'; नीरो-संबंधी उपन्यास, सुनहरा अजदहा', अदभुत किशोरी) और लगभग 
सौ मँजी हुई और रंग-भरी कहानियाँ लिखीं। निवंधो, सामयिक लेखों और उनकी गौण रचनाओं का 
एक मरणोपरांत संकलन ग्यारह खंडो में प्रकाशित हुआ है। दैज़ो को एक समीक्षक ने 'हंगारी साहित्य 
का एरियल? कहा है। वे बड़े परिश्रमी थे-और उन्होंने तेजी से भागते क्षणों को पकड़ने की तथा 
अंतर्मन के गहनतम भावों का उद्घाटन करने की कोशिश की है। उन्होंने लिखा, “मेरे विचार में 
न तो हंगरी के देहातों के बराबर रोचक और कोई दृश्य ही है न हंगरी के मध्यवर्ग से अधिक उत्तेजक 
और कोई विषय | मैं इसी वर्ग का व्यक्ति हूँ और इसी के बारे में लिखता हूँ।” वे हंगरी के मध्यवर्ग 
के ही लेखक थे, वस्तुतः उस मध्यवर्ग के लेखक जिसने अपने बौद्धिक क्षितिज का यूरोपीय परिदृश्य 
तक विस्तार कर लिया है और जो शताव्दी के चक्रवात से घिरकर भी अपने स्थान पर दृढ़ता से 
रिके रहने का प्रयास करता रहा। कोस्तोलान्यि के काव्य में बचपन की शोभा और उसका विषाद, 
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प्रौढ़ बनने को अनिच्छुक और असमर्थ कवि का क्रीड़ा से लगाव एवं आधुनिक मनुष्य को व्याकुल 
बनानेवाली बेचैनी अभिव्यक्त है। अपने जीवन के अंतिम चरण में, भयंकर रोग के वर्षो में (वे गले 
के कैंसर से पीड़ित थे) वे अपने काव्य-सृजन से मैग्चार गीति-काव्य के शिखर पर पहुँच गए थे। 
यद्यपि कुछ लोग कोस्तोलान्यि को चपल और छिछला व्यक्ति मानते थे (और कभी-कभी यह सही 
भी जान पड़ता था) तथापि इन वर्षो में उन्होंने विषाद, उत्सर्ग और मृत्यु-संबंधी उत्कृष्ट और दायित्वपूर्ण ] 
कविताएँ लिखीं। 

अपने उपन्यासो और कहानियों में कोस्तोलान्यि ने समाज के नाना पात्रों को चित्रित करने के लिए 
मनोवैज्ञानिक पद्धति का सहारा लिया है और ऐसे इंद्वों का वर्णन किया है जिनकी परिणति या तो विषाद 
में होती है या फिर लेखक की एक अनोखी उपहास-मुद्रा में | लातीनी प्रांजलता, संयम, अचल-सी प्रतीत ' 
होनेवाली गरिमा, शब्दों का उत्तम चयन, अभिव्यक्ति की सूक्ष्मता-उनके लेखन के ये विशिष्ट गुण हैं। 
पर उनका यह शांत, स्थिर और अभिजात स्वर ही उनके वर्णन को अत्यंत मार्मिक बना देता है, क्योंकि 
वे अपनी ओर से कुछ कहे बिना ही विचलित करनेवाले तथ्यों को स्वयं बोलने की छूट देते हैं। 

उनकी मृत्यु पर उनके मित्र और प्रशंसक ही नहीं, हंगरी का सारा साहित्य-समाज शोक में डूब 
गया था। टामस मान ने उनकी रचनाओं के जर्मन संस्करण की भूमिका लिखी थी। उनको विदा 
देते हुए मान ने लिखा : “भगवान्‌ उनकी आला को शांति दे! उनका यशःकाय और उनका नाम 
गौरव से मंडित हो! उनके रूप में हंगरी का एक पावन और उच्च हृदय हमसे बिछुड़ गया है! उनके 
स्वदेशवासियो का यह कर्तव्य है कि उन्हें सदा याद रखें। उनकी स्मृति हमारे मन में अक्षुण्ण रहेगी।” 


664 / रघुवीर सहाय रचनावली-6 र्वनावली | 


| 
’ 
| 


छ ४ 


Frere 


s_ BRNO 
परिशिष्ट 
कुछ पत्र 
नेमिचंद्र जैन के नाम 
[्‌ 

लक्ष्मी विलास 
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5.2.49 


प्रिय भाई नेमिचंद्र जी, 

कल आपको जल्दी-जल्दी में एक पोस्टकार्ड लिखा था, परंतु न तो उसमें सब कुछ लिख ही 
पाया, न जो कुछ लिखा उसे ठीक से ही लिख सका | आशा करता हूँ आप स्वस्थ और सानंद होंगे; 
और आपका 'मनमोहन' भी प्रसन्न होगा। यहाँ लखनऊ में तो वह खूव विक रहा हे | इसमें तो कोई 
संदेह नहीं कि निराली चीज़ है। वालसखा वगैरह उसके आगे वहुत साधारण जान पडते हैं। 

आपको लिखा ही था कि मेरा एक छोटा भाई परसों के दिन नहीं रहा। वह ढाई, पीने तीन 
साल का एक बड़ा हँसभुख वच्चा था। उसका नाम ही 'मगन' पड़ गया था। अब मैं उसके वारे 
में क्या लिखूँ। उसके एक-एक कौतुक को याद करके रोने के लिए तो सारा जीवन पड़ा है-कम 
से कम तव तक जब तक समय उसे हमें भुला न दे। और ऐसा नहीं होगा। इस छोटी उमर में 
ही मैं एकाएक बड़ा ज्ञानी और वयःप्राप्त हो गया हूँ, केवल उसकी मृत्यु से। अधिक लिखकर आपका 
समय नहीं नष्ट करूँगा, फिर मुझसे कुछ लिखा भी नहीं जाता हैं। केवल मगन ही एक ऐसा प्राणी 
था जिसने मेरा दिया हुआ प्यार स्वीकार किया था। 

हम लोग एक छोटे से घर में रहते हैं, अतएव घर की कोई ऐसी चीज़ नहीं, जिससे उसका 
संबंध न हो। मेज़ जिस पर्‌ कुरसी के द्वारा वह चढ़कर क़लमदान उलटा पुलंटा करता था, शीशा 
जिसमें मुँह झॉककर वह 'बबुआ' कहता था, जूते मोजे जिनमें पालिश करने की कोशिश वह किया 
करता था और दरवाजे जिन पर खड़िया से उसने अपनी समझ में कुछ बड़ी-बड़ी बातें लिखी थीं-हर 
चीज़ में मगन की याद वसी हुई है और, मैं केवल और शक्ति मागता हूँ कि उसकी बार-बार आती 
हुई याद को जीतकर दुनिया के कामधंधों में लगूँ। मुझे विश्वास ही नहीं होता कि वह हम सब 
लोगों के बीच से एकाएक कहीं चला गया है। वैक्सीनेशन के बाद उसे साधारण ज्वर हुआ था, 
क कहीं उसे सर्दी लग गई और बस एकदम 06° बुखार चढ़ आया । पूरे 36 घंटे वह गुमसुम 
'कोमा' की हालत में पड़ा रहा और वैसे ही धीरे-धीरे उसके प्राण, हमारी आँखों के आगे, डूबते चले 
गए और बस। 


आपको इतना लंबा-चौड़ा पर्सनल रोना लिखने का तात्पर्य यह है कि मेरा मन हलका हो। मुझे 


और किसी का ध्यान नहीं आया जिसे में यह सव लिख सकता। आपसे, कह नहीं सकता किस कारण, 
औरों से कुछ दूसरे प्रकार का व्यवहार करने की प्रेरणा होती है। 


रचनावली 


परिशिष्ट / 665 


_ विळा... २ 


मेरे पिताजी की इच्छा है कि 'मगन' नाम से बच्चों का मैं एक पत्र निकालूँ। वे स्वयं स्कूल 
मास्टर हैं और बच्चों में इंटरेस्टेड हैं। आपका 'मनमोहन' उन्हे बहुत पसंद आया है। 
आप कष्ट करके, इस विषय में मुझे कुछ आवश्यक निर्देश एवं सूचना इत्यादि देने की कृपा 
नहीं करेंगे तो बड़ी मुश्किल होगी। 
३ कृपया लिखिए कि पत्र निकालने के लिए किन-किन बेसिक बातों का इंतजाम मुझे करना पड़ेगा- 
कागज, परमीशन, अगर कोई होती हो तो, प्रिंटिंग, पब्लिशिंग वगैरह के क्‍या तरीके होने चाहिए, 
संक्षेप में जरा कष्ट करके लिख भेजिए। आपके परामर्श की हम लोग प्रतीक्षा करेंगे। 
एक और प्रार्थना आपसे करने का साहस करूँगा। मगन के एक चित्र, आप 'मनमोहन' में प्रकाशित 
कर दीजिए। मैं बहुत कृतज्ञ होऊँगा। यदि कहिए तो मैं क्वार्टर साइज़ का र. फोटोग्राफ भेजूँ| 
कृपया अपने विषय में कुछ अधिक लिखिएगा। जन-नाट्यसंघ के प्रदर्शनों को मिस करने का 
बड़ा खेद है। परंतु उनकी सफलता पर बधाई स्वीकार कीजिए। 
आशा है आप समय पाते ही उत्तर देंगे। 
आपका, 
स्नेहाभिलाषी 
रघुवीर सहाय 


लक्ष्मी विलास 
लक्ष्मी सहाय रोड 
लखनऊ 

27.2.49 


प्रिय नेमिचन्र जी, 
नमस्ते ; 

कल एक काम से मैं इलाहाबाद में था। अवसर का लाभ उठाकर आपके दर्शनों के लिए गै 
पहले मुट्ठीगंज गया। वहाँ पता लगा कि दफ्तर बंद है। आप घर पर हो सकते हैं और क्षितीद्ध मोहन 
मित्र मुस्तफ़ी महोदय, इस समय हैं तो घर पर किंतु थके हुए हैं, मिलेंगे नहीं। अतएव आपके यहाँ 
गया मगर आप कहीं बाहर गए हुए थे। यदि मैं एक दिन और रुकने में समर्थ होता तो अवश्य 
आपसे भेंट हो जाती लेकिन कुछ ऐसा हुआ कि रुकना बिलकुल असंभव हो गया और मैं कल रत 
की. गाड़ी सें लखनऊ आ गया। 

मिल सकता तो और भी समय लेता, किंतु इस समय केवल इतना ही कष्ट देने के लिए क्षमाप्रा्ी 
हूँ कि आप मेरे पत्रों में पूछी बातों का उत्तर दे दीजिए। इसके अतिरिक्त कृपया 'माया' 'कार्यलिय 
को भी मेरे पत्रों का उत्तर दे देने की याद दिलाने की कृपा करें। 


श्रीयुत नेमिचन्द्र जैन आपका, 
46 एलेनगंज | रघुवीर सहाय 
इलाहाबाद ी 
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लक्ष्मी सहाय रोड 
लखनऊ 
2.7.49 


प्रिय नेमिचंद्र जी, 
सादर नमस्कार, 
आशा है सानन्द होंगे । मुझे बड़ी शर्मिदगी है कि अभी तक मैंने आपको न रुपए भेजे न इप्टा 
की रिपोर्ट ही भेजी। इप्टा का शो दो बार इंटरफीयर करके रोक दिया गया इसलिए रिहर्सल्स बराबर 
करते जा रहे हैं। इसके अतिरिक्त कॉलेज भी खुल गया है। मन बड़ी उलझन में पड़ा रहा है और 
शरीर थका रहता है, अतएव करता सब कुछ हूँ परंतु कुछ भी सुचारु रूप से पूरा नहीं हो पाता। 
आशा है शीघ्र ही जरा कंन्सन्ट्रेट और कर सळूँगा। मुझे सप्ताह का समय और दीजिएगा, तब 
तक मैं इप्टा संबंधी सभी काम पूरा कर सकूँगा और आपके रुपए तथा रिपोर्ट, मय किसी रचना 
के भेज सकूँगा | 
साथ में अपने दिवंगत छोटे भाई की एक फोटो भेज रहा हूँ। 
कवर पेज के लिए यह फोटो कैसी रहेगी? कवर पेज पर न सही कहीं भी प्रकाशित कर दीजिए 
परंतु कर दीजिए और जल्दी ही। न्‍ 
आपका, 
चिरकृतज्ञ 
सहकर्मी 
रघुवीर सहाय 


पुनश्च : यह बच्चा हर समय इतना प्रसन्न रहा करता था कि इसका नाम लोगों ने मगन रख दिया 
था और इसका असली नाम (यदुवीर सहाय) तो लोग भूल ही गए थे। यह 7 जुलाई सन्‌ 46 को 
पैदा हुआ था और ।3 फरवरी सन्‌ 49 को मर गया। 

मगन सचमुच बहुत हँसा करता और हर एक से दोस्ती कर लिया करता था। 


बेटी हेमा सिंह के नाम 


ऱ्य .84 


प्यारी बेटी हेमा, टे 
तुम्हारा कार्ड मिला। जी खुश हुआ । तुम बहुत तरक्की करो और नाम कमाओ। बस इसी में 


मैं खुश हूँ। 
तुमने लिखा है कि तुम्हें अपनी मंडली में कोई कष्ट नहीं हो रहा है। ऐसा ही चाहिए। मिलकर 
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रहना सीखना ही पड़ता है पर अपने स्वाभिमान की आप ही रक्षा भी करनी होती है, लचीलेपन के 
साथ । 


घर में सब ठीक है। जैसे सकुशल ईश्वर ने पहुँचाया वैसे ही खुशी-खुशी घर लोटो | 
आशीर्वाद तुम्हारा पिता, । 
रघुवीर सहाय 
2 
4.2,95 


प्यारी बेटी हेमा, खुश रहो, निर्भय रहो और बहुत तरक्की करो | 

तुम्हारी याद हर समय आया करती है और तुमने जो कष्ट अपनी यात्रा के बताए हैं उन्हें याद 
कर करके चिंता भी होती है कि तुम्हारा स्वास्थ्य कैसा होगा | 'काठ की गाड़ी” में तुम्हारे काम की 
बड़ी प्रशंसा रेना जी से सुनी और उन्होंने यह भी कहा कि त्रिपुरारी की तरह हेमा को भी लेखन 
निर्देशन का अवसर दिया जा सकता है। 

बंबई में नादिरा की पार्टी वगैरह में तुमने कुछ परिचय बनाए कि नहीं? शायद कुमार शाहानी 
से भेंट नहीं हुई | जो हो, जब तुम अनुभवों की समृद्धि लिए हुए लौटोगी तब तुमसे सब बातें सुनेंगे 
और तुम भी निश्चय ही अपने विकास के रास्ते पहचानोगी। तुँमने लिखा था कि तुम ग्रो कर रही 
हो, यह जानकर खुशी के मारे आँखों में आँसू आ गए। बेटी, किसी कलाकार के लिए यह पहचान 
सकना कि वह सचमुच ग्रो कर रहा है बहुत बड़ी उपलब्धि है। मिथ्या अभिमान और भ्रम में तो 
जाने कितने लोग रह लेते हैं पर अंदर से विनम्र होकर अपने को बड़ा होते हुए सिर्फ सच्चे कलाकार 
ही पहचान पाते हैं। 

मैं आज ।0 दिन से तुम्हें पत्र लिखने का निश्चय कर-कर के असफल हो रहा था। रक्तचाप 
बहुत बढ़ गया था और साहित्य अकादेमी का पुरस्कार वितरण (25 फरवरी) हो जाने के बाद 4 
दिन गोष्ठी होती रही। बेहद थक गया। तुम्हारी अम्मा अलग लो बीपी की शिकार हो गई। पुरस्कार 
में मन्नू हेमन्त गौरी थे, भ्या न थे, तुम न थीं। बड़ी खाली-खाली सी अनुभूति हुई पर बट्टू को 
मैं जबर्दस्ती ले गया था। इससे कुछ अच्छा ही रहा। 

तुम्हारी कला की उन्नति ही मेरी सबसे बड़ी अभिलाषा है। तुम्हारा नाम सुनकर सर ऊँचा होता 
है। ईश्वर तुम्हें स्वास्थ्य दे, संकल्प दे और संघर्ष करने का साहस दे। 

भइया होली में आया है। तुम नहीं हो। 

सारा घर तुम्हें बहुत-बहुत प्यार दे रहा है। 

तुम्हारा पापा 
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परिशिष्ट-2 


रघुवीर सहाय से मिलने पर 
सुरेश शर्मा 


7972-73 की बात होगी। मैं अपने गाँव से दिल्ली आया था। राजनैतिक और सामाजिक रूप से 
जागरूक युवाओं के लिए उन दिनों 'दिनमान' एक आदर्श पत्र था। रघुवीर सहाय उसके चर्चित संपादक 
थे। में छात्र था लेकिन राजनीति और साहित्य की दुनिया में पूरी तरह सक्रिय था। मेरी हरी साइकिल 
के हँडिल में दिनमान' का नया अंक हमेशा ही फॅसा होता था। वहुत से लोगों की तरह मैं भी 
दिनमान' की सामग्री और उसकी संपादन शैली का दीवाना था। इसलिए दिल्ली आया तो 'दिनमान" 
के संपादक और कवि रघुवीर सहाय से मिलने गया | मैं सीधे दिनमान” के कार्यालय 0, दरियागंज 
पहुँचा | वहाँ रघुवीर सहाय से उनके केविन में पहली वार मिला। लेख और फाइलों सें उनका टेबल 
भरा था। वे कोई लेख संपादित कर रहे थे | उन्होंने इशारे से बैठने के लिए कहा। लेख के संपादन 
का काम पूरा करके वे मेरी ओर मुखातिव हुए। बहुत आत्मीयता से मिले जैसे वर्षों से मुझे जानते 
हों। उनके पास ज्यादा वक्‍त नहीं था। फिर भी उन्होंने अनेक अनीपचारिके और व्यक्तिगत बातें भी 
कीं। अंत में उन्होंने कहा कि 'दिनमान' के लिए लिखिए | 'दिनमान' के लिए जो वे चाहते थे वह 
लिखने का मैं समय नहीं जुटा सका। लेकिन समय-समय पर कुछ घटनाओं को लेकर मैंने प्रतिक्रियाएँ 
जरूर भेजीं जिन्हें उन्होंने 'दिनमान' में छापा। इसके कुछ समय के बाद ही बिहार आंदोलन शुरू हो 
गया। मैं उसमें शामिल था। ।974 के जून में किसी तारीख को पटना गांधी मैदान में जयप्रकाश 
नारायण की सभा थी। सहाय जी अचानक उस सभा में मिले। खादी का सफेद कुर्ता-पाजामा और 
कंधे में कैमरा। वे जेपी के भाषण के नोट्स ले रहे थे। उन्हें खड़े होकर लिखने में असुविधा हो 
रही थी। सहाय जी ने कहा : 'क्या थोड़ी देर आपकी पीठ पर नोटबुक रखकर मैं लिख सकता हूँ | 

मुझे यह प्रस्ताव दिलचस्प लगा। सहाय जी ने जेपी के शेष भाषण मेरी पीठ पर नोटबुक रखकर 
लिखे। भाषण खत्म होने पर उन्होंने कहा : क्षमा कीजिएगा, मैंने आपको तकलीफ दी। असल में 
जेपी के इस भाषण के एक-एक शब्द का महत्व था इसलिए मैंने ऐसा किया। यह बिहार आंदोलन 
समकालीन राजनीति में एक निर्णायक मोड़ सावित होनेवाला है।' 

जेपी की सभा खत्म होते ही अचानक आँधी और बारिश शुरू हो गई। मैंने सहाय जी को 
सुझाव दिया कि वारिश से बचने के लिए कहीं रुक लेते हैं| उन्होंने कहा : नहीं, मौसम की यह 
पहली बारिश है। इसमें भीगने में आनंद आएगा। चलिए, भीगते हुए होटल चलते हैं।' 

“लेकिन आपका कैमरा और चमड़े का थेला गीला हो जाएगा।' कोई बात नहीं। उससे कोई 
ज्यादा फर्क नहीं पडेगा | यह कहते हुए सहाय जी बारिश में ही चल पड़े। वे जयप्रकाश जी के 
निवास के नजदीक 'अप्सरा' होटल में ठहरें थे। हम लोग भीगते म अप्सरा होटल आए। वहाँ उन्हे 
लक्ष्मीनारायण लाल मिल गए। वे भी 'अप्सरा' होटल में ही ठहरे थे। जेपी की जीवनी लिखने के 
लिए सामग्री जुटा रहे थे। 

अगले दिन जब मैं अप्सरा होटल पहुँचा तो सहाय जी के पास फणीश्वरनाथ रेणु बैठे थे। जेपी 
के बिहार आंदोलन में वे भी पूरी तरह सक्रिय थे। सहाय जी ने मुझसे कहा है कि बिहार आंदोलन 
के बारे में रेणु जी से एक इंटरव्यू कीजिए। बातचीत के बाद रेणु जी चले गए। दोपहर हो गई 
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शी। सहाय जी ने कहा, बाहर चलकर खाना खाते हैं 
'होटल में ही क्यों नहीं खा लेते!' 'नहीं, किसी साधारण होटल में चलते हैं, उसमें खाने का 
असली स्वाद होता है | | | 
फिर हम लोगों ने डाक बंगला चौराहे पर किसी होटल में जाकर खाना खाया | खाने के वाद | 
सहाय जी ने कहा कि मैं यहाँ के युवा लेखको से भी मिलकर जानना चाहता हूँ कि वे आंदोलन f 
के बारे में क्या सोचते हैं। हम लोग आलोकधन्वा के पास गए। वें नहीं थे। लेकिन ज्ञानेन्रपति किराए 
के अपने पुराने मकान में मिल गए। आंदोलन के प्रसंग में देर तक बातें हुई। अगले दिन जेपी ने 
सहाय जी को सुबह के नाश्ते पर बुलाया था। जेपी से मिलकर लौटे तो वे काफी गंभीर थे। बताया 
क्रि जेपी जल्दी ही बिहार के किसानों से अपील करनेवाले हैं कि वे सरकार को लगान न दें। इस 
घोषणा के वाद सरकार दमन का सिलसिला शुरू कर सकती है। उसी दिन शाम को वे दिल्ली लौट 
गए | विहार आंदोलन के दौरान आपातकाल से पूर्व 'दिनमान' की भूमिका चर्चित रही | सामाजिक-राजनैतिक 
संघर्ष और पत्रकारिता के रचनासक रिश्ते को रघुवीर सहाय ने नए सिरे से परिभाषित किया। मैं 
भी विहार आंदोलन में शामिल था। ।8 मार्च 974 को में एक जुलूस का नेतृत्व कर रहा था। 
मुजफ्फरपुर थाने के पास अचानक वहाँ के तत्कालीन एस.पी. ने हेलमेट से मेरे सिर पर वार किया 
था जिससे मेरा सिर फट गया था। सहाय जी ने इस हमले के विरुद्ध 'दिनमान' में नागार्जुन और 
रेणु आदि का विस्तृत बयान प्रकाशित किया था। स्वयं उन्होने बिहार आंदोलन से संबद्ध अनेक रपटें 
लिखी थीं जो आज भी उस आंदोलन का सबसे अच्छा विश्लेषण है। 
सिर में लगी चोट की वजह से वर्षों मेरा स्वास्थ्य ठीक नहीं रहा। मैंने सक्रिय राजनीति से किनारा 
कर लिया और एक बार फिर से पढ़ाई की ओर लौटा। 
977 की जुलाई में मुझे जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय, दिल्ली में शोध के लिए फेलोशिप 
मिल गई मैं एम.फिल. और पी.एच.डी. करने के लिए दिल्ली आ गया । प्रसिद्ध आलोचक डॉ. नामवर 
सिंह मेरे. गाइड थे। उन्होंने मुझसे कहा कि मैं तेलंगाना संघर्ष के दौरान लिखे और गाए जानेवाले 
गीतों का संकलन करके उसका विवेचन करूँ। यही मेरा शोध विषय होगा। लेकिन" इस विषय पर 
मुझे सामग्री मिलने में कठिनाई हो रही थी। एक शाम में नामवर जी के साथ पहाड़ी रास्ते से होस्टल 
पैदल लौट रहा था। मैंने नामवर जी से निवेदन किया कि तैलंगाना' पर सामग्री नहीं मिल रही इसलिए 
क्या मैं रघुवीर सहाय के काव्य पर एम.फिल. कर सकता हूँ। नामवर जी ने स्वीकृति दे दी और 
में रघुवीर सहाय के अध्ययन विश्लेषण में लग गया जो वाईस साल बाद आज भी जारी है..। 
अपने एम.फिल. के लघु शोध प्रबंध के लिए मैंने रघुवीर सहाय के काव्य का चयन सिर्फ इसलिए 
नहीं किया था कि वे मेरे परिचित थे। उसका कारण उनकी कविता से मेरा गहरा लगाव था। 908 
में मैट्रिक पास करने के वाद मैं कॉलेज में आया तो साहित्यिक पुस्तकों के अंतहीन संसार में मैने 
प्रवेश किया। उन्हीं दिनों डॉ. नामवर सिंह की पुस्तक 'कविता के नए प्रतिमान' छपकर आई थी। 
उस पुस्तक में रघुवीर सहाय की कविता के विश्लेषण ने सहाय जी में मेरी दिलचस्पी पैदा की | नामव 
जी की यह पुस्तक पढ़ने के बाद मैंने रघुवीर सहाय की चर्चित कविता पुस्तक 'आलहत्या के विरुद्ध ^ 
की तलाश की। इस कविता पुस्तक में मैंने कविता का एक सर्वथा नया रूप देखा जिसने मुझे बहुत 
आकर्षित किया। मुझे लगा कविता आज के दौर में ऐसी ही हो सकती है। 
]979 में मैंने 'रघुवीर सहाय का काव्य' शीर्षक लघु शोध प्रबंध तैयार किया। उसके परीक्षक 
थे रघुवीर सहाय के एक और महत्त्वपूर्ण आलोचक डॉ. रामस्वरूप चतुर्वेदी । मुझे तो अपने शोध प्रबंध 
से अधिक संतोष नहीं था लेकिन रामस्वरूप जी को वह इतना पसंद आया कि परीक्षक की हैसियत 
से उन्होंने रिपोर्ट में इस शोध प्रबंध पर एम.फिल. की बजाय पी.एच.डी. की उपाधि देने की संस्तुति 
की | नामवर जी से मैंने बाद में पूछा कि आपने इस शोध प्रबंध पर ही मुझे पी.एच.डी. क्यों 
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दिलवा दी? उन्होंने कहा : में चाहता था कि आप पी.एच.डी. के लिए कोई बड़ा शोध प्रबंध लिखें। 
मेरे मित्र डॉ. श्यामबिहारी राय की इच्छा थी कि यह लघु शोध प्रबंध तत्काल छपे। 98] में इसे 
पीपुल्स लिटरेसी ने रघुवीर सहाय का कविकर्म' शीर्षक से पुस्तकाकार छापा | पुस्तक की पांडुलिपि 
बनाते हुए मैंने उसके शोधात्मक स्वरूप को बदल दिया। 

रघुवीर सहाय पर शोध प्रबंध लिखते हुए उनसे बार-बार मिलना हुआ और परिचय निकटता 
में बदल गया। उन्होंने दिनमान' में मेरे अनेक लेख प्रकाशित किए। वृत्तांत लिखवाए। कोई रपट 
कैसे लिखें इसे अनेक बार उन्होंने वताया भी। उनके सुझाव बहुमूल्य थे। उसने मुझे पत्रकारिता की 
दुनिया के लिए तैयार किया। 

उन दिनों रघुवीर सहाय दिल्ली में आर.के. पुरमः सेक्टर 4 में एक सरकारी फ्लैट में रहते थे। 
वह फ्लैट ग्राउंड फ्लोर का था। चारों ओर किताबों से भरा उनका ड्राइंगरूम बहुत बड़ा नहीं था। 
लोगों से वे यहीं मिलते थे। उनके पास अनेक बिल्लियाँ थीं। उनमें से एक मुनमुन तो उनकी एक 
कहानी 'चालीस के बाद प्रेम” का पात्र भी बनी। सहाय जी अतिथि प्रेमी व्यक्ति थ। अगर जाड़ों 
में सहाय जी से मिलने जाएँ तो वहाँ अच्छी 'लीफ' की चाय तथा मूँगफली के पकवान मिलते थे 
और अगर गर्मियों में उनके साथ उनके घर पर हों तो सहाय जी की पली विमलेश्वरी जी का बनाया 
पुदीने या उबले कच्चे आम का शर्वत | सहाय जी शर्वत पीते हुए यह कहना कभी नहीं भूलते थे 
कि ऐसा शर्बत सिर्फ बट्टू जी ही बना सकती हैं। वे पली विमलेश्वरी जी को बट्टू कहकर पुकारते 
थे। वट्टू जी के अस्वस्थ रहने को लेकर वे हमेशा चिंतित रहते थे। जे.एन.यू. कैम्पस के पास निगम 
नाम के एक होमियोपैथी डाक्टर थे। सहाय जी अक्सर वट्टू जी को लेकर निगम के पास जाते 
थे। डाक्टर के यहाँ से निकलकर वे जे.एन.यू. कैम्पस आते थे तो वहाँ उनसे भेंट हो जाती थी। 
कैम्पस के एक कोने पर 'साउथ इंडियन ढावा' था। वहाँ सहाय जी डोसा खाना बहुत पसंद करते 
थे | इस ढावे पर उन्होंने अपनी बिल्लियों के कुछ बच्चे भी छोड़े थे। एक शाम में लाइब्रेरी से होस्टल 
जा रहा था। मैंने देखा एक हरी कार उस ढावे पर आकर रुकी। कार का दरवाजा खुला तो मैंने 

पहचाना सहाय जी थे। वे ढावे वाले से सिर्फ यह पूछने आए. थवे कि बिल्ली के बच्चे ठीक तो हैं! 

अपने पालतू से उनका लगाव गहरा था। एक बार दफ्तर से लोटे तो आते ही सोफे पर बैठकर 
डाक देखने लगे। उनकी बिल्ली मुनमुन उनके पास नहीं गई। वह दूर बैठी उन्हें घूर रही थी | सहाय 
जी को यह बात अटपटी लगी क्योंकि दफ्तर से आते ही मुनमुन उनके पास आकर जब तक बैठती 
नहीं थी तब तक उसे चैन नहीं आता था। वे मुनमुन के असमंजस को ताइ गए | उन्होंने कहा शायद 
मैने नया चश्मा लगा रखा है इसलिए वह कुछ असहज महसूस कर रही है | उन्होंने अपना नया चश्मा 
उतारकर बगल में रखा और सचमुच मुनमुन उनकी बगल में आकर बैठ गई। दूसरों की भावनाओं 
को समझने की उनकी क्षमता अद्वितीय थी। वे गहरे संवेदनशील व्यक्ति थे। उनके व्यक्तित्व के इस 
गुण ने उन्हें बड़ा कवि बनाया। 

पत्रकार के रूप में उनके बड़प्पन का सबसे बड़ा कारण नई खबरों से उनका असाधारण लगाव 
था। लिखनेवालों से अधिक उनके लिए यह महत्त्वपूर्ण था कि वे क्या लिख रहे हैं लेखकों के प्रति 
सम्मान में वे किसी तरह का भेदभाव नहीं करते थे। नया से नया लेखक उनके लिए पुराने लेखकों 
जैसा ही महत्त्वपूर्ण था। एक दिन मैं चकित रह गया जब ह्की-सी दस्तक के बाद मैंने अपने होस्टल 
के कमरे का दरवाजा खोला तो सहाय जी खड़े थे। एक हल्की मुस्कान के साथ बोले, मैंने आपको 
जो रपट लिखने के लिए कहा था वह प्रेस में भेजने की तारीख आज ही है। इसलिए मोचा आपसे 
लेता ही चलू. 

खबरों के प्रति उनकी यह व्यग्रता निजी प्रसंगों में भी थी। एक बार उन्होंने मुझसे कहा : मैं 
सपरिवार हरिद्वार जा रहा हूँ। घर पर कोई नहीं होगा। क्या आप तीन दिन वहाँ रुककर मेरे लिए 
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आनेवाले टेलीफोन संदेश नोट कर सकते हैं?' मैंने हाँ कहा और सहाय जी के घर आ गया | होस्टल 
की बैतरतीब जिंदगी से बाहर बहुत दिनों बाद मैं एक सुव्यवस्थित घर में था। सहाय जी के घर | 
में बिताए दो-तीन दिन बहुत अच्छे गुजरे। वहाँ राधिका भी आ जाती थीं। राधिका जे.एन.यू में 
मेरे बैच की शोध छात्रा थीं। हम लोग प्रेम कर रहे थे। होस्टल में राधिका के इंतजार से किसी 
घर में राधिका का इंतजार ज्यादा सुंदर अनुभव था। वाद में हमने शादी की, लेकिन व्यस्तता के 
कारण उसमें सहाय जी पहुँच नहीं पाए। वे पटना गए हुए थै।... 

जब भी में 'दिनमान' के दफ्तर जाता था सहाय जी के साथ ही लोटता था। इससे अपने होस्टल 
आने के लिए वस की भीड़ से बच जाता था | रास्ते में सहाय जी आइ.एन.ए. मार्केट के पास अक्सर | 
गाड़ी रोककर वहाँ से नमकीन तथा तिल और मूँगफली के पकवान घर के लिए खरीदते थे। एक 
शाम सर्वेश्‍वरदयाल सक्सेना और सहाय जी एक ही साथ दफ्तर से निकले | सहाय जी ने सर्वेश्‍वर | 
से कहा : 'आइए आपको घर तक छोड़ देते हैं 

में और सर्वेश्वर सहाय जी की कार में पीछे बैठे। सर्वेश्वर जी ने धीरे से लेकिन बहुत रुखाई 
से मुझसे कहा : 'तुम वह नहीं रहे जो दिल्ली आने से पहले थे। तुम कैरियर के लिए समझौतावादी 
हो गए हो। तुमने मार्क्सवाद को तिलांजलि दे दी। मैं तुमसे बात नहीं करता।' 

सर्वेश्वर जी को शायद यह वात अच्छी नहीं लगी थी कि मैं रघुवीर सहाय पर रिसर्च' कर 
रहा हूँ। उनके साथ अक्सर दिखाई पड़ने से भी वे खफा थे। सहाय जी ने सर्वेश्वर को बंगाली मार्केट 
में उनके निवास स्थान तक छोड़ा। सर्वेश्वर को छोड़कर जब वे आगे बढ़े तो सिर्फ इतना कहा कि 
“सर्वेश्वर जी काफी परेशान लग रहे थे।' लगता है सहाय जी ने सारी बातें सुन ली थीं। लेकिन | 
सर्वेश्वर जी के विरुद्ध उन्होंने एक शब्द नहीं कहा। यह उनकी खासियत थी। कभी किसी की व्यक्तिगत 
आलोचना उन्होंने कभी नहीं की। सहाय जी की एक और भी खासियत थी। वे किसी का सहयोग | 
करके उसे कभी प्रदर्शित नहीं करते थे। संभवतः ]983 में जे.एन.यू. में वाइस चांसलर के खिलाफ 
एक बड़ा आंदोलन हुआ था। किसी वरिष्ठ अधिकारी का घेराव भी हुआ था। मैं भी उसमें शामिल 
था। विश्वविद्यालय प्रशासन ने इसके विरुद्ध दमनात्मक कार्रवाई की और अन्य अनेक छात्रनेताओं 
के साथ मुझे भी विश्वविद्यालय से निलंबित कर दिया गया.। होस्टल का कमरा छोड़ना पड़ा। मेरी 
पी.एच.डी. की थीसिस जमा होने ही वाली थी। सहाय जी को जव यह मालूम हुआ तो वे बिना 
मुझे बताए तत्कालीन वीसी श्री श्रीवास्तव से मेरे प्रसंग में मिले। कुछ सप्ताह बाद मुझे पता चला 
कि मेरा निलम्बन वापस ले लिया गया है। में अब अपनी पी.एच.डी: की थीसिस जमा कर सकता 
हूँ। लेकिन सहाय जी ने अपने जीवन में मुझे कभी नहीं बताया कि वे मेरे लिए वीसी से मिलने 
गए थे। इसकी जानकारी उनके निधन के बाद मुझे बट्टू जी ने दी। 

सहाय जी को इस बात का अहसास था कि में अपने परिवार से हजारों मील दूर यहाँ अकेला 
हूँ। इसलिए अक्सर अपने व्यवहार में वे पारिवारिकता का भी अहसास कराते थे। दीवाली और होली 
में घर आने के लिए कहते थे। इन त्योहारों में खुद भी वे काफी प्रसन्न दिखते थे। 980 में मुझे 
हर्निया हुआ। उसी वर्ष अखिल भारतीय आयुर्विज्ञान संस्थान के डॉ. आलप्रकाश ने मेरा ऑपरेशन 
किया | डॉ. आलप्रकाश श्रीमती शीला संधू के दोस्त थे। नामवर जी के कहने पर शीला जी ने उनसे 
मेरे आपरेशन की व्यवस्था कराई थी। आपरेशन के दूसरे दिन पूर्ण सूर्यग्रहण था। इस सूर्यग्रहण 6 
कृत्रिम पीले अँधेरे में सहाय जी मुझसे अस्पताल में मिलने आए। उनके हाथ में नरगिस के फूलों A 
का गुच्छा था। उसे उन्होंने मेरे सिरहाने रख दिया। उनके व्यवहार से पारिवारिकता का यह अहात 
और भी अनेक अवसरों पर हुआ। ।982 में उन्होंने कहा कि उनकी आरंभिक अप्रकाशित कविताओं 
का मैं संपादन कहूँ | उनकी पुरानी कविताओं को पढ़ने और उसकी प्रतिलिपि बनाने में काफी परिश्रम 
करना पड़ रहा था। एक दिन तीन बजे तक में काफ़ी थक गया और जिस तख्त पर बैठकर गै 
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ह कर रहा था वहीं अद्ध निद्रित अवस्था में आँख बंद करके लेट गवा | गुलाबी जाडे की शुरुआत 
हो चुक 8: सहाय जी कमरे में आए तो मुझे एक प्रकार से सोया हुआ पाया। वे दूसरे कमरे 
से एक कंवल ले आए और मुझ पर डाल दिया। मेरी खुली हुई कलम बंद करके एक ओर रख 
दा आर शमा बठक म चले गए। मुझ लगा म अपने घर से हजार मील दूर नहीं हँ) 

983 में जब वे दिनमान' से हटाए गए तो बेहद परेशान थे। इसके विरुद्ध हमने एक पर्चा 
निकाला था जिस पर डॉ. मैनेजर पांडेय, गोरख पांडे तथा असद जैदी आदि के हस्ताक्षर थर । सहाय 
जी को इससे काफी संतोष मिला था। सर्वेश्‍वर जी इस पर्चे से काफी परेशान हुए थे। 

दिनमान' से अलग होने के बाद सहाय जी ने अपना अधिकांश समय अनुवाद और विभिन्‍न 
अखबारों के लिए कॉलम लिखने में लगाया। वे 'जनसत्ता' के लिए अर्थात' नामक साप्ताहिक कालम 
लिखते थे | मैं उन दिनों 'जनसत्ता' में ही काम करता था। जनसत्ता मैगजीन में काम करने की वजह 
से उनके इस कालम को में ही देखता था। सहाय जी अपना यह कालम या तो किसी से भिजवा 
देते थे या में स्वयं उनके घर से ले आता था। अक्सर वे स्वयं भी पहुँचा जाते थे | कालम लेकर 
जब वे 'जनसत्ता' आते थे तो देर तक हमारे पास बैठते थे। काफी देर तक बातचीत कर चुकने 
के वाद कभी-कभी अपनी खास शैली में कहते थे : क्या आपके यहाँ मिलने आनेवालों से चाय 
आदि पूछने का रिवाज नहीं है।' फिर हम लोग एक्सप्रेस विल्डिंग के पीछे एक ढावे में बैठते थे। 
वहाँ वे खस्ता कचौड़ी खाकर चाय बहुत शौक से पीते थे। बट्टू जी को जब मैंने एक दिन यह 
वात बताई तो वे एक प्रकार से नाराज हुई और कहा कि उन्हें बाहर की तली हुई तथा मिर्चवाली 
चीजें खाने से मना करें। घर में उन्हें यह सब मना है। दिनमान” से हटने के बाद सहाय जी एक 
बार फिर फ्रीलांसर हो गए थे और एक फ्रीलांसर का संघर्ष उन दिनों उनके चेहरे पर हमेशा ही 
दिखाई देता था। 

986-87 में में मालवीय नगर में किराए के एक मकान में रहता था | वह प्रेस इन्क्लेव में 
सहाय जी के फ्लैट से अधिक दूर नहीं था। सहाय जी अक्सर रविवार को मेरे घर आते थे। उनके 
बेटे वसंत सहाय उन्हें अपनी मोटर साइकिल से छोड़ जाते थे। उन दिनों मेरे माता-पिता मेरे साथ 
ही रहते थे। सहाय जी उनमे देर तक उनके स्वास्थ्य तथा लोकपरंपरा आदि के बारे में बातें किया 
करते थे। राधिका उनके लिए चाय के साथ कभी-कभी पकीड़े बनाती थीं। उन्हें राधिका के बनाए 
पकौड़े बहुत पसंद थे। शाम को वे मेरे घर से पैदल ही अपने घर प्रेस इन्क्लेव जाते थे। मैं हमेशा 
उन्हें घर तक छोड़कर आता था। 

अपने अंतिम दिनों में प्रेस कौंसिल के सदस्य के रूप में सहाय जी बहुत व्यस्त हो गए थे। 
उनसे मुलाकातें कम होने लगी थीं। उनसे आखिरी मुलाकात भूल गया हूँ लेकिन आखिरी बातचीत 
याद है। 9 दिसंबर ।990 को उनके जीवनकाल का अंतिम जन्मदिन था | मैंने सुबह-सुबह फोन करके 
उन्हें बधाई दी। उनसे आधे घंटे तक अयोध्या विवाद पर बातें होती रहीं। फिर तय हुआ कि जल्दी 
ही मैं उनसे मिलूँगा। लेकिन दिन तेजी से बीते और में उनसे मिलने नहीं जा सका। इसी महीने 
30 दिसंबर 990 की रात में साढ़े ग्यारह बजे 'जनसत्ता' से पत्रकार मनोहर नायक का फोन आया 
कि सहाय जी नहीं रहे। उनका जीवन वृत्त में उन्हें फोन पर लिखा टूँ। में तब तक जनसत्ता” छोड़कर 
टाइम्स सेंटर फॉर मीडिया स्टडीज में पत्रकारिता का अध्यापक होकर चला गया था। मैंने मनोहर 


नायक को, उद्विग्न मनःस्थिति में जितना संभव था, आबिचुरी' लिखा दी। अगले दिन सुबह जब _ 


सहाय जी के घर पहुँचा तो घर से उनकी अंतिम विदाई की तैयारी चल रही थी। अंतिम स्नान से 
पहले बट्टू जी उनके मोजे उतार रही थीं। ये मोजे वट्टू जी मे ही कलं उन्हें ठंड से वचने के 
लिए पहनाए थे। 
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“अपना ख्याल रखना? : रघुवीर सहाय | 
[रघुवीर सहाय की जिंदगी का अंतिम दिन] | 


सुरेश शर्मा 


30 दिसंबर, 7990 । सी3 प्रेस-इन्क्लेव दिल्ली में रघुवीर सहाय का घर | इस घर में सुबह दिल्ली 
के दूसरे घरों जैसी ही हुई। जरा-सा फर्क आया था तो सिर्फ सहाय जी की दिनचर्या में। वे आम 
तौर पर सवेरे जगते थे लेकिन आज देर से जगे- 8.0 पर। तैयार हुए और नाशते की मेज पर 
आ गए | अखबार पढ़ते हुए चाय पी, नाश्ता किया-मक्खन लगा एक स्लाइस और अमरूद की जेली। 
यह जेली पिछली ।9 तारीख को उन्होंने खुद वनाई थी | | 
अखबार पढ़ते हुए वे एक पत्रकार रमण का इंतजार कर रहे थे। रमण के साथ उन्हें आज | 
दिन भर काम करना था। प्रेस कौंसिल के सदस्य की हैसियत से वे रमण के साथ पटना गए थे। | 
पिछले साम्प्रदायिक दंगों को लेकर अखबारों ने क्या भूमिका निभाई है इसका उन्हें विश्लेषण करना | 
था। रिपोर्ट आज ही तैयार कर देनी थी। रमण अब तक नहीं आए। सहाय ज़ी चिंतित थे। | 
इसी समय दूसरी बेटी हेमा सिंह का फोन आया- | 
“पापा ट्रांजिस्टर में बीकानेर स्टेशन किस मीटर पर लगता है? | 
“मुझे नहीं पता बेटे, लेकिन आकाशवाणी के ड्यूटी रूम का फोन नंबर देता हूँ, वहाँ से पता | 
कर लो।” सहाय जी ने कहा था। साथ में यह भी कहा था कि “हेमा, तुम्हें देखे बहुत दिन हो 
गए, जल्द ही आकर मिलो।” 
फिर बड़ी बेटी मंजरी जोशी को फोन किया-“मुझे काम करने के लिए टाइपराइटर की बहुत 
जरूरत है, उसे जल्दी घर पहुँचा जाओ।” मंजरी जी पति हेमंत जोशी और बेटे पीयूष के साथ 
टाइपराइटर पहुँचा गई थीं। 
इसके कुछ समय वाद उन्होंने पली बट्टू जी से कहा-“वट्टू, सिर में कुछ खाली-खाली-सा लग 
रहा है।” 
“शायद भूख की वजह से ऐसा हो रहा हो। रमण का इंतजार किए बगैर कुछ खा लीजिए।' 
बट्टू जी ने कहा और हलका खाना ले आयीं-एक रोटी, बीन-आलू की सब्जी और दाल। सहाय र 
जी ने एक और रोटी मॉगकर खाना खत्म किया । । 
इसी बीच उनकी छोटी बेटी गौरी के कई दोस्त आ गए और बट्टू जी उनसे बात करने ली, 
सहाय जी ने कबूतर के एक पालतू बच्चे को खाना खिलाया। कब्बू (कबूतर) पिछले तीन हफ्तों 
से इस घर में पल रहा था। अपने रोशनदान में इस बच्चे को अकेला पाकर सहाय जी ने उसके 2 
उड़ने तक देखभाल करने की योजना बनाई थी। न 
न कब्बू को खिलाने के बाद वे अपने सोनेवाले कमरे में गए फिर बेटे वसंत सहाय के कमरे में 
| चले गए। यह आजकल उनका अध्ययनकक्ष था। गौरी के साथियों के जाने के बाद बट्टू जी सहाय 
जी के पास आयी, “अरे, इतनी ठंड है और आप बिना जुराबों के हैं!” पली अपने पति को जुरा 
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पहनाने लर्गी | 


साढ़े 2 वज गये | 
__ रमण अब तक नहीं आए थे। सहाय जी ने उन्हें फोन किया। रमण चल चुके थे। सहाय जी 
ने वट्टू जी से कहा “प्रेस कौंसिल का बहुत जरूरी काम वे कर रहे हैं। इसका बढ़ा असर पड़ेगा। 
तुम्हें परेशानी हो रही है, में देख रहा हूँ। तुमने मेरे साथ बहुत तकलीफें झेली हैं, लेकिन पैसा ही 
सब कुछ नहीं है 

डेढ़ वजे रमण आए। रमण से कहा कि खाना खाकर काम शुरू करें। दोनों खाने की मेज 
पर आ गए। 

चावल, अरहर की दाल, आलू-पालक की सब्जी, मिर्चा और लहसुन का अचार तथा अमरूद 
की जेली-यह सहाय जी का अंतिम भोजन था। 

खाना खत्म करने के वाद दोनों ने कॉफी पी और काम में जुट गए। साढ़े तीन बजे दोनों ने 
पानी पीया और साढ़े चार और पौने पाँच के वीच फिर चाय। सवा छह बजे मंजरी, हेमंत और 
पीयूष फिर आए। सहाय जी रिपोर्ट तैयार करने में अब भी व्यस्त थे। उन्होंने बट्टू जी से हेमंत 
और मंजरी के वारे में कहा कि उन्हें मत रोकना। आज मेरे पास समय नहीं है। साढ़े छह बजे 
वे लोग चले गए। _ 

सात वजने में पाँच मिनट। वट्टू जी ने पूछा, “चाय पिएँगे?” 

“रमण से क्यों नहीं पूछती?” 

रमण ने चाय पीने से मना किया। फिर वट्टू जी ने कहा, “रमण अगर चाहें तो उनके लिए 
एक 'ड्रिंक' बना देते हैं।” 

रमण ने हामी भरी। वट्टू जी को ह्विस्की नहीं मिली | सहाय जी खुद अलमारी से दूँढकर लाए। 

सात बजकर दस मिनट हो गए थे। 

वट्टू जी ने कहा, “आप सुबह से बहुत थक रहे हैं, अब आराम कीजिए ।” 

“वट्टू, अब सिर्फ दस मिनट का काम है, फिर सव काम खल | उसके बाद हम खाना खाएँगे। 
आज 'संडे' था न। तुम्हारी फिल्म भी मिस' हो गई। तुम हॉट एअर' चलाकर उधर कमरे में लेटो, 
में काम खतम करके अभी आता हूँ।” वट्टू जी सोनेवाले कमरे में चली गई। कंबल डाला ही था 
कि रसोई: से बर्तनों के इस्तेमाल की आवाज आई। वट्टू जी उठकर रसोई में आई । 

दृश्य बदल गया था। 

सहाय जी की साँस बहुत तेज चल रही थी, वे भगौने में पानी गर्म करने के बाद, स्टील के 
गिलास में उसे डाल रहे थे, “लखनऊ में भी इसी तरह साँस फूली थी तो गर्म दूध पीने से मैं ठीक 
हो गया था...गर्म पानी पीने के बाद अभी ठीक हो जाता है।” 

लेकिन बट्टू जी उन्हें सहारा देकर सोने के कमरे में ले गईं। सहाय जी ने वहाँ की मेज पर 
अपना चश्मा और गिलास सावधानी से रखा और कहा-वाथरूम से आते हैं। 

दो मिनट बाद वट्टू जी बाथरूम में गईं। दरवाजा पूरी तरह नहीं लगा था। कमोड पर बैठे 
हुए सहाय जी अपना स्वेटर उतारना चाह रहे थे। गहरी बेचैनी थी। तेज गर्मी महसूस हो रही थी। 
बट्टू जी ने देखा उनकी कनपटियो पर रक्त के काले थक्के जमने के निशान पड़ रहे हैं। बट्टू जी 
को अनिष्ट की आशंका हुई। उन्होंने सहाय जी. को उठाना चाहा | 

“नहीं बट्टू, मेरा वजन मत उठाओ, तुम्हे हड की तकलीफ है...लेकिन क्या हो गया मुझे! मैं 
कुछ सोच नहीं पा रहा हूँ।” 

__ बट्टू जी सहारा देकर उन्हें बिस्तरे पर ले आई। वे लेट गए। लेकिन अपने पाँव बिस्तर पर 
खुद नहीं रख सके। बट्टू जी ने उन्हें ऊपर रखा। उनका सारा शरीर पसीने में नहाया था | बट्टू 
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जी ने कंबल डाला तो उसे हटा दिया। फिर उनकी कलाई बहुत जोर से पकड़ ली और बोले, “वट्टू 
वहाँ सामने चेक रखे हैं, उन्हें कल जमा करा देना और अपना...” यह अधूरा वाक्य सहाय जी का 
अंतिम वाक्य था। “अपना...” के बाद शायद वे बट्टू जी से कहना चाहते थे कि...“खयाल रखना” 
यानी अपना खयाल रखना! आखिरी मुलाकात में एक पति ने अपनी पली से यह कहा था... 
हाथ की पकड़ ढीली होनी शुरू हुई। अंततः वह छूटकर अपने ही सीने पर गिर पड़ा। खुली 
आँखें बंद हो गई। 
फिर खुर्ली। 


बट्टू जी ने मृत्युंजय का जाप शुरू किया और सहाय जी से 'ओम' कहने को कहा। सहाय | 


जी के होंठों में कुछ हलचल हुई पर अचानक सब ठहर गया। 
एक आँख खुली थी, एक बंद। 
बट्टू जी ने खुली आँख भी बंद कर दी। 
उँगलियाँ उनकी नाक के पास ले गईं। कुछ क्षण पहले तक तेज-तेज चलनेवाली साँस टूट चुकी | 
अब वहाँ क्या था? 
सिर्फ शरीर का एक परिचित ढाँचा, जिसका उपयोग रघुवीर सहाय ने अपने समय को गति 
देने में किया। 
इस समय घड़ी में 7 बजकर 36 मिनट हो रहे थे। FF 
ESTEE) 
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जन्म : 9.।2.29 ई., लखनऊ। अंग्रेजी साहित्य में 
एम.ए. (।95)। साहित्य-सृजन 946 से। पत्रकारिता की 
शुरुआत दैनिक 'नवजीवन' (लखनऊ) से 949 में। यहाँ !95] 
के शुरू तक उपसंपादक और सास्कृतिक संवाददाता | इसी वर्ष 
दिल्ली आए। यहाँ “प्रतीक' के सहायक संपादक (9 5-52)। 
आकाशवाणी के समाचार विभाग में उपसंपादक (।9 53-57) 
]955 में विमलेश्वरी सहाय से विवाह । “कल्पना, (हैदराबाद) के 
संपादक मंडल के सदस्य (957-958)। फिर आकाशवाणी में 
विशेष संवाददाता के रूप में (962-963)। “नवभारत टाइम्स' 
के विशेष संवाददाता (963-968)। 'दिनमान' में पहले 
समाचार संपादक, बाद में कार्यकारी संपादक (968-969)। 
संपादक, 'दिनमान' (969-983)। 983 से 990 तक | 
स्वतंत्र लेखन । निधन : 30.2.90 ई.। संतान : मंजरी, हेमा, 
गौरी और वसंत । प्रकाशित कृतियाँ : कविता-संग्रह : दूसरा सप्तक 
(सात कवियों में से एक, ।9 5); सीढ़ियों पर धूप मे (:960); | 
आत्महत्या के विरुद्ध (967); हँसो हँसों जल्दी हँसो (975); | 
लोग भूल गए हैं (983); कुछ पते कुछ चिड़ियाँ (989)। | 
कहानी-संग्रह : सीढ़ियों पर धूप में 960); रास्ता इधर तेह) 
(972); जो आदमी हम बना रहे हैं 989)। निबंध और | 
टिप्पणियाँ : दिल्ली मेरा परदेस (976); लिखने का कारण | 
(978); ऊवे हुए सुखी; वे और नहीं होंगे जो मारे जाएँगे; भँवर 
लहरें और तरंग; शब्द शक्ति (983) अर्थात्‌ (994)। इसके | 
अलावा विश्व साहित्य के अनुवाद की दर्जनों पुस्तकें । | 


सुरेश शर्मा 


मध्यम किसान परिवार में शिक्षक माता-पिता के घर | 
8 अप्रैल 952 को जन्म। जन्मस्थान : गाँव मानसाही नवादा, 
मुजफ्फरपुर (बिहार)। बिहार विश्वविद्यालय, मुजफ्फरपुर से हिंदी $ 
में एम.ए. (976)। छात्र-जीवन में 974 के जेपी आंदोलन के / 
दौरान 'मीसा' में गिरफ्तारी। 977 में दिल्ली आ गए। यहाँ | 
जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय से डॉ. नामवरसिंह के साथ 
एम.फिल. (विषय : रघुवीर सहाय का काव्य, 979) तथा 
पी-एच:डी. (विषय : साठोत्तरी हिंदी कविता 984)। 984 में 
ही डॉ. राधिका शर्मा से विवाह।,संतान : तथागत प्रकाश और 
नवागत प्रकाश। दिल्ली के दैनिक 'जनसत्ता' में (984-90)। | 
टाइम्स सेंटर फार मीडिया स्टडीज, दिल्ली में सहायक प्रोफेसर 
(990-9])। आजकल दिल्‍ली “नवभारत टाइम्स” में सहायव 
संपादक । प्रकाशित कृतियाँ : खुबीर सहाय का कविकर्म (798); | 
` संपादन: यथार्थ यथास्थिति नहीं (यथार्थ से संबंधित रघुवीर सहाय 
के लेख, 984); इस अकाल बेला में (राजकमल चौधरी की संपूर्ण 
कविताएँ, 988); चन्द्रशेखर से संवाद (994); प्रतिनिधि 
` कविताएँ (रघुवीर सहाय की चुनी हुई कविताएँ, 994), एक सम 
था (995)। बेनीपुरी ग्रंथावली (आठ खंड, 998)। सैव ड 
साक्षात्कार, पुस्तक-समीक्षाएँ, लेख और 


प्रेमचंद, निराला, नागार्जुन-इन तीनों की एक बड़ी विशेषता यह बताई जाती है 
कि वे कथ्य और रचना के साँचे के मामले में अपने को दोहराते नहीं। रघुवीर 
सहाय के कृतित्व को देखने से यह स्पष्ट हो जाता है कि उपर्युक्त तीन रचनाकारों 
के बाद विविधताओं और सर्वथा नई उद्भावनाओं की दृष्टि से चौथा नाम उन्हीं 


का हो सकता है। 
" मुरली मनोहर प्रसाद सिंह 


a 


राज़काल प्रकाशन 


नयी दिल्ली पटना 
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